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PRÉFACE 


Le  bnt  de  ce  travail  n'est  point  d'écrire  une  nou- 
velle biographie  de  Voltaire  en  le  suivant  pas  à 
pas  durant  son  existence.  Nous  avons  simplement 
voulu  mettre  en  œuvre  de  nombreux  et  intéres- 
sants documents  inédits  sur  les  vingt-cinq  dernières 
années  de  sa  vie.  Tout  en  conservant  l'ordre  chro- 
nologique indispensable  pour  la  clarté  d'un  ouvrage 
de  cette  nature,  nous  franchirons  rapidement  les 
périodes  sur  lesquelles  nous  n'avons  aucune  lu- 
mière nouvelle  à  apporter. 

Nous   avons  accueilli  avec  le  même  empresse- 
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ment  les  témoignages  favorables  ou  défavorables 
des  contemporains,  dont  les  lettres  et  les  mémoires 
ont  une  valeur  qui  n'échappera  à  personne.  La 
plupart  de  nos  documents  ont  été  puisés  dans  les 
collections  particulières  que  plusieurs  familles  ont 
bien  voulu  nous  ouvrir  ;  nous  sommes  heureux  de 
citer,  en  leur  exprimant  toute  notre  reconnaissance, 
les  familles  Van  Berchem  Saladin,  deLoys  deChan- 
dieu,  Vernes  de  Luze,  Vernes  d'Arlandes,  de 
Constant,  de  Biidé,  MM.  Eugène  Piot,  Gherbu- 
liez  et  Maurice  Tourneux.  MM.  Schérer,  Ludovic 
Lalanne,  Th.  Dufour,  Louis  Dufour,  Plan,  Dubois- 
Melly,  Grizel  et  Eugène  Ritter  ont  bien  voulu  nous 
aider  de  leurs  excellents  conseils  et  nous  communi- 
quer aussi  des  documents  inédits. 

Indépendamment  des  collections  particulières,  et 
grâce  à  l'obligeance  de  MM.  les  bibliothécaires,  nous 
avons  trouvé,  aux  Archives  des  Affaires  étrangères, 
à  la  BibHothèque  Nationale,  à  l'Institut,  aux  Ar- 
chives et  à  la  Bibliothèque  de  Genève,  des  lettres 
inédites  importantes. 

Ajoutons  qu'en  dehors  des  amis  ou  contempo-' 
rains  de  Voltaire,  auxquels  nous  avons  emprunté 
des  renseignements  sur  sa  vie  intime,  nous  publions 
dans  notre  livre  plus  de  cinquante  lettres  inédites 
de  Voltaire  lui-même.  Aucune  de  ces  lettres  n'existe 
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dans  la  dernière  édition  de  la  Corresponda?ice  de 
Voltaire,  publiée  chez  MM.  Garnier  frères,  par 
M.  Moland  ;  c'est  sur  cette  édition  que  nous  avons 
collationné  nos  textes. 


INTRODUCTION 


1749-1755 


Séjour  de  Voltaire  en  Prusse.  —  Ses  démêlés  avec  Frédéric, 
—  Rupture.  —  Son  départ.  —  Aventure  de  Francfort.  — 
Le  séjour  de  Paris  lui  est  interdit.  —  Arrivée  à  Lyon. 


Quand  un  homme  a  exercé  sur  un  siècle  l'in- 
fluence qu'a  exercée  Voltaire,  riei^de  ce  qui  touche  à 
son  caractère,  à  ses  habitudes,  à  son  cœur  ou  à  son 
esprit,  ne  saurait  être  indifférent.  L'étude  dél'homme 
est  le  complément  nécessaire  de  celle  de  l'écri- 
vain ;  car  la  valeur  de  son  œuvre  augmente  ou  di- 
minue selon  le  degré  de  sincérité  et  de  conviction 
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qui  l'a  inspirée.  Le  principal  mérite  des  témoignages 
contemporains,  écrits  pour  l'étroite  intimité,  est  pré- 
cisément de  nous  révéler  certains  traits  particuliers, 
certains  détails  d'intérieur,  certains  mobiles  secrets 
qui  jettent  un  jour  nouveau  sur  le  caractère  que  l'on 
étudie. 

En  dehors  du  côté  personnel  à  Voltaire,  nous 
avons  cherché  dans  cette  étude  à  faire  revivre  et  mou- 
voir, autour  du  héros  principal,  toute  une  pléiade 
de  contemporains  que  leur  séjour  à  Genève  fait 
entrer  naturellement  dans  notre  cadre.  Nous  y 
avons  joint  les  membres  de  la  société  genevoise  qui 
fréquentaient  le  plus  assidûment  les  Délices  ou  Fer- 
ney. 

Il  nous  a  semblé  également  intéressant  de  mon- 
trer le  xviii®  siècle  dans  un  milieu  tout  autre  que 
celui  de  Paris,  centre  favori  où  se  concentrent  or- 
dinairement les  études  sur  cette  époque,  dans  un 
pays  dont  la  pureté  des  mœurs,  la  simplicité  des 
habitudes,  le  rigorisme  des  croyances  formaient 
un  contraste  frappant  avec  les  mœurs  faciles, 
l'élégance  raffinée  et  l'invasion  de  la  philosophie 
nouvelle  qui  caractérisaient    la  société  française. 

On  sera  surpris,  en  même  temps,  de  retrouver 
dans  une  république  des  lois  despotiques,  des  sévé- 
rités de  censure  et  une  intolérance  religieuse  au 
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moins  égales  à  celles  qui  existaient  dans  les  mo- 
narchies. 11  y  a  dans  les  nombreux  documents  iné- 
dits que  nous  reproduisons  une  mine  assez  riche 
d'observations  nouvelles,  qui  pourra  peut-être  servir 
plus  tard  de  matériaux  à  l'histoire  du  xvm*  siècle. 

Avant  de  raconter  le  séjour  de  Voltaire  aux  Dé- 
lices et  à  Femey,  et  sa  vie  intime  dans  ces  deux 
résidences,  nous  croyons  qu'il  ne  sera  pas  sans 
intérêt  de  rappeler  les  événements  qni  précédèrent 
immédiatement  son  arrivée  sur  le  territoire  gene- 
vois, et  les  motifs  qui  l'empêchèrent  de  rentrer  en 
France  après  avoir  quitté  la  cour  de  Berlin. 

En  1749,  après  la  mort  soudaine  de  madame  du 
Çhâtelet*,  Voltaire  vint  s'établira  Paris. 

Madame  de  Pompadour,  dont  la  faveur  grandissait 
tous  les  jours,  recherchait  ardemment  le  titre  de  pro- 
tectrice des  arts  et  des  lettres  ;  elle  fit  au  poète  l'ac- 
c  leil  le  plus  flatteur  et,  peu  après,  lui  obtint  par  son 
crédit  la  charge  de  gentilhomme  ordinaire  de  la 
Chambre  du  roi  et  celle  d'historiographe  de  France. 

Ces  honneurs  suscitèrent  à  Voltaire  bien  des 
jaloux  ;  les  ennemis  que  son  esprit  caustique  et  ses 

1.  Du  Chastelet  (Gabrielle-Émilie  le  Tonnelier  de  Breteuil, 
marquise),  née  à  Paris  le  17  décembre  1706,  morte  à  Luné- 
ville,  le  10  août  1749.  Sa  liaison  intime  avec  Voltaire  lui  a 
Talu  plus  de  célébrité  que  les  ouvrages  scientifiques  qu'elle 
composa. 
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tendances  irréligieuses  lui  avaient  attirés,  ne  res- 
tèrent pas  non  plus  inactifs  :  on  le  desservit  auprès 
de  la  marquise  et  il  ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir. 
Après  avoir  vainement  cherché  à  se  justifier  des  accu- 
sations portées  contre  lui,  il  prit  le  parti  d'accepter 
l'invitation  du  roi  de  Prusse,  qui  depuis  longtemps  le 
pressait  de  se  rendre  à  sa  Cour.  Ce  départ  fut  mal 
pris  en  haut  lieu  et  il  dut  se  démettre  de  ses  fonc- 
tions d'historiographe  du  roi. 

Voltaire  arriva  à  Berlin  au  mois  d'août  1750;  son 
intention  était  de  n'y  faire  qu'un  assez  court  séjour  : 
il  y  resta  plusieurs  années.  Comblé  d'honneurs  par 
Frédéric,  décoré  de  l'ordre  du  Mérite,  nommé  cham- 
bellan, il  ne  put,  comme  gentilhomme  ordinaire  de 
la  Chambre,  s'étabUr  en  pays  étranger  sans  une  per- 
mission expresse  du  roi  de  France.  Frédéric  se 
chargea  de  la  demandera  Louis XV,  qui  ne  la  refusa 
pas,  mais  en  conçut  un  vif  mécontentement. 

11  y  avait,  à  cette  époque,  à  la  cour  de  Prusse,  un 
certain  nombre  de  savants  étrangers,  attirés  par 
Frédéric.  Un,  entre  autres,  le  géomètre  Maupertuis*, 
était  président  de  l'Académie  de  Berlin  ;  doué  d'un 
esprit  ardent,  inquiet,  ambitieux,  il  ne  vit  pas  sans 

1.  Maupertuis  (Pierre-Louis-Moreau)  (17  juillet  1698  — 
27  juillet  1739),  géomètre  et  astronome,  membre  de  l'Aca- 
démie des  sciences  et  de  la  Société  royale  de  Berlin. 
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déplaisir  l'arrivée  de  Voltaire,  qui  le  reléguait  au 
second  plan.  Une  hostilité  sourde  régna  assez  long- 
temps entre  eux  ;  puis,  la  querelle  s'échauffant,  ils 
en  vinrent  aux  injures  violentes.  Frédéric  s'amusait 
souvent  de  ces  discussions,  souvent  même  les  pro- 
voquait, quitte  à  imposer  la  paix  quand  on  dépas- 
sait la  mesure. 

En  1752,  Voltaire  écrivit  contre  son  ennemi  une 
sanglante  satire  :  la  Diatribe  du  docteur  Akakia, 
médecin  du  pape.  Il  la  lut  au  Roi,  qui  s'en  amusa 
extrêmement,  mais  lui  défendit  de  la  publier,  même 
de  la  montrer;  ce  n'était  point  l'affaire  de  l'auteur. 

Frédéric  n'avait  dans  son  ami  le  philosophe  qu'une 
confiance  relative,  et,  comme,  d'autre  part,  il  ne 
voulait  à  aucun  prix  qu'on  se  permît  de  jeter  le  ridi- 
cule sur  le  président  de  son  Académie,  il  fit  inter- 
dire à  tous  les  imprimeurs  de  Berlin  de  mettre  sous 
presse  aucun  ouvrage  sans  une  permission  particu- 
lière signée  de  sa  main.  La  précaution  était  sage, 
car  le  premier  souci  de  Voltaire  fut  de  porter  son 
manuscrit  à  imprimer;  mais,  comme  il  n'était  pas 
revêtu  de  l'autorisation  royale,  l'auteur  n'essuya 
que  des  refus.  Il  fallut  donc  recourir  à  la  ruse.  Notre 
philosophe  avait  dans  ses  papiers  un  petit  manuscrit 
intitulé  la  Défense  de  lord  Bolingbroke.  Il  le 
porte  au  Roi  et  sollicite  humblement  un  permis 
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d'impression  que  Frédéric  signe  lui-même  à  la  der- 
nière page.  Voltaire  court  chez  l'imprimeur  et  donne 
immédiatement  à  composer;  mais,  le  lendemain,  il 
se  rappelle  quelques  changements  à  faire,  rede- 
mande son  manuscrit  et  le  renvoie  morceau  par 
morceau  en  mélangeant  habilement  les  pages  du 
Docteur  Akakia  avec  celles  de  Lord  Bolingbroke ; 
puis  il  recommande  qu'on  lui  apporte  les  feuilles 
au  fur  et  à  mesure  du  tirage.  L'imprimeur  ne  devine 
rien  :  au  bout  de  quelques  jours,  Voltaire  a  entre 
les  mains  ses  deux  ouvrages  complets;  il  assortit 
les  feuilles  de  chacun  d'eux,  fait  brocher  des  exem- 
plaires, et,  enchanté  du  bon  tour  qu'il  joue,  adresse 
le  Docteur  Akakia  à  tous  les  savants  de  Berlin. 

La  colère  du  Roi  fut  terrible:  on  jeta  l'imprimeur 
en  prison,  et,  quand  Frédéric  apprit  comment  son 
hôte  l'avait  trompé,  toute  son  indignation  retomba 
sur  lui.  Il  le  mit  aux  arrêts  et  fit  garder  sa  porte 
par  un  grenadier.  Le  Docteur  Akakia  fut  brûlé  par 
la  main  du  bourreau  dans  tous  les  carrefours  de 
Berlin  et  en  particulier  devant  la  maison  de  l'au- 
teur ;  Frédéric  se  donna  le  plaisir  d'assister  à 
l'opération  de  la  fenêtre  même  de  Voltaire  et  en  sa 
compagnie.  La  feuille  officielle  de  Berlin  annonça 
l'autodafé  et  dit  hautement  que  cet  infâme  libelle 
était  attribué  à  l'auteur  de  la  Henriade. 
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Le  poète  et  le  Roi  se  réconcilièrent  cependant  ; 
mais  l'un  et  l'autre  gardèrent  au  fond  du  cœur  une 
vive  rancune.  Ces  deux  caractères  si  entiers,  si  in- 
compatibles s'étaient  souvent  heurtés  ;  mais  cet  in- 
cident combla  la  mesure  et  contribua  à  hâter  le 
départ  de  Voltaire'.  Lassé  et  dégoûté  de  cette  hospi- 
talité royale  quelque  peu  tyrannique,  il  prit  le  pré- 
texte d'un  voyage  aux  eaux  de  Plombières  pour 
demander  un  congé  au  Roi;  Frédéric  lui  fit  répondre 
qu'il  n'était  pas  besoin  de  prétexte  et  qu'il  pourrait 
partir  quand  il  voudrait. 

Ils  se  quittèrent  en  apparence  les  meilleurs  amis 
du  monde. 

Pendant  son  séjour  à  Berlin,  Voltaire  s'était  atta- 
ché comme  secrétaire  un  Florentin  nommé  Collini  ', 
garçon  fort  intelligent  et  qui  appartenait  à  une  famille 
distinguée.  Ils  partirent  ensemble  pour  Leipzig 
le  26  mars  4753. 

Voltaire  voyageait  dans  sa  propre  voiture  :  «  C'é- 
tait un  carrosse  coupé,  large,  commode,  bien  sus- 


1.  Voltaire,  étant  un  jour  à  Potsdam,  appuyé  sur  une  table 
de  marbre,  disait  en  parlant  du  Roi  :  «  Il  est  comme  cette 
table,  dur  et  poli.  »  Cette  politesse  n'était  que  pour  les 
étrangers,  ou  ceux  qu'il  avait  intérêt  à  ménager.  {Vie  dp 
Frédéric  le  Grand,  trad.  de  l'allemand.) 

2.  Collini  (Cosme-Alexandre),  (Florence,  14  octobre  1727  — 
Mannbeim,  22  mars  1806). 
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pendu,  garni  partout  de  poches  et  de  magasins.  Le 
derrière  était  chargé  de  deux  malles  et  le  devant  de 
quelques  valises.  Sur  le  banc  étaient  placés  deux 
domestiques,  dont  un  servait  de  copiste.  Quatre 
chevaux  de  poste  et  quelquefois  six,  suivant  la  na- 
ture des  chemins,  étaient  attelés  à  la  voiture *  » 

Voltaire  et  CoUini  occupaient  l'intérieur  avec  deux 
ou  trois  portefeuilles  qui  renfermaient  les  manu- 
scrits, et  une  cassette  où  étaient  l'or,  les  lettres  de 
change  et  les  effets  les  plus  précieux. 

Sur  toute  la  route,  les  aubergistes,  éblouis  par 
ce  train,  ne  l'appelaient  que  «  monsieur  le  baron, 
monsieur  le  comte  de  Voltaire  ». 

Ce  serait  mal  connaître  notre  héros  que  de  sup- 
poser qu'il  publierait  ses  différends  avec  Maupertuis 
et  les  mésaventures  qui  en  étaient  résultées.  Dès 
son  arrivée  à  Leipzig,  il  s'empressa  de  répandre 
le  Docteur  Akakia  dans  toute  l'Europe  ;  il  publia 
même  des  brochures  satiriques  où  se  trouvaient 
insérés  des  vers  du  Roi.  Frédéiic  avait  eu  l'impru- 
dence de  lui  laisser  emporter  les  lettres  échangées 
entre  eux  depuis  trois  ans  et  un  volume  de  poésies 
de  sa  composition,  qui  certainement  réclamaient  le 
huis  clos.  Il  ne  vit  pas,  sans  une  vive  inquiétude, 

1.  Collini,  Souvenirs. 
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son  hôte,  à  peine  sorti  du  royaume,  commencer  des 
publications  compromettantes,  et  qu'on  ponva  t 
regarder  à  bon  droit  comme  un  abus  de  confiance. 
Il  écrivait  à  sa  sœur,  la  margrave  de  Baireuth  : 
«  Voltaire  est  à  Leipzig,  où  il  distille  de  nouveaux 

poisons On  roue  bien  des  coupables  qui  ne  le 

méritent  pas  autant  que  lui.  » 

Voltaire,  sans  se  douter  des  dangers  que  son  im- 
prudence allait  lui  faire  courir,  termina  agréable- 
ment son  séjour  à  Leipzig.  De  là,  il  fit  route  vers 
Gotha,  où  il  passa  quelques  jours,  et  reçut  du  duc 
et  de  la  duchesse  l'accueil  le  plus  empressé.  De 
Gotha,  les  voyageurs  se  rendirent  à  Francfort- 
sur-le-Mein  ;  de  graves  événements  les  y  atten- 
daient. 

11  existait  à  Francfort,  ville  libre,  un  résident  du 
roi  de  Prusse,  le  baron  de  Freytag.  Frédéric,  pré- 
voyant que  son  ancien  ami  passerait  par  Francfort, 
fit  donner  l'ordre  à  Freytag  de  lui  réclamer  la  clef 
de  chambellan,  la  croix  et  le  ruban  de  l'ordre  du 
Mérite,  de  saisir  dans  ses  caisses  tout  ce  qui  serait 
écritui-e  et  en  particulier  le  livre  de  poésies  de  la 
main  même  du  Roi.  Si  Voltaire  ne  se  prêtait  pas  de 
bonne  grâce  à  cette  perquisition,  on  devait  la  faire 
de  vive  force  et,  au  besoin,  arrêter  le  poète. 

Le  baron  de  Freytag  était  un  assez  piètre  per- 
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sonnage,  qui  saisit  avec  empressement  l'occasion  de 
jouer  à  l'homme  important. 

Le  1"  juin,  Voltaire  et  Gollini  font  leur  entrée 
dans  Francfort  à  huit  heures  du  soir  ;  ils  descen- 
dent à  l'auberge  du  Lion  d'or.  Leur  voiture  n'a 
pas  encore  dépassé  la  porte  de  la  ville,  que  déjà  Frey- 
tag  est  prévenu  de  leur  arrivée.  Le  lendemain  avant 
neuf  heures,  le  résident  se  précipite  au  Lion  d'or 
et  expose  à  Voltaire  les  gracieuses  intentions  de  Sa 
Majesté.  Le  poète  s'attendait  si  peu  à  cette  commu- 
nication, qu'il  en  éprouva  la  plus  vive  émotion  et  se 
trouva  mal  ;  puis,  se  résignant,  il  donna  l'ordre  à 
Gollini  d'ouvrir  les  caisses,  les  portefeuilles,  de 
tout  laisser  visiter,  et  il  rendit  aussitôt  la  clef  de 
chambellan,  la  croix  et  le  ruban  de  l'ordre  du  Mé- 
rite. Freytaget  ses  sbires  fouillent  les  caisses,  enlè- 
vent tous  les  papiers,  mais  ne  peuvent  réussir  à 
découvrir  le  livre  de  poésies  du  roi.  Voltaire,  inter- 
rogé, répond  que  ce  volume  est  resté  à  Leipzig, 
dans  une  caisse  et  qu'il  va  immédiatement  la  faire 
venir.  Le  résident  accepta,  mais  lui  déclara  qu'il 
resterait  prisonnier  dans  l'hôtel  jusqu'à  l'arrivée  du 
précieux  manuscrit;  le  philosophe,  résigné,  fit  con- 
stater l'accord  par  écrit  et  obtint  le  billet  suivant  : 

«  Monsir,  sitôt  le  gros  ballot  de  Lcipsick  sera 
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ici  où  est  l'œuvre  de  Poeshie  du  roi  mon  maître 
et  l'œuvre  de  poeshie  rendu  à  moi,  vous  pourrez 
partir  où  vous  paraîtra  bon.  A  Francfort  le  1"  juin 
1733. 

»  Freytag,  Résident  du  roi  mon  maître.  » 

Voltaire,  remis  de  son  alarme,  trouva  le  billet 
des  plus  joyeux  et  ajouta  en  badinant  : 

«  Bon  pour  l'œuvre  de  poeshie  du  roi  votre 
maître.  » 

Enfin  le  résident  et  ses  acolytes  se  retirèrent  ;  il 
était  cinq  heures  du  soir  et  la  perquisition  durait 
depuis  neuf  heures  du  matin. 

Madame  Denis*,  nièce  favorite  de  Voltaire, 
attendait  son  oncle  à  Strasbourg  ;  dès  qu'elle  apprit 
sa  mésaventure,  elle  s'empressa  de  venir  le  rejoin- 
dre, et  se  rendit  aussitôt  chez  le  bourgmestre 
de  Francfort  pour  lui  demander  justice  ;  mais  la 
qualité  de  «  ville  libre  »  n'empêchait  pas  la  plus 
grande  déférence  pour  les  volontés  du  roi  de  Prusse 
et  les  magistrats  se  déclarèrent  impuissants. 

1.  Marie-Louise  Mignot  (1710  —  1790)  était  fille  aînée  de 
la  sœur  de  Voltaire;  elle  avait  épousé  en  premières  noces,  en 
173»,  le  sieur  Denis,  commissaire  ordonnateur  des  guerres, 
qui  était  mort  en  1744. 
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Sur  ces  entrefaites  survint  le  plus  fâcheux  inci- 
dent. La  fameuse  caisse  de  Leipzig  arriva  le  17  juin  ; 
on  s'empressa  de  la  porter  chez  Freytag  en  le  priant 
de  l'ouvrir  sur-le-champ.  Il  répondit  qu'il  n'avait 
pas  le  temps.  La  vérité  est  qu'il  attendait  les  ordres 
de  Berlin. 

On  se  rappelle  qu'il  avait  signé  à  Voltaire  l'en- 
gagement de  lui  rendre  sa  liberté  aussitôt  le  livre 
de  «  poeshies  »  entre  ses  mains  ;  Voltaire,  estimant 
qu'il  avait  tenu  sa  parole  et  qu'on  le  retenait  pri- 
sonnier indûment,  prit  sans  hésiter  la  détermination 
de  s'enfuir.  Il  faut  lire,  dans  les  rapports  mêmes 
de  Freytag,  le  récit  burlesque  de  cette  évasion  : 

«  Ce  fut  vers  trois  heures  de  l'après-midi  que 
l'espion,  posté  par  moi  au  Lion  d'Or,  m'apporta, 
hors  d'haleine,  la  nouvelle  que  M.  de  Voltaire  s'était 
enfui.  Par  malheur,  ni  mon  secrétaire  ni  aucun 
domestique  ne  se  trouvaient  là.  Dans  cette  extré- 
mité, j'eus  recours  à  tout  mon  voisinage  ;  j'envoyai 
per  posto  des  messagers  sur  les  trois  routes  princi- 
pales de  Hanau,  de  Friedberg  et  de  Mayence;  je 
m'habillai  à  la  hâte  et  je  m'élançai  comme  un  cou- 
reur au  Lion  d'or  ;  j'appris  là  que  Voltaire,  vêtu 
d'un  costume  de  velours  noir,  s'était  dirigé  vers 
l'hôtel  de  la  Couronne  de  VEmpire  et  y  avait  arrêté 
une  chaise  de  retour  de  Mayence,  dans  laquelle  il 
était   parti.    Le   chancelier  électoral  de  Trêves   à 
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Worms,  baron  Mûnch,  fut  assez  complaisant  pour 
mettre  à  ma  disposition ,  in  hoc  flagran  i ,  son  car- 
rosse d'Etat  à  ix  glaces,  stationnant  devant  le  Zion. 
J'envoyai  en  avant  une  estafette  vers  la  porte  de 
Mayence  pour  y  retenir  Voltaire  jusqu'à  mon  arrivée. 
Je  me  transportai  aussitôt  cLez  mon  assistant,  M.  le 
conseiller  auliqua  Schmidt,  que,  par  surcroît  de 
guignon,  je  ne  trouvai  pas  au  logis...  Moi,  le 
conseiller  de  guerre,  j'atteignis  Voltaire  et  son 
secrétaire  italien,  dans  une  chaise  à  trois  deniers, 
juste  sous  l'arbre  du  barrage.  Il  avait  perdu  son 
carnet,  en  traversant  la  ville,  et  s'était  attardé 
quatre  minutes  à  sa  recherche;  sans  cela,  je  ne  l'au- 
rais plus  trouvé  sur  le  territoire  de  Francfort.  Mon 
caractère  imposa  assez  au  sous-officier  pour  qu'il 
arrêtât  sur-le-champ  Voltaire,  et,  là  seulement,  je  vis 
ce  que  sont  ces  deux  gens-là.  Les  pires  bandits 
n'auraient  pu  faire  de  tels  mouvements  pour  se 
dégager...  » 

Freytag  conduisit  ses  prisonniers  chez  Schmidt, 
conseiller  aulique  et  marchand  tout  à  la  fois  ;  puis  il 
se  rendit  aussitôt  chez  le  bourgmestre  pour  obtenir 
un  ordre  d'arrestation. 

Pendant  ce  temps,  les  deux  prisonniers,  enfermes 
dans  la  boutique,  étaient  l'objet  de  la  curiosité  in- 
discrète des  commis,  des  valets  et  des  servantes. 
On  leur  prend  leur  argent,  on  enlève  à  Voltaire 
sa  montre,  sa  tabatière,  ses  bijoux.   «  Comptez  cet 
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argent,  dit  Scbmidt  à  ses  commis  ;  ce  sont  des  drôles 
capables  de  soutenir  qu'il  y  en  avait  une  fois 
autant.  »  Les  yeux  de  Voltaire  étincelaient  de 
fureur.  Tout  à  coup,  il  aperçoit  une  porte  entr'ou- 
verte  et  se  précipite.  Madame  Schmidt,  les  cour- 
tauds de  boutique,  les  servantes  se  mettent  à  sa 
poursuite  :  «  Ne  puis-je  donc,  s'6crie-t-il,  pourvoir 
aux  besoins  de  la  nature  ?  »  On  l'y  autorise,  mais  on 
fait  cercle  autour  de  lui  pendant  qu'il  se  livre  à 
cette  opération,  puis  on  le  ramène  dans  le  comptoir. 
Après  deux  heures  d'attente,  Voltaire  et  Gollini 
furent  conduits  dans  une  mauvaise  gargote,  à  l'en- 
seigne du  Bouc,  et  enfermés  dans  des  chambres 
séparées.  Chacun  d'eux  fut  gardé  par  trois  soldats, 
baïonnette  au  fusil. 

Des  mésaventures  non  moins  pénibles  étaient  ré- 
servées à  madame  Denis.  Dès  qu'elle  apprit  l'arres- 
tation de  son  oncle,  elle  retourna  chez  le  bourgmestre 
pour  protester  contre  la  violence  faite  à  un  gentil- 
homme de  la  Chambre  du  roi  de  France.  Le  bourg- 
mestre, effrayé  par  les  menaces  de  Freytag  et  de 
Schmidt,  non  seulement  refusa  de  l'écouter,  mais  il 
lui  ordonna  de  garder  les  arrêts  au  Lion  d'or. 

A  peine  y  était-elle,  qu'un  nommé  Dorn,  subal- 
terne de  Freytag,  se  présenta  avec  une  ti'oupe  de 
soldats  ;  sous  prétexte  de  la  conduire  auprès  de  son 
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oncle,  il  la  fit  placer  au  milieu  de  l'escorte  et  lui 
fit  traverser  ainsi  tout  Francfort  à  pied,  pour  la 
mener  à  l'auberge  du  Bouc.  Ce  ne  fut  pas  du  moins 
sans  résistance,  et  madame  Denis  reçut  dans  la 
hanche  un  coup  de  crosse  assez  violent  *.  On  la 
logea  dans  un  galetas,  meublé  d'un  petit  lit,  avec 
quatre  factionnaires  à  sa  porte.  Dorn  poussa  l'au- 
dace jusqu'à  s'installer  dans  la  même  chambre,  et, 
sans  s'inquiéter  des  convulsions  horribles  de  sa  pri- 
sonnière, il  se  fit  apporter  à  souper  et  se  mit  à 
vider  bouteille  sur  bouteille  ;  puis  il  passa  la  nuit 
dans  la  chambre,  seul  avec  madame  Denis,  qui  faillit 
en  mourir  de  rage. 

Elle  écrivit  à  Frédéric  pour  demander  justice  1 1 
vengeance.  Le  Roi  ne  lui  répondit  pas,  mais  il  écri- 
vit fort  sèchement  à  Freytag  :  «  Il  ne  faut  jamais 

faire  plus  de  bruit  qu'une  chose  ne  le  mérite Je 

veux  que  cette  affaire  en  reste  là,  que  Voltaire  et 
sa  nièce  puissent  aller  où  ils  voudront,  et  que  je 
n'en  entende  plus  parler.  » 

1.  Ce  malheureux  coup  de  crosse  ne  passa  point  inaperçu, 
et,  cinq  ans  après,  madame  Denis  souffrant  de  la  jambe, 
Voltaire  n'hésite  pas  à  en  rendre  responsable  Frédéric  : 
«  Vous  vous  souvenez,  écrit-il  à  d'Argental,  que  le  roi  de 
Prusse  lui  avait  fait  enfler  une  cuisse,  il  y  a  cinq  ans  ;  cette 
cuisse  renflait  encore;  les  maus  que  les  rois  causent  n'ont 
point  de  fin.  M.  de  Richelieu  a  trouvé  mauvais  apparem- 
que  je  ne  lui  aie  pas  sacrifié  une  cuisse  de  nièce » 
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A  la  suite  de  cette  lettre,  on  prévint  Voltaire  qu'il 
était  libre.  Il  fit  sur-le-champ  ses  préparatifs  de 
départ  ;  au  moment  où  GoUini  était  en  train  de  char- 
ger les  pistolets  qu'on  plaçait  toujours  dans  la  voi- 
ture pendant  le  voyage,  Dorn  se  présenta,  de  la 
part  du  résident,  pour  remettre  l'argent  qui  avait 
été  volé  aux  voyageurs.  A  la  vue  du  misérable  qui 
avait  si  gravement  outragé  madame  Denis,,  Voltaire 
ne  put  contenir  sa  colère  et,  se  précipitant  sur  un 
des  pistolets,  il  ajusta  le  messager  de  Freytag  ;  sans 
l'intervention  de  Gollini,  un  malheur  serait  proba- 
blement arrivé.  Dorn  profita  de  l'incident  pour 
s'enfuir,  en  gardant  l'argent. 

Quelques  heures  après.  Voltaire  et  Gollini  quit- 
taient enfin  Francfort  et  arrivaient,  le  soir  même,  à 
Mayence.  Madame  Denis  ne  partit  que  le  lendemain 
et  prit  la  route  de  Paris. 

Voltaire  ne  pardonna  jamais  à  la  ville  de  Franc- 
fort. Quant  à  Freytag,  il  conserva  contre  lui  une 
haine,  qui  devenait  plaisante  par  son  exagération 
même.  Pendant  bien  des  années,  il  ne  cessa  de 
réclamer  à  cor  et  à  cri  les  oreilles  de  «  ce  coquin  de 
Freytag  ».  Lorsqu'il  apprit  sa  mort,  il  fut  enchante 
et  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  «  Il  doit  être  bien 
étonné  d'être  mort  de  mort  naturelle  I  » 

Mais  ce  n'était  pas  tout  de  quitter  la  Prusse,  il 
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fallait  encore  trouver  une  nouvelle  résidence,  et  la 
chose  n'était  point  aisée.  Si  Voltaire  n'avait  con- 
sulté que  son  goût  et  ses  désirs,  il  serait  immédia- 
tement revenu  à  Paris  pour  sV  installer  définiti- 
vement. Paris  était  son  vrai  théâtre, et,  depuis  quatre 
ans  qu'il  l'avait  quitté,  son  vœu  le  plus  cher  était 
d'y  rentrer.  Mais  quel  accueil  l'attendait  ?  que  dirait 
la  cour?...  Madame  Denis,  pendant  leur  entrevue 
de  Francfort,  ne  lui  avait  pas  dissimulé  la  difficulté 
qu'il  aurait  à  se  faire  accepter,  et  il  fut  convenu 
entre  eux  qu'il  continuerait  sa  route  à  petites  jour- 
nées, séjournant  chez  quelques  amis,  chemin  faisant, 
pendant  qu'elle-même  se  rendrait  directement  à 
Paris,  pour  sonder  le  terrain  et  négocier  ce  retour 
qui  tenait  tant  au  cœur  de  son  oncle. 

Voltaire  demeura  trois  semaines  à  Mayence  ;  il  y 
«  sécha  ses  habits  mouillés  par  le  naufrage  »  ;  son 
séjour  ne  fut  qu'une  longue  suite  d'ovations. 

Il  partit  le  28  juillet  pour  Mannheim.  L'électeur 
palatin,  Charles-Théodore,  le  reçut  à  son  château  de 
Schwetzingen  et  le  combla  d'honneurs.  Au  moment 
de  son  départ,  il  lui  fit  promettre  de  revenir  le  voir. 
De  Mannheim,  le  philosophe  gagna  Strasbourg,  et, 
après  un  séjour  de  six  semaines,  il  en  partit  le 
2  octobre  et  arriva  à  Golmar,  où  il  s'installa  à  l'au- 
berge du  Sauvage.  Le  but  apparent  du  voyage  était 
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de  faire  imprimer  clicz  Shoepflin  les  Annales  de 
ï Empire,  que  le  poète  venait  de  terminer.  Le  but 
réel  était  de  se  rapprocher  insensiblement  de  la 
France  et  d'arriver  ainsi,  peu  à  peu,  jusqu'à  Paris  ; 
car,  enfin,  Voltaire  ne  pouvait  continuer  indéfini- 
ment cette  vie  errante,  et  il  fallait  prendre  un  parti. 
11  a  beau  dire  à  qui  veut  l'entendre  que  le  lieu  de 
sa  résidence  ne  dépend  que  de  lui,  qu'il  n'a  qu'à 
choisir,  que  c'est  l'embarras  même  du  choix  qui 
l'arrête,  il  n'en  est  rien. 

Depuis  qu'elle  était  rentrée  à  Paris,  madame 
Denis  travaillait  en  faveur  de  son  oncle,  mais  sans 
grand  succès,  et  les  nouvelles  qu'elle  lui  envoyait  à 
Colmar  sur  l'état  des  négociations  étaient  peu  ras- 
surantes. Il  eut  alors  l'idée  de  plaider  lui-même 
sa  cause  auprès  de  son  ancienne  protectrice,  ma- 
dame de  Pompadour,  et  il  lui  écrivit  : 

<(  S'il  m'était  seulement  permis.  Madame,  de 

venir  à  Paris  pour  arranger,  pendant  un  court  es- 
pace de  temps,  mes  affaires  bouleversées  par  quatre 
ans  d'absence,  et  assurer  du  pain  à  ma  famille,  je 
mourrais  consolé  et  pénétré  pour  vous,  Madame,  de 
la  plus  respectueuse  et  de  la  plus  grande  reconnais- 
sance. C'est  un  sentiment  qui  est  plus  fort  que  celui 
de  tous  mes  malheurs  *.  » 

1.  Colmar,  1753. 
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Celte  humble  requête  ne  fut  même  pas  admise. 
Dans  l'incertitude  de  ce  qu'il  pouvait  espérer,  il  ré- 
solut de  se  concerter  avec  madame  Denis  pour  pren- 
dre une  détermination.  Ils  se  rejoignirent  à  Plom- 
bières. Sa  nièce  lui  persuada  avec  raison  que  les 
dispositions  du  Roi,  et  surtout  de  la  Reine,  n'étaient 
rien  moins  que  favorables,  et  qu'il  ne  pouvait  son- 
ger à  rentrer  dans  la  capitale.  Ils  partirent  ensemble 
pour  Colmar,  puis  pour  Lyon,  accompagnés  de 
Collini. 

L'accueil  que  Voltaire  reçut  dans  cette  ville,  du 
cardinal  de  Tencin  *,  justifia  en  tout  point  l'opinion 
de  madame  Denis.  Le  piélat  lui  dit  crûment  :  «  Je 
ne  puis  vous  donner  à  dîner,  vous  êtes  trop  mal  à 
la  Cour.  » 

Voltaire,  outré,  dissimula  sa  colère,  et,  peu  de 
jours  après,  partit  pour  Genève,  sous  prétexte 
d'aller  prendre  les  eaux  d'Aix,  mais  en  réalité  pour 
attendre  les  événements. 

La  position  était  vraiment  embarrassante.  Que 
faire?  que  devenir?  Habiter  en  France,  en  pro- 
vince? Il  n'y  trouvait  qu'une  demi-sécurité,  qui  ne 
lui  suffisait  pas.  Reprendre  la  route  de  l'exil?  Il  s'y 
serait  bien  résigné  ;  mais  il  savait,  à  n'en  pouvoir 

l.  Pierre  Guéria  de  Tencia  (1680-1758),  cardinal-arclievêqu 
de  Lyon,  ministre  d'État  en  1732. 


20  INTRODUCTION 

douter,  que,  s'il  se  décidait  à  c  chercher  dans  les 
pays  étrangers  un  asile  ignoré  »,  on  saisirait  les 
rentes  viagères  qu'il  avait  en  France  et  qui  for- 
maient la  majeure  partie  de  sa  fortune*. 

Pour  sortir  de  cet  inextricable  embarras,  Vol- 
taire prit  le  parti  de  marquer  la  plus  profonde  dé- 
férence pour  les  volontés  royales.  Il  écrivjt  à 
madame  de  Pompadour  qu'il  n'était  renti-é  en 
France  que  pour  aller  à  Plombières,  où  l'appelait 
l'état  déplorable  de  sa  santé;  qu'avant  toute  chose, 
il  ne  voulait  pas  déplaire  au  Roi,  mais  qu'il  espérait 
qu'on  lui  permettrait  d'achever  ses  voyages.  Il 
ajoutait  habilement  que,  sa  protectrice  ayant  peu  le 
temps  d'écrire,  il  prendrait  son  silence  pour  une 
permission. 

Madame  de  Pompadour  ne  répondit  pas  et  Vol- 
taire, prenant,  comme  il  l'avait  dit,  son  silence  pour 
un  ac{[;iiescement,  s'occupa  de  chercher  une  pro- 
priété à  Genève  ou  en  Suisse.  Il  s'adressa  à  son 
ami,  M.  de  Brenles,  jurisconsulte  aimable  et  distin- 
gué, qui  habitait  Lausanne;  mais  il  lui  recommanda 
le  secret,  car  il  fallait  que  personne  ne  fût  au  cou- 
rant do  ses  projets. 


1.  Les  renseiguemeuts  qu'il  recevait  do  Paris  uo  lui  lais- 
saieut  pas  le  moimlre  doute  à  cet  égard. 
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«  Je  me  suis  fait  une  idée  du  territoire  de  Lau- 
sanne, comme  de  celui  de  l'Attique  ;  vous  m'avez 
déterminé  à  y  venir  finir  nries  jours.  Je  suis  persuadé 
qu'on  ne  le  trouverait  point  mauvais  à  la  cour  de 
France  et  que,  poursu  que  l'achat  se  fît  sans  bruit 
et  sous  un  autre  nom  que  le  mien,  je  jouirais  de 
l'avantage  d'être  votre  voisin  très  paisiblement.  Je 
suppose,  par  exemple,  que  la  terre,  achetée  sous  le 
nom  d'un  autre,  fût  passée  ensuite,  par  un  contrat 
secret,  au  nom  de  ma  nièce  ;  on  pourrait  alors 
aller  s'y  établir  sans  éclat,  sans  que  l'on  regardât  ce 
petit  voyage  comme  une  transmigration *  » 

Pendant  que  M.  de  Brenles  cherciiait  une  terre 
qui  fût  dans  les  convenances  de  son  correspondant, 
celui-ci  reçut  une  lettre  de  Gabriel  Cramer,  l'édi- 
teur genevois,  qui  sollicitait  l'autorisation  de  faire 
paraître  une  nouvelle  édition  de  ses  Œuvres  et  qui 
l'engageait  vivement  à  la  faire  exécuter  sous  sa  direc- 
tion. Cramer  ne  se  contenta  pas  d'écrire,  il  vint 
lui-même  :  «  Vous  êtes  imprimeur,  lui  dit  Vol- 
taire, à  sa  première  visite  ;  je  vous  aurais  pris 
pour  un  maréchal  de  camp.  »  Et  il  conçut  aussitôt 
une  grande  affection  pour  ce  libraire  d'apparence 
si  distinguée. 

Celte  visite  ne  put  que  confirmer  Voltaire  dans 

1.  18  octobre  1754. 
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ses  projets.  La  Suisse  était  maintenant  pour  lui  la 
terre  promise  ;  là  seulement,  il  trouverait  le  repos 
et  puis,  comme  le  disait  GoUini,  «  un  peu  de  pro- 
tection de  Calvin  ne  peut  que  faire  du  bien  quand 
on  veut  faire  imprimer  des  Histoires  univer- 
selles^ ». 

Si  nous  avons  insisté  sur  les  incidents  qui  pré- 
cédèrent l'arrivée  de  Voltaire  à  Genève,  c'est  pour 
bien  prouver  qu'il  ne  choisit  cette  retraite  que 
contraint  et  forcé.  On  a  souvent  admiré  la  perspi- 
cacité qui  lui  avait  fait  préférer  le  séjour  d'une 
terre  libre  à  celui  d'une  Gour  où  sa  sécurité  aurait 
été  sans  cesse  menacée.  Le  choix  fut  heureux  en 
effet  ;  mais  l'exil  lui  était  imposé,  et,  livré  à  lui- 
même,  il  serait  rentré  immédiatement  à  Paris. 

Parmi    les  motifs    qui  le    faisaient    incliner    à 


1.  Dès  1723,  Voltaire  avait  eu  l'idée  de  faire  imprimer  à 
Genève.  Il  écrivait,  à  cette  époque,  à  M.  de  Cambiague,  chargé 
d'affaires  de  Genève  à  Paris  :  «  C'est  une  chose  bien  étrange 
que  mon  ouvrage  la  Henriade,  qui,  dans  le  fond,  est  un 
éloge  de  la  religion  catholique,  ne  puisse  être  imprimé 
dans  les  États  du  roi  très  chrétien,  du  petit-fils  de  Henri  IV, 
et  que  ceux  que  nous  appelons  ici  hérétiques  eu  souffrent 
limpression  chez  eux.  J'ai  dit  du  mal  d'eux  et  ils  me  le 
pardonnent;  mais  les  catholiques  ne  me  pardoiinout  pas  de 
n'en  avoir  point  assez  dit.  Je  ne  sais  si  mon  édition  se  fera 
à  Londres,  à  Amsterdam  ou  à  Genève.  Mon  admiration  pour 
la  sagesse  du  gouvernement  de  cette  dernière  ville,  et 
surtout  pour  la  manière  dont  la  réforme  y  fat  établie,  me 
fait  pencher  de  ce  côté.  » 
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fixer  sa  résidence  en  Suisse,  il  faut  compter  le 
proche  voisinage  de  la  France,  la  facilité  qu'il 
devait  trouver  pour  l'impression  de  ses  œuvres, 
enfin  la  liberté  parfaite  dont  il  s'imaginait  pouvoir 
jouir  dans  une  retraite  où  «  il  n'aurait  rien  à  dé- 
mêler avec  les  rois,  leurs  résidents  et  les  cardi- 
naux impolis!  »  mais,  avant  de  prendre  un  parti 
définitif,  il  accepta  l'hospitalité  que  lui  offrait  le 
baron  Guigner  dans  son  magnifique  château  de 
Prangins,  situé  sur  la  frontière  de  Genève  et  du 
pays  de  Vaud. 


II 


Organisation  politique  de  Genève.  —  Organisation  religieuse. 
—  Chambre  de  la  Réforme.  —  Lois  somptuaires.  — 
Théâtre  à  Genève.  —  Théâtre  en  France. 


Au  moment  où  Voltaire  installe  ses  pénates  dans 
le  voisinage  de  Genève,  il  est  intéressant  d'étudier 
de  près  les  habitudes  et  les  mœurs  du  pays  dans 
lequel  il  va  vivre.  Pour  juger  sainement  et  pour 
bien  comprendre  un  peuple,  il  est  nécessaire  de 
connaître  d'abord  ses  origines,  le  tempérament  de 
sa  race,  nous  dirons  presque  le  climat  du  pays  qu'il 
habile. 

Voltaire  arriva  en  Suisse  rempli  d'idées  précon- 
çues, convaincu  qu'il  y  retrouverait  tous  les  côtés 
brilbnts  de  la  société  irançaise  unis  à  une  liberté 
illimitée.  On  verra  s'il  fut  détrompé. 
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La  forme  de  gouvernement  qui  existait  déjà  à 
Genève  à  l'époque  de  la  Réforme  dura  près  de  trois 
siècles  sans  subir  de  modifications  sauf  sur  des  ques- 
tions de  détails.  Elle  était  fort  simple. 

Le  gouvernement  se  divisait  en  trois  corps  dis- 
tincts: 

1"  Le  Petit  Conseil,  ou  Conseil  Étroit,  pouvoir 
exécutif,  composé  de  vingt-cinq  magistrats  appelés 
conseillers  d'État  et  portant  aussi  le  titre  de  «  nobles 
et  très  honorés  Seigneurs  ;  »  il  fallait  avoir  trente- 
cinq  ans  accomplis  et  être  citoyen'  pour  en  faire 
partie.  C'est  dans  le  sein  du  Petit  Conseil  qu'on 
choisissait  les  Syndics,  chefs  de  la  République; 
ils  étaient  au  nombre  de  quatre.  Le  premier  syndic, 
président  du  Conseil,  était  désigné  habituellement 
sous  le  nom  de  M.  le  Premier. 

2°  Le  Conseil  des  Deux-  Cents^  pouvoir  législatif  ; 
ses  membres  portaient  le  titre  de  «  Magnifiques 
Seigneurs.  »  Il  n'était  pas  nécessaire  d'être  citoyen 
pour  en  faire  partie,  la  bourgeoisie  suffisait,  mais 
il  fallait  avoir  vingt-cinq  ans  accomplis  ^. 

1 .  Pour  posséder  la  qualité  de  citoyen,  il  fallait  être  fils 
de  bourgeois  ou  de  citoyen,  et  né  dans  l'enceinte  même  de 
la  ville. 

2.  On  donnait  indistinctement  à  ces  deux  Conseils  le  titre 
de  Magnifiques  ;  cependant  ce  qualificatif  s'appliquait  plus 
volontiers  au  Petit  Conseil. 
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3°  Le  Conseil  général,  corps  électoral,  composé 
de  tous  les  citoyens  et  bourgeois  âgés  de  vingt  et 
un  ans,  payant  les  impôts  ou  charges  de  la  ville,  et 
n'ayant  jamais  été  assistés  par  une  bourse  publique*. 
Le  Conseil  général  nommait  les  quatre  Syndics  sur 
la  présentation  d'une  liste  de  huit  noms,  préparée 
par  le  Petit  Conseil  et  les  Deux-Cents  ;  mais  il  ne 
participait  en  rien  à  l'élection  des  deux  Conseils, 
qui  se  nommaient  mutuellement. 

En  1535,  lorsque  Froment,  Farel,  Viret  et  Calvin 
introduisirent  la  réforme  religieuse  la  plus  austère, 
Calvin  conquit  une  influence  considérable  sur  le 
gouvernement  ;  il  inspira  les  lois,  s'il  ne  les  dicta 
pas,  et  l'ensemble  le  plus  rigoureux,  au  point  de  vue 
de  la  justice  civile  ou  criminelle,  fut  le  résultat  do 
la  direction  imprimée  par  sa  main  de  fer  ;  l'impul- 
sion donnée  fut  si  forte,  que  nous  en  retrouverons 
encore  les  traces  deux  siècles  plus  tard. 

En  introduisant  la  réforme  religieuse,  Calvin 
voulut  lui  donner  pour  base  celle  des  mœurs.  Pour 
atteindre  ce  but,  il  obtint  du  gouvernement  la  créa- 
tion d'un  corps  important  chargé  d'appliquer  les 
ordonnances  sévères  et  minutieuses  qui  complé- 
taient le  code  criminel.  Le  Co7isistoire,  tel  était  le 

1.  Cette  dernière  condition  ligure  dans  le  texte  de  la  loi; 
mais  elle  n'était  guère  observée  dans  la  pratiqne. 
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nom  de  ce  véritable  tribunal  des  mœurs,  se  composait 
de  la  Compagnie  des  Pasteurs  et  de  douze  laïques 
appelés  Anciens,  choisis  parmi  les  personnages 
émlnents.  Il  devait  «  veiller  sur  tout  scandale, 
empêcher  toutes  idolâtries  et  blasphèmes,  disso- 
lutions et  autres  choses  contrevenant  à  l'honneur 
de  Dieu,  et  à  la  réformalion  de  l'Évangile,  et  admo- 
nester ceux  qu'il  appartiendra  ». 

Le  Consistoire  ne  possédait  que  le  droit  de  remon- 
trance, il  n'avait  nulle  autorité  pour  contraindre  ; 
mais  un  officier  de  justice  était  à  sa  disposition 
pour  appeler  ceux  qu'il  voulait  admonester;  s'il 
jugeait  nécessaire  d'appliquer  des  peines  plus  sé- 
vères, il  devait  en  référer  aux  Conseils. 

Les  Ordonnances  de  la  République  réglementaient 
les  moindres  détails  de  la  vie  privée  au  moyen  de 
lois  somptuaires  qui  nous  sembleraient  aujourd'hui 
empreintes  du  despotisme  le  plus  inouï.  Pour  assu- 
rer l'exécution  de  ces  Ordonnances,  une  commission 
appelée  Chambre  de  la  Réforme,  était  nommée 
par  le  Magnifique  Conseil,  et  choisie  dans  son  sein. 
Elle  devait  signaler  les  infractions  et  transmettre  au 
Petit  Conseil  les  plaintes  du  Consistoire  *. 

Trois  classes  ou  conditions  sociales  avaient  été 


1.    Les  lois  somptuaires  existaient   dans  tous  les  pays, 
mais  elles  étaient  rarement  appliquées. 
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reconnues  par  la  Chambre  de  la  Réforme*.  Les  lois 
sompluaires  entraient  dans  de  grands  détails  sur  les 
droits  de  chacune  de  ces  classes,  au  point  de  vue  de 
la  parure  et  des  ornements  ;  ces  droits  différaient 
selon  le  rang,  mais  leurs  délimitations  étaient  un 
peu  vagues  et  conservées  plutôt  par  l'usage-. 

La  simplicité  chez  les  gens  de  première  et  de 
seconde  condition  fut  générale  jusqu'au  premier 
tiers  du  xviii"  siècle;  les  inventaires  du  temps  nous 
permettent  de  reconstituer  aisément  un  ameuble- 
ment de  cette  époque. 

On  voit,  dans  la  chambre  à  coucher,  l'antique  lit 
à  colonnes  et  à  pavillon  avec  son  tour  à  falbalas, 
ses  six  rideaux  de  cadi  de  Pierrelatte  ou  de  serge 
de  Londres. 


1.  Le  titre  de  demoiselle  était  donné  en  droit  aux  femmes 
mariées  ou  veuves  de  la  première  condition,  à  moins  de 
titre  noble,  tel  que  la  seigneurie  d'un  fief  de  juridiction. 

Dans  les  relations  de  la  vie  sociale,  madame  était  le  titre 
donné  à  toutes  femmes  de  la  première  et  de  la  seconde  con- 
dition. Dame  sans  le  pronom  possessif  se  donnait  aux  femmes 
de  la  troisième  condition;  les  filles  de  cette  dernière  classe 
étaient  désignées  simplement  par  leur  nom  de  baptême 
précédé  de  l'article  la,  la  Rose,  la  Pernetle,  etc. 

2.  Dame  Rodet,  bôtesse  du  logis  du  Bon-Rencontre,  est 
appelée  pour  avoir  porté  des  dentelles  larges;  il  a  été  dit 
qu'elle  pouvait  être  regardée  comme  étant  de  la  seconde 
condition;  cependant,  ladite  qualité  étant  équivoque  et 
douteuse,  il  lui  a  été  défendu  de  les  porter.  [Registre  de  la 
Chambre  de  la  Réforme.) 
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Dans  la  chambre  du  poelle,  où  se  rassemble 
habituellement  la  famille,  tout  le  mobilier  consiste 
dans  la  table  massive  de  noyer,  l'arche-banc,  les 
escabeaux  et  le  râtelier  d'armes,  qui  jouait  un  grand 
rôle  ;  non  seulement  on  y  voyait  figurer  l'assorti- 
ment militaire  de  tout  particulier  incorporé  dans  la 
garde  bourgeoise,  mais  les  pistolets  d'arçon  et  le 
couteau  de  chasse  s'y  rencontraient  aussi  avec 
l'épée  du  bourgeois  et  l'esponton  de  l'officier  ou  du 
grand  sergent.  L'arquebuse  à  rouet,  la  pistole  et  la 
pertuisane  des  Enfants  de  Genève  en  1389,  la 
vouge,  le  fauchard  et  la  hache  d'armes  du  xv*  siècle, 
s'y  retrouvent  aussi.  Cette  «  chambre  du  poelle  » 
contenait  parfois  une  petite  bibliothèque  dont  l'in- 
ventaire ferait  rêver  nos  bibliophiles  d'aujour- 
d'hui». 

Entrons  maintenant  dans  la  cuisine  :  cette  grande 
pièce,  avec  son  plafond  à  poutrelles  noircies  par  la 
fumée  et  son  vaste  manteau  de  cheminée,  abritait 
souvent  la  famille  chez  les  gens  de  seconde  condi- 
tion ;  sa  table  de  sapin,  son  tournebroche  à  rouet 
et  son  dressoir  chargé  de  faïences  à  Heurs  ne  man- 
quaient pas  de  caractère  ;  on  voyait,  soigneusement  ac- 


1.  n  Livres  qui  sont  dans  la  chambre  du  poelle,  pesant  trois 
cents  neuf  livres  à  deux  sols  la  livre.  »  —  «  Livres  antiques 
et  manuscrits  pesant  quinze  livros  à  deux  sols  la  livre.  » 
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croches  à  la  muraille,  le  moine  rouge,  soit  échaufîc- 
lit.  la  chantepleure  (robinet  en  buis  qu'on  met  aux 
futailles);  puis,  à  côté  du  dressoir,  figuraient  la  vieille 
empâtière  ou  pétrissoire,  les  chaises  de  paille,  la 
servante  (petite  table  ronde  à  deux  étages)  ;  sur  le 
rebord  du  manteau  de  la  cheminée  reluisaient  les 
chandeliers  de  cuivre  polis,  et  devant  le  feu  brillait 
le  grand  coquemar.  Dans  le  buffet,  côte  à  côte 
avec  les  sacs  de  prunes  et  de  poires  séchées  et  les 
boîtes  de  cotignac,  se  trouvaient  le  pot  d'onguent 
de  vipères  et  la  thériaque  traditionnelle.  N'oublions 
pas  le  pare-pluie  de  toile  cirée  pouvant  abriter 
trois  personnes  et  le  pare-soleil,  de  baracan  «  pour 
grandes  filles  allant  au  prêche  ou  par  la  ville  »  ; 
enfin  la  lanterne  de  corne,  soit  falot. 

La  chambre  de  compagnie  ne  se  rencontrait  guère 
que  chez  les  gens  de  première  condition.  Son  orne- 
ment le  plus  précieux  est  toujours  la  vieille  tenture 
de  cuir  doré  ou  de  point  de  Hongrie,  <(  un  miroir  de 
grandeur  honnête,  orné  de  son  cadre  de  racines  », 
et  quelquefois  une  pendule  «  qui  montre  les  heures 
et  les  minutes  » , 

On  comprend  que,  sous  un  pareil  régime,  les 
beaux-arts  ne  prenaient  pas  grand  essor,  et,  quand 
on  voit  le  prix  qu'atteignaient  les  tableaux  dans  les 
inventaires,   on  peut  se  demander,  comme  le  dit 
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M.  Dubois  Melly,  quel  artiste  était  mort  de  faim 
la  veille  dans  la  République*. 

L'habillement  n'était  pas  plus  recherché  que  le 
mobilier.  L'ordonnance  portait  que  «  nulle  femme 
ou  fille  n'eût  les  cheveux  tors  ou  frisés,  mais  honnê- 
tement liés  et  joints  à  la  tête  comme  le  saint  apôtre 
l'admoneste  ». 

Elle  défendait  aux  femmes  de  se  farder  ou  de  se 
poudrer,  «  d'avoir  les  cheveux  pendants  plus  bas 
que  le  visage,  et  enfin  de  porter  aucun  anneau 
avant  leurs  fiançailles,  ni,  en  tout  temps,  aucuns 
pendants  d'oreilles  ». 

Mais  voici  un  article  qui,  de  nos  jours,  eût  à  coup 
sûr  causé  une  émeute  dans  le  sexe  féminin  : 

«  Tous  tailleurs,  cordonniers,  chaperonniers  et 
lingers,  qui  feront  des  coiflFures  et  habillements  sur 
une  mode  nouvelle,  sans  en  avoir  obtenu  la  per- 
mission expresse  du  Conseil,  seront  punis  par  la 
prison  et  par  une  amende  arbitraire,  et,  en  outre, 
châtiés  comme  parjures.  » 

En  1683,  le  Conseil  consigne  dans  ses  registres 
qu'au  grand  scandale  du  public,  on  voit  des  femmes 


1.  Inventaire  de  J.-P,  C,  avocat  et  citoyen  de  Genève: 
«  Quatre  vieux  tableaux  vendus,  quatre  florins  ;  un  hasard 
de  petits  portraits,  deux  florins.  »  Voir,  pour  plus  amples 
détails,  Dubois-Melly,  Moeurs  genevoises,  ch.  ui  et  iv. 


32  INTRODUCTION 

qui  portent  des  éventails  à  l'église  et  qui  s'en  ser- 
vent pendant  le  sermon  ;  il  arrête  de  mettre  à 
l'amende  celles  qui  s'éventent.  Quelques  dames 
paresseuses  s'étant  permis  l'usage  des  pantoufles 
pour  aller  au  temple  ou  à  la  promenade,  le  Conseil 
en  fait  mander  une  aussitôt. 

«  Demoiselle  L...  comparait  le  6  février  1713, 
ayant  remarqué  qu'elle  avait  des  pantoufles  et  elle, 
avouant  les  avoir  portées  à  l'église,  elles  lui  ont  été 
défendue  ,  attendu  que  cela  est  trop  indécent.  » 

La  danse  était  considérée  avec  une  sorte  d'effroi 
par  les  ministres  et  la  plus  nombreuse  partie  des 
citoyens.  Le  Consistoire,  dans  une  de  ses  remon- 
trances, la  qualifie  de  «  faubourg  de  la  paillardise, 
dont  on  fait  une  galanterie  et  l'apprentissage  d'un 
beau  maintien  ».  Il  ajoute,  «  qu'on  ne  devait 
jamais  penser  à  la  danse  qu'avec  horreur,  puis- 
qu'elle avait  causé  la  mort  de  saint  Jean-Baptiste, 
l'un  des  plus  grands  semteurs  de  Dieu  ». 

Aussi,  la  Chambre  se  préoccupe-t-elle  fort  des 
maîtres  à  danser,  comme  on  le  voit  dans  les  registres 
de  ses  séances  :  «  Spectable  de  Normandie*,  Châte- 
lain, demande  qu'on  empêche  un  abus  qui  s'intro- 
duit à  l'égard  des  maîtres  qui  se  font  payer  un  prix 

1.   Spectable  était    le  titre   intermédiaire   entre   7ioble  et 
simple  bourgeois. 
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si  considérable,  que  les  gens  d'une  fortune  médiocre 
ne  pourront  bientôt  plus  donner  une  éducation  con- 
venable à  leurs  enfants  ;  il  demande  également  que 
Ton  congédie  le  nommé  Malterre,  nouveau  maître  à 
danser,  qui,  à  cet  égard,  est  d'un  très  mauvais 
exemple,  qui  ne  peut  pas  manquer  d'influer  sur  tous 
les  autres  maîtres,  et  qui  a,  d'ailleurs,  une  conduite 
qui  fait  que  bien  des  gens  s'en  plaignent. 

»  Spectable  Necker,  professeur,  représente  que 
c'est  le  seul  bon  maître  à  danser  qu'il  y  ait  dans 
cette  ville,  et  que  l'on  pourrait  bien  donner  aux 
étrangers  l'agrément  d'en  avoir  un  bon.  » 

Le  Petit  Conseil  fit  droit  à  la  première  partie  de 
la  demande  du  châtelain  de  Normandie,  et  fixa  à 
un  écu  et  demi  par  ?nois  le  prix  que  les  maîtres 
de  géographie,  d'histoire,  de  langues,  d'écriture, 
de  dessin,  de  musique  et  de  danse  ne  devaient  pas 
dépasser. 

Le  Conseil  permettait,  de  temps  en  temps,  à  des 
sauteurs  et  à  des  danseurs  de  corde  de  faire  leurs 
tours  dans  la  ville  et  aux  emirons;  mais  il  eut  à  ce 
sujet  des  remontrances  à  essuyer  de  la  part  des  mi- 
nistres. Ils  le  conjurèrent  «  de  ne  pas  tolérer  des 
choses  semblables,  qui  ne  pouvaient  avoir  lieu  qu'au 
grand  scandale  des  gens  de  bien,  et  qui  entraîne- 
raient la  ruine  du  peuple,  d'autant  plus  que  ceux  qui 

3 
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se  mêlent  des  tours  de  force  sont  des  gens. de  sac  et 
de  corde  qui  se  servent  de  magie*  ». 

Malgré  ces  défenses  réitérées,  le  peuple  genevois 
avait  toujours  passionnément  aimé  le  spectacle.  On 
représenta  à  Genève,  avant  la  Réforme,  et  avec 
beaucoup  de  pompe  et  d'éclat,  des  mystères,  des 
soties,  et  autres  pièces  mi-pieuses  mi-profanes  aux- 
quelles on  accourait  en  foule. 

Un  des  premiers  soins  des  réformateurs  fut  de 
proscrire  sévèrement  ces  délassements  ;  mais  ce 
n'est  qu'à  grand'peine  qu'ils  réussirent  à  les  sup- 
primer. En  1546,  les  ministres  voulurent  interdire 
la  représentation  d'un  mystère  intitulé  les  Actes 
des  Apôtres.  Une  émeute  faillit  éclater  et  Calvin 
lui-même  dut  intervenir  pour  calmer  la  sédition^ 

Les  auteurs  du  temps  afiirment  que  les  élèves  du 
collège  jouèrent  à  cette  époque  diverses  pièces  sati- 
riques, entre  autres  le  Pape  malade;  mais  peu  à 
peu  l'esprit  rigoureux  de  la  Réforme  prit  le  dessus, 
et,  depuis  la  fin  du  xvi"  siècle  jusqu'à  la  fin  du 
xvii°  siècle,  il  ne  fut  plus  question  de  comédie  à 
Genève. 

En  1681,  une  représentation  du  Cid,  joué  chez 
un  magistrat  par  des  enfants  du  coHège,  avec  déco- 

1.  Picot,  Histoire  de  Genève. 

2.  Voir  l'appendice  I. 
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rations  et  changements  d^ habits ^  causa  une  sensa- 
tion extraordinaire  dans  la  ville.  Parmi  les  petits 
acteurs  se  trouvait  le  fils  du  premier  syndic,  le 
jeune  Dauphin  de  Chapeaurouge.  Le  Consistoire 
envoya  deux  députations  coup  sur  coup  au  magistrat 
pour  arrêter  ces  désordres,  et  il  fut  décidé  que, 
«  pour  en  instruire  le  peuple,  les  pasteurs  en  par- 
leraient en  chaire  le  dimanche  suivant  ». 

Malgré  la  sévérité  des  défenses,  le  goût  de  jouer 
la  comédie  reparaissait  fréquemment,  et  dans  toutes 
les  classes.  Les  registres  du  Consistoire,  de  la  Véné- 
rable  Compagnie  et  du  Magnifique  Conseil  nous  en 
fournissent  des  preuves  nombreuses. 

Pendant  ce  temps,  quelques  troupes  de  comé- 
diens parcouraient  les  campagnes,  et,  semblables  aux 
acteurs  du  Roman  comique,  donnaient  des  repré- 
sentations, tantôt  dans  un  feuil  à  Carouge,  tantôt 
dans  une  grange  à  Châtelaine*.  Ces  représentations 
étaient  fort  suivies,  et  la  Vénérable  Compagnie 
redoublait  d'efforts  pour  empêcher  les  Genevois  de 
s'y  rendre.  Elle  décida  «  d'exhorter  les  membres 
du  conseil  des  Deux-Cents  à  empêcher,  autant 
qu'ils  le  pourraient,  que  leurs  femmes  et  enfants  y 
aillent;  d'exhorter  MM.  les  pasteurs,  chacun  dans 

1.  Carouge  était  situé  sur  le  territoire  de  SaToie,  et  Châte- 
laine sur  celui  de  France. 
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son  quartier,  à  faire  ce  qui  dépendra  d'eux  pour 
empêcher  qu'on  y  assiste,  et  pour  en  détourner 
notamment  MM,  les  jeunes  ministres,  et  que  les 
professeurs  feront  la  même  chose  par  rapport 
aux  proposants  *  et  aux  étudiants  «^ 

Les  registres  de  la  Compagnie  nous  apprennent 
le  peu  d'effet  de  ces  pressantes  exhortations,  car  on 
lit,  à  la  date  du  29  octobre  1751,  que  des  filles  de 
ministre  ont  été  à  la  comédie  dans  le  voisinage,  et 
celte  catastrophe  plonge  la  Compagnie  dans  une 
telle  consternation,  qu'elle  ne  peut  décider  autre 
chose  sinon  «  qu'il  y  a  lieu  d'y  réfléchir  ». 

Voyons  maintenant  quelle  était  à  la  môme 
époque  la  situation  du  théâtre  en  France. 

«  Le  théâtre,  dit  Villemain,  était  l'idole  du 
temps.  On  le  prenait  au  mot,  on  y  croyait,  et  Vol- 
taire était  sérieux,  lorsque,  dans  un  de  ses  plus  jolis 
conles,  les  héros  et  les  héroïnes  qui  parlent  un  si 
beau  langage  sur  le  théâtre  dePersépolis  se  croient 
les  prédicateurs  de  l'Empire.  » 

Voltaire  n'avait  pas  tort,  et,  sous  ce  rapport 
comme  sous  tant  d'autres,  il  incarnait  l'esprit  fran- 
çais. Le  théâtre  a  eu  de  tout  temps   une  grande 

1.  Étudiants  ea  théologie. 

2.  G  août  1751. 
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influence,  non  Seulement  sur  les  mœurs,  mais  encore 
sur  les  formes  extérieures,  et  même  sur  le  langage 
de  la  société.  C'est  à  elle,  il  est  vrai,  qu'il  emprunte 
l'esquisse  première  du  tableau  qu'il  veut  peindre  ; 
mais,  pour  l'effet  de  la  scène,  il  est  obligé  d'accuser 
les  teintes  et  de  les  pousser  au  vif.  Le  spectateur 
reçoit  une  impression  forte,  la  conserve,  et,  de 
retour  chez  lui,  imite,  sans  s'en  douter,  ce  qu'il  a 
vu  et  entendu*. 

A  l'époque  dont  nous  parlons,  tout  le  monde  en 
France  jouait  la  comédie.  11  n'était  pas  un  château, 
pas  un  salon  de  Paris  qui  ne  se  transformât  sans 
cesse  en  salle  de  spectacle.  Les  acteurs  de  profes- 
sion venaient  souvent  aider  de  leurs  conseils  les 
grands  seigneurs  et  les  femmes  de  qualité,  et  une 
sorte  d'intimité  s'établissait  entre  eux.  On  connaît 
le  mot  de  la  duchesse  de  X...,  voyant  le  chanteur 
Jelyotte  dans  le  salon  de  sa  belle-fille.  «  Fi  donc  ! 
disait-elle;  de  mon  temps, on  recevait  cela  dans  son 
antichambre,  dans  son  lit;  mais  dans  son  salon, 
jamais!  » 

1.  Voltaire  dit  dans  son  épitre  dédicatoire  de  Tancrède  : 
«  C'est,  d'ailleurs,  au  théâtre  seul  que  la  uation  se  rassemble, 
c'est  là  que  l'esprit  et  le  goût  de  la  jeunesse  se  forment;  les 
étrangers  y  viennent  apprendre  notre  langue,  nulle  mau- 
vaise maxime  n'y  est  tolérée  et  nul  sentiment  estimable  n'y 
est  débité  sans  être  applaudi. 
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Familiers  avec  la  noblesse,  ils  en  avaient  pris 
bientôt  les  manières  aisées  et  élégantes.  Les  actrices 
elles-mêmes  pénétraient  également  dans  les  somp- 
tueux: hôtels  des  grandes  dames.  Mademoiselle 
Raucourt,  à  ses  débuts,  trop  pauvre  pour  payer 
ses  costumes,  reçut  de  superbes  habits  des  prin- 
cesses de  Beauveau,  de  Guémenée  et  de  la  duchesse 
de  Villeroy.  Mademoiselle  Doligny  reçut  les  mêmes 
présents  en  l'honneur  de  sa  vertu.  On  soupait  chez 
mademoiselle  Quinault.  La  duchesse  de  Villeroy 
était  l'amie  intime  de  mademoiselle  Clairon,  chez 
laquelle  se  réunissait  la  meilleure  société  ^ 

Le  jour  des  débuts  de  mademoiselle  Raucourt, 
l'enthousiasme  du  public  ne  connut  plus  de  bornes. 
On  poussait  des  cris  de  joie,  on  s'embrassait  sans 
se  connaîtie.  Les  jours  où  elle  jouait,  les  portes  de 
la  Comédie  étaient  assiégées  dès  dix  heures  du  ma- 
tin. Les  domestiques  qu'on  envoyait  retenir  des 
places  couraient  risque  de  la  vie.  On  prétend  qu'il 
en  est  mort  des  suites  de  leur  intrépidité.  Comme 
de  nos  jours,  les  billets  de  parterre  se  négociaient 


1.  Mademoiselle  Clairon  prenait  si  fort  au  sérieux  ses  rôles 
de  reine,  qu'elle  n'en  quittait  plus  le  langage  et  le  ton, 
même  dans  l'intimité,  et  parlait  à  sos  gens  du  même  air 
que  l'eilt  fait  Sémiramis  ou  Didon. 
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(le  six  à  neuf  francs  par  ceux  qui  avaient  pu  les 
attraper  pour  vingt-quatre  sous. 

Le  public  se  passionnait  pour  ou  contre  dans  les 
querelles  qui  s'élevaient  entre  les  actrices.  Made- 
moiselle Sainval  l'aînée  fut  rayée  du  tableau  de  la 
Comédie  et  exilée  par  ordre  du  roi  pour  un  libelle 
contre  madame  Vestris,  sa  rivale,  et  dans  lequel 
la  reine  et  le  maréchal  de  Duras  étaient  cités  d'une 
manière  peu  respectueuse.  Quand  madame  Vestris 
reparut,  le  public  l'accueillit  fort  mal.  11  reçut,  au 
contraire,  avec  des  applaudissements  prodigieux 
mademoiselle  Sainval  la  cadette,  qui  jouait  le  rô!e 
d'Aménaïde.  Le  parterre  appliqua  à  sa  sœur  le 
vers  : 

«  On  dépouille  Tancrède,  on  l'exile,  on  l'outrage.  » 

On  appela  mademoiselle  Sainval  l'aînée  à  grands 
cris,  et  la  cadette  fut  tellement  émue,  qu'elle  s'éva- 
nouit sur  le  théâtre  et  qu'on  dut  l'emporter. 

11  faut  lire  la  Correspondance  de  Griram  pour 
bien  se  représenter  l'importance  de  notre  théâtre, 
non  seulement  en  France,  mais  à  l'étranger.  Presque 
tous  les  souverains  étaient  abonnés  à  la  Correspon- 
dance littéraire,   dont  le  principal   but   était   de 


40  INTRODUCTION 

rendre  compte  des  pièces  nouvelles;  elle  enregis- 
trait avec  un  soin  minutieux  les  moindres  détails 
concernant  les  débuts  d'un  acteur,  et  surtout  d'une 
actrice.  Plusieurs  grands  personnages  avaient,  en 
outre,  à  Paris,  un  correspondant  attitré  dans  le  même 
but,  Ducis  était  le  correspondant  du  duc  des  Deux- 
Ponts  ;  Favart,  du  comte  Durazzo,  intendant  des 
théâtres  de  la  cour  de  Marie -Thérèse  ;  Laharpe,  du 
comte  Schouwaloff;  etc.  Ce  fait  prouve  une  fois 
de  plus  la  prépondérance  intellectuelle  de  la  France 
au  XYiii"  siècle,  et  l'on  vient  de  voir  à  quel  point 
Genève  s'en  affranchissait. 

Il  faut  reconnaître  que,  vers  le  milieu  du  xviii*  siè- 
cle, et  malgré  les  efforts  du  Consistoire,  la  ri- 
gueur des  institutions  de  Calvin  tendait  visible- 
ment à  s'adoucir.  Les  grandes  fortunes  acquises 
par  les  Genevois  dans  le  commerce  leur  permet- 
taient des  dépenses  inconnues  jusqu'alors,  et  la 
facilité  des  voyages  leur  avait  fait  contracter  le  goût 
d'un  luxe  qu'ils  ignoraient  auparavant. 

De  retour  dans  leur  patrie,  après  un  séjour  à 
l'étranger  et  surtout  à  Paris,  la  puritaine  Genève 
leur  paraissait  triste  à  habiter.  Il  était  dur  de  ren- 
fermer, de  par  la  loi,  les  habits  brodés,  les  dentelles, 
les  bijoux,  pour  revêtir  la  bonne  serge  et  le  drap 
noir,  seuls  autorisés  par  les  Ordonnances. 
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Le  souvenir  des  somptueux  hôtels  parisiens  han- 
tait bien  des  têtes  genevoises.  On  vit  peu  à  peu 
s'élever  dans  le  haut  de  la  ville  les  belles  demeures 
qui  existent  encore,  rue  des  Granges,  sur  la  Treille, 
rue  de  Beauregard,  etc..  «  Nous  avons  des  portes 
cochères,  s'écriaient  les  pasteurs  effrayés  ;  mais,  par 
ces  portes  cochères,  le  luxe  entre  à  deux  battants!  » 
En  effet,  les  maisons  une  fois  construites,  on  y  don- 
nait des  fêtes,  sans  beaucoup  se  soucier  d'enfreindre 
les  lois  somptuaires. 

La  société  genevoise  fut  bientôt  divisée  en  deux 
camps  :  le  premier,  composé  des  familles  qui 
n'avaient  jamais  quitté  Genève  et  consei'vaient  les 
habitudes  d'austérité  et  de  sévère  économie  du  siècle 
précédent;  le  second,  des  Genevois  qui,  ayant  vécu 
au  milieu  d'une  civilisation  étrangère,  en  avaient 
rapporté  les  goûts  et  cherchaient  à  les  implanter 
dans  leur  patrie.  La  bourgeoisie,  sauf  de  rares  excep- 
tions, appartenait  encore  tout  entière  à  la  première 
catégorie. 

Gornuaud,  qui  en  faisait  partie,  trace  dans  ses 
Mémoi)'es{méA'ûs),  un  tableau  d'une  couleur  un  peu 
sombre  mais  juste  de  l'invasion  du  luxe  et  de  la 
fièvre  d'agiotage  à  Genève  dans  la  seconde  moitié 
du  XYiii''  siècle, 

«  Les  uns  s'y  livraient  à  une  ambition  sans  bornes 
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en  exposant  une  grande  fortune  déjà  toute  faite  ;  les 
autres,  pour  achever  rapidement  la  leur,  commencée 
dans  le  commerce  et  qui  n'avait  été,  jusque-là,  que 
le  fruit  du  travail  et  de  l'économie.  Plusieurs  se 
ruinèrent  honteusement 

»  Les  privilégiés  auxquels  avait  souri  la  for- 
tune étonnèrent  la  République  par  un  train  d'équi- 
pages et  de  modes  ruineuses,  inconnu  jusqu'alors 
au  milieu  de  nous.  Ce  furent  en  général  des  ban- 
quiers qui  eurent  ces  succès  corrupteurs... 

»  Paris  servait  de  théâtre  à  leurs  victoires  ;  ils  y 
menaient  leurs  femmes  en  chaise  de  poste,  et  les 
ramenaient  triomphantes  dans  des  équipages  bril- 
lants, suivies  de  jockeys,  de  chevaux  de  main,  et 
chargées  de  tous  les  bijoux,  de  tous  les  chiffons 
que  le  dernier  goût  avait  inventés. 

»  On  ne  peut  nier  que  le  goût  des  plaisirs,  les 
habitudes  d'élégance  et  de  bien-être  qui  s'introdui- 
sirent dans  la  République  amenèrent  un  change- 
ment considérable  dans  les  mœurs  austères  de  la 
vieille  Genève  ;  mais  il  faut  reconnaître  que  le  déve- 
loppement des  arts,  le  goût  très  vif  de  la  littérature 
datent  aussi  de  cette  époque  ;  nous  les  verrons  désor- 
mais marcher  de  front  avec  les  sciences  et  jamais  Ge- 
nève n'a  présenté  une  réunion  plus  nombreuse  et  plus 
brillante  d'hommes  distingués  dans  tous  les  genres.  » 


INTRODUCTION  -;3 

Cette  description  faite  par  un  des  membres  in- 
fluents de  la  bourgeoisie  austère  et  modeste  nous 
donne  bien  la  note  juste  de  l'impression  que  pro- 
duisaient dans  cette  classe  les  innovations  des  patri- 
ciens genevois. 

Par  un  encbaînement  de  circonstances  imprévues, 
il  fallut  que  le  sort  amenât,  aux  portes  mêmes  de 
l'austère  cité  protestante,  ce  génie  éblouissant  mais 
destructeur  dont  le  théâtre  était  la  passion  favorite, 
cet  esprit  orné  de  toutes  les  séductions,  simple  et 
insinuant,  railleur  et  sceptique,  exerçant  un  irré- 
sistible empire  sur  ceux  qui  l'approchaient,  et  des- 
tiné à  porter  le  trouble  dans  ce  petit  État  qui  lui 
offrait  un  asile. 


LA 

YIE  INTIME  DE  YOLTAIRE 


1754-1755 


Départ  pour  Prangins.  —  Achat  des  Délices  et  de  Mon- 
rion.  —  Installation  des  Délices.  —  Portrait  de  Voltaire. 
—  Sa  bonté  avec  les  enfants.  —  Récit  de  Florian.  —  Por- 
trait de  madame  Denis. 


Accompagné  de  sa  nièce  et  de  Collini,  Voltaire 
arriva  à  Genève  le  12  décembre  au  soir,  jour  de  la 
fête  de  l'Escalade  *.  Le  Petit  Conseil  avait  donné 
Tordre  de  laisser  ouvertes  les  portes  de  la  ville 


1.  Le  12  décembre  1602,  le  due  de  Savoie  fit  une  tentative 
nocturne  pour  s'emparer  de  Genève  ;  il  fut  repoussé  avec 
perte  et  les  Genevois  célèbrent,  tous  les  ans,  l'anniversaire  de 
cet  événement. 
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jusqu'à  l'arrivée  de  l'illustre  visiteur  ;  car,<à  Genève, 
place  forte,  on  levait  les  ponts -levis  au  coucher 
du  soleil. 

Voltaire  descendit  à  l'auberge  avec  sa  suite; 
mais  il  consentit  à  souper  chez  le  docteur  ïronchin, 
qui  avait  été  au-devant  de  lui.  Le  passage  du  phi- 
losophe était  un  fait  assez  considérable  pour  que  le 
résident  de  France  à  Genève,  M.  de  Montpéroux, 
crût  devoir  en  aviser  le  duc  de  Ghoiseul. 

«  Je  n'aurai  Thonneur  de  vous  rendre  compte, 
cet  ordinaire,  que  du  passage  de  M.  de  Voltaire 
par  cette  ville  ;  il  y  arriva  avant-hier  au  soir,  et  en 
est  reparti  ce  matin  pour  aller  en  Suisse  y  faire 
quelques  remèdes  préparatoires  aux  eaux  d'Aix, 
qui  lui  ont  été  ordonnées.  Il  demeurera  à  trois  lieues 
d'ici,  pour  y  être  plus  à  portée  du  docteur  Tronchin 
de  Hollande,  en  qui  il  a  beaucoup  de  confiance; 
sa  santé  est  très  délabrée  :  il  est  tourmenté  d'une 
sciatique  violente.  La  grande  réputation  de  M.  de 
Voltaire  aurait  fait  souhaiter  aux  savants  de  celte 
ville  qu'il  y  eût  fait  un  plus  long  séjour;  mais  les 
soins  qu'il  veut  donner  à  sa  santé  lui  font  chercher 
la  solitude,  pour  éviter  bien  des  visites  de  curiosité 
et  toujours  importunes,  surtout  dans  l'état  où  il 
est*.  » 

1.  Genève,  14  décembre  1754.  —  Inédite.  Affaires  étrangères. 
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Après  un  court  séjour  dans  la  ville  de  Calvin,  les 
voyageurs  étaient,  en  effet,  partis  pour  Prangins. 
Ce  château,  délicieusement  situé  sur  un  coteau,  au- 
dessus  de  la  ville  de  Nyon,  domine  le  lac  Léman  et 
jouit  d'une  vue  splendide  sur  les  Alpes.  L'habita- 
tion, vaste  et  commode,  offrait  l'asile  le  plus  riant 
sinon  le  plus  confortable*.  La  petite  ville  de  Nyon 
fournissait  tout  ce  qui  était  nécessaire  aux  besoins 
de  la  vie. 

Voltaire  se  montra  enchanté  de  sa  nouvelle 
résidence.  Madame  Denis  ne  partageait  pas  son 
enthousiasme.  CoUini,  dont  la  verve  railleuse  n'est 
jamais  en  défaut,  fait  une  description  plaisante  de 
leur  arrivée  à  Prangins  et  des  débuts  de  leur  séjour. 

«  Nous  voilà  donc  à  Prangins.  Qui  l'aurait  cru, 
qu'on  quitterait  le  confluent  du  Rhône  et  de  la 
Saône,  pour  venir  passer  l'hiver  dans  un  grand  châ- 
teau sur  le  bord  du  lac  Léman? Que  faisons- 
nous  donc  à  ce  château?  1°  On  s'ennuie  un  peu; 
2°  on  est  de  mauvaise  humeur  plus  qu'à  l'ordinaire  ; 
3"  on  fait  beaucoup  d'histoire;  4**  on  mange  fort 
peu,  comme  de  coutume,  car  on  veut  être  sobre  ; 
o°  on  y  philosophie  tout  aussi  mal  que  dans  les 
grandes  villes,  et,  en  dernier  lieu,  on  ne  sait  pas  ce 
qu'on  deviendra.  Voilà,  en  raccourci,  le  tableau  de 

1.  Le  château  de  Prangins  servit  depuis  de  résidence  au 
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la  vie  des  nouveaux  hôtes  de  Prangins,  et  ce  tableau 
doit  vous  paraître  tant  soit  peu  gothique.  J'ai  oublié 
un  trait  à  la  miniature  ;  c'est  un  jeune  homme  triste, 
toujours  écrivant  à  côté  d'un  mourant,  qui  roule 

des  yeux  pleins  de  vie  et  de  colère' » 

«  Ce  lac  Léman  est  terrible  :  les  vents  y  régnent 
et  battent  le  château  de  Prangins,  de  façon  que  le 
philosophe  qui  y  est  enfermé  et  calfeutré  en  est 
tout  ébahi.  La  dame  parisienne,  peu  accoutumée 
aux  lacs  et  aux  vents,  meurt  continuellement  de 
peur  au  bruit  des  Aquilons,  et  moi,  je  n'ai  à  craindre 
que  le  bruit  et  la  fureur  d'Apollon.  Tout  cela 
m'amuse  un  peu.  J'entends  crier  d'un  côté  :  «  Faites 
bon  feu  !  »  de  l'autre  :  «  Fermez  bien  toutes  mes 
fenêtres  !  »  l'un  demande  son  manteau  fourré, 
l'autre  s'affuble  la  tête  de  cinq  ou  six  bonnets,  et 
moi,  je  viens,  je  vas,  j'écris,  je  me  meurs  de  froid 
et  de  rage  ^.  » 

Peu  après  son  arrivée  sur  les  bords  du  Léman, 
Voltaire  reçut  la  visite  du  libraire  Gabriel  Cramer, 
vis-à-vis  duquel  il  s'était  engagé  pour  l'impression 
de  ses  œuvres  ;  il  autorisa  les  deux  frères  à  en  pu- 


roi  Joseph,  frère  de  Napoléon  I".  11  est  maintenant  habité 
par  les  frères  moraves.  Il  existe  dans  le  parc  une  fontaine 
appelée  encore  la  fontaine  de  Voltaire. 

1.  26  décembre  1754.  —  CoIUni  à  M.  Dupont,  avocat  de 
Colinar,  ami  de  Voltaire. 

2.  31  janvier  1755.  —  A  M.  Dupont. 


LA    VIE    INTIMK     D^     VOLTAIRE  49 

blier  une.  édition  complète.  Il  se  mirent  immédiate- 
ment à  l'œuvre. 

Désormais,  Voltaire,  ayant  son  intérêt  à  Genève, 
ne  cache  plus  son  projet  de  s'y  établir.  Il  met  en 
mouvement  tous  ses  amis  pour  lui  trouver  une 
propriété.  Deux  seulement  fixèrent  son  attention  : 
Monrion,  entre  Ouchy  et  Lausanne,  et  Saint-Jean, 
à  la  porte  de  Genève.  Il  lui  parut  nécessaire  de 
les  acheter  toutes  deux  :  car,  «  à  Monrion,  il  n'y 
a  ni  jardin  pour  l'été,  ni  cheminée  ni  poêle  pour 
l'hiver  ».  Saint-Jean  *,  au  contraire,  aux  portes  de 
Genève,  dans  une  situation  délicieuse,  offrait  des 
ressources  sans  nombre. 

Madame  Denis  était  une  Parisienne  qui  n'avait 
pas  encore  renoncé  à  toutes  les  vanités  du  monde  ; 
il  lui  fallait  de  jolies  maisons  et  de  beaux  jardins.  Or 
son  opinion  n'était  pas  indifférente  ;  son  oncle  crai- 
gnait qu'elle  n'eût  pas  une  dose  de  philosophie 
suffisante  pour  s'accoutumer  à  la  solitude,  et  il 
cherchait  à  remplacer  par  la  beauté  du  site  et  les 
agréments  de  la  vie  matérielle,  la  gaieté  et  les  di- 
vertissements mondains  qui  devaient  leur  manquer. 
Mais  une  grave  difficulté  se  présentait  ;  la  loi  dé- 
fendait de  la  façon  la  plus  absolue  aux  catholiques 

1.  Saiut-Juaa  est  un  coteau  situé  au  bord  du  Rhône. 
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de  posséder  sur  le  territoire  de  la  République.  Ils  ne 
pouvaient  même  y  séjourner  qu'avec  une  permis- 
sion expresse  et  toujours  révocable  du  Magnifique 
Conseil. 

Voltaire  crut  un  moment  qu'il  devrait  renoncer  à 
Saint-Jean,  et  il  s'écriait  avec  douleur  :  «  Voilà 
bien  de  la  peine  pour  avoir  un  tombeau  !  » 

Mais  les  Genevois,  flattés  de  voir  un  homme 
illustre  se  fixer  près  d'eux,  et  ne  se  doutant  guère 
des  atteintes  que  ce  dangereux  voisinage  allait 
porter  à  leurs  institutions  et  à  leurs  mœurs,  s'em- 
pressèrent d'aplanir  les  difficultés.  Le  conseiller 
d'État  Tronchin  fit  lecture  au  Conseil  d'une  lettre 
de  Voltaire,  sollicitant  l'autorisation  de  s'établir 
sur  le  tenitoire  genevois,  et  cette  demande  passa 
sans  opposition  *. 

H  ne  suffisait  pas  d'être  autorisé  à  résider,  il 
fallait  acheter  Saint-Jean.  Là  encore,  le  conseiller 
Tronchin  prêta  ses  bons  offices.  Il  acheta  la  pro- 
priété en  son  propre  nom  à  M.  Maliet,  pour  la 

1.  Extrait  des  registres  du  Conseil  d'État  de  Genève  :  «  Ou 
a  lu  une  lettre  de  M.  de  Voltaire,  adressée  à  noble  Tronchin, 
par  laquelle  il  prie  Messieurs  de  lui  permettre  à'habiter  le 
territoire  de  la  République,  alléguant  l'état  de  sa  santé  et  la 
nécessité  où  il  est  de  se  rapprocher  de  son  médecin,  Spcc- 
table  Tronchin.  L'avis  a  été  de  permettre  au  dit  sieur  de 
Voltaire  d'habiter  le  territoire  de  la  République  sous  le  bon 
plaisir  de  la  Seigneurie.  » 
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somme  de  87,000  livres,  que  Voltaire  paya.  L'acte 
aussitôt  signé,  Tronchin  loua  Saint-Jeaa  à  Voltaire, 
par  un  bail  à  vie  et  naturellement  sans  exiger  de 
prix  de  location  ;  mais  il  fut  stipulé  *  que,  le  jour  où 
le  locataire  renoncerait  à  son  bail,  M.  Tronchin 
rentrerait  en  jouissance  de  la  propriété  et  rem- 
bourserait seulement  à  Voltaire  une  somme  de 
38,000  livres. 

En  réalité,  voilà  Voltaire  propriétaire  d'une  terre 
dans  le  seul  pays  où  il  ne  lui  est  pas  pe -mis  d'en 
posséder,  et  il  se  vante  aussitôt,  «  d'avoir  donné 
une  entorse  à  cette  belle  loi  fondamentale  de  Ge- 
nève qui  veut  qu'aucun  catholique  ne  puisse  res- 
pirer l'air  de  son  territoire  ». 

M.  de  Montpéroux  ne  manqua  pas  d'aviser  son 
gouvernement  de  la  nouvelle  résidence  du  poète, 
et  il  explique  ce  choix  par  un  motif  bien  digne  de 
sa  proverbiale  naïveté  : 


a  Je  crois  qu'une  des  raisons  qui  ont  déterminé 
M.  de  Voltaire  à  donner  à  cette  maison  la  préfé- 
rence sur  d'autres,  beaucoup  plus  belles,  c'est  celle 
du  voisinage  de  la  Chapelle,  et  de  la  facilité  d'y 
venir.  Comme  il  est  catholique,  lavent^  s'est  faite 


1.  Voir  appeudice  II. 
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SOUS  un  autre  nom  ;  il  n'y  paraît  que  le  locataire  à 
qui  le  conseil  permet  d'y  demeurer  '.  » 

Dès  que  Voltaire  se  vit  en  possession  de  Saint- 
Jean,  sa  joie  fut  grande,  et  il  ne  chercha  pas  à  la 
dissimuler.  Il  fait  part  de  son  acquisition  à  ses  amis, 
et  se  laisse  aller  à  tout  l'enthousiasme  du  nouveau 
propriétaire.  Il  ne  signe  plus  ses  lettres  que  «  le 
Suisse  Voltaire  »  ;  il  enlève  aussitôt  à  sa  propriété 
le  nom  de  Saint-Jean,  pour  lui  donner  celui  des 
Délices  qu'elle  portera  désormais. 

Cette  maison  dominait  la  ville  et  le  lac  de  Ge- 
nève. Plus  loin,  on  découvrait  les  hautes  Alpes  et 
les  glaciers  de  la  Savoie  ;  derrière  la  maison  de 
belles  terrasses  offraient  le  plaisir  de  la  prome- 
nade. Voltaire  voulut  que  sa  résidence  méritât  son 
nouveau  nom  ;  il  s'occupa  des  moindres  détails  de 
l'installation,  avec  l'ardeur  qu'il  apportait  à  toute 
chose,  il  écrit  à  son  ami  Thiériot  : 

«  Les  Délices  sont  à  présent  mon  tourment  :  nous 
sommes  occupés,  madame  Denis  et  moi,  à  faire  bâtir 
des  logis  pour  nos  amis  et  pour  nos  poulets.  Nous 
faisons  faire  des  carrosses  et  des  brouettes;  nous 
plantons  des  orangers  et  des  oignons,  des  tulipes  et 

1.  Inédite.  Affaires  étrangères. 
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des  carottes;  nous  manquons  de  tout,  il  faut  fonder 
Cartilage  M  » 


Avant  même  d'avoir  achevé  ses  travaux,  il  invite 
aux  Délices  son  fidèle  correspondant,  et  il  termine 
sa  leltro  par  cette  phrase  pleine  de  grâce  et  de 
mélancolie  :  «  Venez,  mon  cher  et  ancien  ami,  il 
est  bon  de  se  retrouver,  le  soir,  après  avoir  couni 
dans  cette  journée  de  la  vie.  » 

L'arrivée  de  Voltaire  aux  Délices  ne  fut  favora- 
blement accueillie  que  par  la  portion  de  la  société 
qui  espérait  trouver  en  lui  un  puissant  auxiliaire 
pour  modifier  des  habitudes  surannées.  Les  esprits 
perspicaces  virent  le  danger  et  le  pasteur  Jacob 
Vernet*  crut  devoir  écrire  à  Voltaire  pour  le  pré- 
venir des  craintes  qu'inspiraient  ses  tendances  : 

«  Monsieur,  la  seule  chose  qui  trouble  la  satis- 
faction générale  de  voir  arriver  parmi  nous  un 
homme  aussi  célèbre  que  vous  êtes,  c'est  l'idée  que 
des  ouvrages  de  jeunesse  ont  donnée  au  public  sur 
vos  sentiments  par  rapport  à  la  religion.  Je  ne  vous 
dissimulerai  point  que  les  gens  sages  qui  nous  gou- 
vernent, et  la  bonne  bourgeoisie,  ont  manifesté  dans 


1.  24  mars  1755. 

2.  Jacob  Vemet,  célèbre  théologien,  l'un  des  traducteurs 
de  la  Bible  de  Genève,  né  en  1698,  mort  en  1789. 
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leurs  discours  de  graves  inquiétudes  à  ce  sujet ^ 
J'espère  que  vous  les  dissiperez  complètement...  et 
que  vous  vous  unirez  à  nous  quand  l'occasion  s'en 
présentera  pour  détourner  notre  jeunesse  de  l'irréli- 
gion, qui  conduit  au  libertinage;  soyez  sûr  qu'alors 
vous  serez  honoré,  chéri  de  tous  et  craint  de  per- 
sonne. » 

Voltaire  lui  répondit  aussitôt  dans  des  termes 
vagues,  qui  ne  le  compromettaient  guère  : 

«  Mon  cher  Monsieur,  ce  que  vous  écrivez  sur  la 
religion  est  fort  raisonnable.  Je  déteste  l'intolérance 
et  le  fanatisme,  je  respecte  vos  lois  religieuses. 
J'aime  et  je  respecte  votre  République.  Je  suis  trop 
vieux,  trop  malade,  et  un  peu  trop  sévère  pour  les 
jeunes  gens.  Vous  me  ferez  plaisir  de  communi- 
quer à  vos  amis  les  sentiments  qui  m'attachent  ten- 
drement à  vous^.  » 

Notre  rapide  exposé  sur  le  gouvernement  a  mon- 
tré le  contraste  frappant  qui  existait  entre  Genève 
et  la  France,  au  point  de  vue  du  théâtre.  Voltaire, 


1.  M.  de  Lubièrea  lui-môme,  qui  appréciait  fort  Voltaire 
comme  écrivain,  mandait  à  sa  nièce  :  «  L'on  ne  pense  point 
ici  sur  le  compte  de  Voltaire  comme  tu  semblés  le  penser, 
car  la  plupart  des  personnes  sensées  voudraient  qu'il  fût  loin 
d'ici.  » 

2.  9  février  1755. 
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à  son  arrivée,  fat  quelque  peu  étonné  de  trouver 
dans  une  république  des  idées  aussi  austères; 
mais  il  se  sentait  soutenu  par  une  grande  partie  de 
la  société,  et,  malgré  des  lois  rigoure.ises  qu'un 
corps  vigilant  ne  cessait  d'appliquer,  il  entreprit 
une  lutte  qui  dura  vingt  ans.  Faire  jouer  la  co- 
médie à  Genève,  tel  fut  durant  tout  son  séjour  le  but 
qu'il  poursuivit  avec  une  incroyable  ténacité,  et 
dont  il  ne  se  laissa  détourner  ni  par  les  obstacles 
ni  par  les  échecs.  Rien  ne  plaisait  mieux  à  cet 
esprit  mordant  et  avide  d'action  que  ces  petites 
guerres  où  il  pouvait  déployer  toutes  ses  ressources, 
son  habileté  consommée  et  ses  ruses  les  plus  ingé- 
nieuses. S'il  fut  surpris  au  début  des  difficultés 
qu'il  rencontra,  on  peut  affirmer  qu'il  fut  bientôt 
enchanté  d'avoir  à  les  combattre. 

A  peine  installé  aux  Délices,  la  lutte  s'engage, 
très  courtoise  d'abord  de  part  et  d'autre.  La  Véné- 
rable Compagnie,  toujours  vigilante,  fait  exprimer  à 
Voltaire,  par  l'intermédiaire  du  conseiller  Tronchin, 
quelques  inquiétudes  au  sujet  du  théâtre.  Le  poète 
répond  aussitôt  «  qu'il  est  le  très  humble  serviteur 
de  la  Compagnie,  qu'il  ne  permettra  pas  qu'on 
représente  dans  sa  maison,  devant  dix  personnes, 
une  pièce  pleine  de  morale  et  de  vertu  si  cela 
déplaît  à  la  Compagnie  ». 
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Au  début  de  son  arrivée,  Voltaire  ne  semble  point 
s'occuper  de  théâtre.  D'autres  soins  sollicitaient 
son  attention  ;  il  consacrait  tous  ses  loisirs  à  embellir 
ses  chères  Délices,  et  il  apportait  à  ces  travaux,  tout 
nouveaux  pour  lui,  les  mêmes  soins  et  la  même 
ardeur  qu'à  ses  œuvres  littéraires.  On  en  jugera  du 
reste  par  les  minutieuses  recommandations  que, 
pendant  une  absence,  il  adressait  à  Gollini  *  : 

«  Il  faut  que  Loup  fasse  venir  du  gros  gravier, 
qu'on  en  répande  et  qu'on  l'affermisse  depuis  le 
pavé  de  la  cour  jusqu'à  la  grille...  Ce  gravier  ne 
doit  être  répandu  que  dans  un  espace  de  la  lar- 
geur de  la  grille.  Les  jardiniers  devraient  déjà  avoir 
fait  deux  boulingrins  carrés  à  droite  et  à  gauche  de 
cette  allée  de  sable,  en  laissant  trois  pieds  à  sabler 
aux  deux  extrémités  de  ce  gazon,  comme  je  l'avais 
ordonné,  etc. 

»  Il  faut  que  les  domestiques  aient  grand  soin  de 
remuer  les  marronniers,  d'en  faire  tomber  les  han- 
netons et  les  donner  à  manger  aux  poules.  » 

On  peut  sourire  de  la  minutie  de  ces  recomman- 
dations ;  mais,  dans  cette  direction  précise  impri- 
mée à  un  jardinier,  on  retrouve  l'esprit  clair  et 
ordonné,  qui  sut  si  habilement  transformer  une  for- 

1.  Berne,  23  mai. 
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tune  modeste,  à  l'origine,  en  une  véritable   opu- 
lence'. 

La  culture  des  fruits  de  son  verger  le  préoccupait  : 
«  Je  songe  à  faire  mûrir  des  muscats  et  des  pêches, 
écrivait-il  avec  orgueil;  je  me  promène  dans  des 
aVées  de  fleurs  de  mon  invention.  »  Et  c'était  vrai  ; 
lui-même  dessina  le  jardin,  fit  planter  les  bosquets 
et  les  riants  parterres  des  Délices.  Les  jardins  d'Epi- 
cure  ne  valaient  pas  les  siens  1  Enthousiasmé  de  son 
œuvre,  il  voulut  la  chanter  en  vers  : 

«  0  maison  d'Aristippe,  ô  jardins  d'Épicure, 
Vous  qui  me  présentez  dans  vos  enclos  divers. 

Ce  qui  souvent  manque  à  mes  vers, 
Le  mérite  de  l'art  soumis  à  la  nature, 
Empire  de  Pomone  et  de  Flore,  sa  sœur. 

Recevez  votre  possesseur! 
Qu'il  soit,  ainsi  que  vous,  solitaire  et  tranquille  I 
Je  ne  me  vante  point  d'avoir  en  cet  asile. 

Rencontré  le  parfait  bonheur  : 
Il  n'est  point  retiré  dans  le  fond  d'un  bocage; 

Il  est  encor  moins  chez  les  rois; 

Il  n'est  pas  même  chez  le  sage  : 
De  cette  courte  vie,  il  n'est  point  le  partage, 

1.  La  fortune  de  Voltaire  provenait  d'un  intérêt  dans  les 
vivres  de  l'armée  que  lui  procura  le  célèbre  fournisseur 
Paris-Duverney  pendant  la  guerre  de  1741  ;  ces  intérêts  va- 
laient alors  des  millions;  Voltaire  y  gagna  huit  cent  mille 
rancs.  Cet  argent,  placé  en  partie  à  Cadix  dans  le  commerce, 
finit  par  rapporter  cent  trente  mille  livres  de  rentes,  mais 
presque  toutes  viagères. 
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Il  y  faut  renoncer;  mais  on  peut  quelquefois 
Embrasser  au  moins  son  image  *.  » 

Peut-être  eût-il  mieux  fait  d'avoir  le  bonheur 
discret  ;  mais  c'était  si  douce  chose  défaire  connaître 
à  ses  ennemis  le  charme  de  son  existence  !  Ces 
dithyrambes  sur  les  plaisirs  des  champs  égayèrent 
fort  les  beaux  esprits  de  Paris;  on  s'extasia  sur  la 
médiocrité  des  vers,  et  Voisenon  répliqua  mécham- 
ment : 


«  0  maison  de  Voltaire  et  non  pas  d'Épicure, 
Vous  renfermez  une  tête  à  l'envers, 

Qui,  sans  connaître  la  nature. 

Veut  la  célébrer  dans  ses  vers. 

Plutus  est  le  Dieu  qu'il  adore, 

C'est  pour  lui  seul  qu'il  a  vécu  ; 

11  donnerait  Pomone  et  Flore 
Pour  un  écu. 

«  Non,  dit-il,  le  parfait  bonheur 

Ne  se  trouve  point  sur  la  terre  !  » 

Pour  le  trouver,  divin  Voltaire, 

Sais-tu  qu'il  faut  avoir  un  cœur? 

Grand  philosophe  sans  morale. 

Toi  qui  te  fais  un  Dieu  de  l'or, 

Oses-tu  nous  chanter  encor 
Les  douceurs  d'une  vie  innocente  et  frugale  ? 

C'est  une  pure  calomnie  que  ce  reproche  d'ava- 
rice adressé  à  Voltaire  ;  s'il  savait  employer  habile- 

1.  Mars  1755. 
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ment  ses  capitaux,  il  savait  aussi  dépenser  laidement 
ses  revenus,  et  il  montra,  dans  beaucoup  de  circon- 
stances, une  libéralité  bien  supérieure  à  sa  fortune. 
«  Il  n'était  avare  que  de  son  temps,  »  dit  CoUini.  Aux 
Délices,  il  menait  un  grand  train  de  maison,  mais,  à 
l'en  croire,  ce  n'était  pas  pour  lui  :  «  Je  vivrais,  di- 
sait-il, aussi  aisément  comme  Diogène  que  comme 
Âristippe...  Ce  n'est  que  pour  les  autres  que  je  vis 
avec  opulence.  » 

Il  avait  six  chevaux,  quatre  voitures,  deux  la- 
quais, valet  de  chambre,  un  cuisinier  français,  un 
marmiton  et  deux  secrétaires.  Ses  équipages,  dont 
il  se  servait  moins  que  ses  amis,  étaient  plus  fas- 
tueux qu'élégants  ;  il  réservait,  pour  son  usage  per- 
sonnel, un  vieux  carrosse  à  fond  bleu,  parsemé  d'é- 
toiles d'or,  à  moulures  sculptées  et  dorées. 

Lorsqu'il  se  rendait  à  Genève,  c'était  toujours 
en  voiture  à  quatre  chevaux,  spectacle  inconnu  jus- 
qu'alors dans  l'austère  république;  aussi  la  foule  se 
précipitait-elle  sur  son  passage  et  formait-elle  le  cer- 
cle dès  qu'il  s'arrêtait.  On  raconte  qu'un  jour,  voyant 
les  curieux  entassés  sur  les  marches  de  la  maison 
du  banquier  Macaire,  au  moment  où  il  en  sortait, 
il  s'écria  d'une  voix  tonnante  :  «  Qu'est-ce  que 
vous  voulez,  badauds  que  vous  êtes?  Voir  un  sque- 
lette? Eh  bien,  en  voilà  un!  »  Puis,  écatant  les 
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revers  de  son  habit,  il  exhil)a  son  grand  corps 
efflanqué  et  remonta  dans  son  carrosse  au  bruit  des 
rires  et  des  applaudissements  de  la  foule. 

La  vie  du  philosophe  aux  Délices  réunissait  tous 
les  agréments,  et  l'on  s'explique  qu'il  repoussât  les 
avances  de  Marie-ïhérèse  lorsqu'elle  lui  offrit 
l'hospitalité. 

«  J'adore  de  loin;  je  n'irai  point  à  Vienne;  je  me 
trouve  trop  bien  de  ma  retraite  des  Délices.  Heu- 
reux qui  vit  chez  soi,  avec  ses  nièces,  ses  livres,  ses 
jardins,  ses  vignes,  ses  chevaux,  ses  vaches,  son 
aigle,  son  renard  et  ses  lapins,  qui  se  passent  la 
patte  sur  le  nez'  !  » 

Voltaire  forma  rapidement  autour  de  lui  un 
cercle  intime  dont  il  était  l'âme.  Son  hospitalité 
magnifique,  sa  table  toujours  ouverte,  sa  politesse 
extrême  avec  les  femmes,  qu'il  entourait  des  plus 
délicates  attentions,  la  vivacité  de  son  esprit,  sa 
conversation  étincelante  et  toujours  variée,  la  promp- 
titude de  ses  réparties  exerçaient  sur  tous  ceux  qui 
l'approchaient  un  charme  irrésistible.  Les  habitués 
ou  môme  les  visiteurs  passagers  des  Délices  et  de 
Ferney  nous  en  ont  laissé  de  nombreux  témoignages. 

1.  9  août  1755. 
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Lorsqu'il  s'animait,  son  malin  sourire  et  ses 
yeux,  brillants  comme  des  escarboucles,  illuminaient 
son  visage.  Lisant  à  merveille,  il  aimait  à  faire 
connaître  lui-même  ses  œuvres  nouvelles  à  ses 
hôtes  favoris.  Personne  ne  disait  les  vers  comiques 
avec  autant  de  naturel,  de  finesse  et  de  grâce.  Dans 
ce  milieu-là,  les  choses  de  l'esprit  jouaient  le  pre- 
mier rôle,  chacun  rimait,  composait,  improvisait; 
depuis  les  poèmes  jusqu'aux  bouts  rimes  et  aux 
énigmes,  c'était  à  qui  apporterait  sa  gerbe  à  la 
moisson. 

Voltaire  possédait  au  suprême  degré  l'art  de 
bien  conter;  il  en  avait  fait  une  véritable  étude.  Le 
baron  de  Gleichen  '  dit,  dans  ses  Mémoires,  qu'en 
1737,  il  vit  souvent  aux  Délices  un  conteur  d'his- 
toire fort  recherché  par  la  société  genevoise  :  c'était 
le  peintre  Huber. 

«  Après  que  cet  homme  avait  achevé  une  his- 
toire, M.  de  Voltaire  lui  disait  :  «  Voilà  un  canevas 
»  charmant  ;  mais  permettez-moi  de  vous  enseigner 
»  comment  il  faut  le  mettre  en  œuvre.  »  Alors  il 
reprenait  l'histoire  et  nous  montrait,  par  sa  manière 


l.  Charles-Henri  de  Gleichen,  né  en  1735  à  Nemeredorf, 
mort  le  5  avril  1807.  Il  était  envoyé  de  Danemark  à  Paris  et 
vécut  dans  l'iotimité  de  Choiseul,  de  Galiani,  de  madame 
d'Épiaay,  etc. 
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de  la  refondre,  comment  on  doit,  dans  le  commence- 
ment détailler  beaucoup  et  même  longuement  tout 
ce  qui  peut  servir  à  l'intelligence  exacte  du  conte; 
comment  il  faut  faire  connaître  les  acteurs  prin- 
cipaux en  peignant  leurs  figures,  leurs  gestes  et 
leurs  caractères  ;  comment  on  doit  exciter,  suspendre 
et  même  tromper  la  curiosité;  que  les  épisodes  doi- 
vent être  courts,  clairs  et  placés  à  propos  pour  cou- 
per la  narration  d'une  grande  attente  ;  comment  il 
faut  en  presser  la  marche  à  mesure  qu'on  tire  vers 
la  fin,  et  comment  la  catastrophe  doit  être  énoncée, 
aussi  laconiquement  que  possible.  C'est  ainsi  qu'il 
donnait,  par  des  exemples  délicieux  à  entendre,  les 
véritables  règles  dogmatiques  de  l'art  de  raconter.  » 

Le  théâtre  fut  la  passion  de  sa  vie,  et,  sauf  d'in- 
justes critiques  sur  Corneille,  et  de  violentes  bou- 
tades contre  Shakspeare,  dont  il  avait  cependant 
révélé  le  génie  à  la  France,  sa  conversation  sur  ce 
sujet  était  pleine  d'apei'çus  ingénieux. 

Il  reprochait  à  Marivaux  «  de  n'être  occupé 
qu'à  peser  des  riens  dans  des  balances  de  toiles 
d'araignée  ». 

«  Il  faut,  disait-il,  peindre  les  caractères  dans 
un  degré  élevé;  ni  vices  ni  vertus  médiocres,  un 
demi-tyran  est  indigne  d'être  regardé  ;  il  est  un 
art  d'embellir  les  vices  et  de  leur  donner  un  air 
de  noblesse. 
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»  L'amour  fournit  plus  au  théâtre  que  la  ven- 
geance et  l'ambition,  parce  que  celles-ci  sont  pri- 
vées d'une  infinité  de  délicatesses  et  de  raffine- 
ments que  l'amour  seul  a  en  partage.  Il  réussit  mieux 
sur  le  théâtre  que  les  autres  passions,  parce  qu'il 
y  a  plus  d'amour  au  monde  que  de  vengeance  et 
d'ambition  *.  » 

On  disait  un  jour  devant  lui  que  Machiavel  eût 
été  un  excellent  général  :  «  Je  le  crois,  répondit-il  ; 
mais  je  n'aurais  pas  conseillé  au  général  ennemi 
d'aller  dîner  avec  lui  en  temps  de  trêve.  » 

Le  matin  n'était  point  le  moment  propre  à  lui 
rendre  visite.  Il  ne  pouvait  souffrir  qu'on  l'inter- 
rompît dans  ses  occupations  :  cela  seul  suffisait  pour 
le  mettre  de  mauvaise  humeur  ;  il  était  alors  assez 
sujet  à  s'emporter,  et  croyait  moins  h  V optimisme 
à  celte  heure  du  jour  qu'à  toute  autre. 

11  n'avait  pas  dheure  fixe  pour  dîner,  et,  lorsque 
son  travail  du  matin  se  prolongeait,  personne  n'osait 
l'interrompre,  et  il  mangeait  n'importe  quoi,  à 
n'importe  quelle  heure. 


1.  Toutes  ces  pensées  ont  été  écrites  par  Voltaire  lui- 
luèoie,  sur  des  cartes  à  jouer;  il  en  avait  toujours  un  pa- 
quet près  de  lui  ou  daus  sa  poelie,  qui  lui  servait  de  mé- 
meuto.  Nous  devons  la  communication  de  ces  curieux  do- 
cuments inédits  à  Tobllgeance  de  M.  Vernes  d'Ârlande. 
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Son  impatience,  lorsqu'il  avait  entrepris  un  ou- 
vrage, n'avait  point  de  borne.  A  peine  était-il  com- 
mencé qu'il  voulait  le  voir  fini;  à  peine  était-il  fini, 
qu'il  voulait  le  voir  mis  au  net  et  imprimé.  On  met- 
tait souvent  sous  presse  un  livre  à  moitié  composé. 
Voltaire  écrivait  lui-même  quand  il  se  portait  bien, 
mais,  s'il  était  malade,  il  dictait  avec  une  incroyable 
facilité.  «  C'est  peut-être,  dit  Collini,  ce  qui  lui 
donnait  tant  d'agrément  et  d'aisance  dans  la  con- 
versation. » 

Le  travail  était  nécessaire  à  sa  vie,  et,  la  plupart 
du  temps,  il  y  consacrait  de  douze  à  quinze  heures 
par  jour;  il  faisait  presque  toutes  les  nuits  travailler 
un  secrétaire  pendant  plusieurs  heures. 

«  Dans  ses  temps  de  misanthropie  même,  il  rece- 
vait bien  jusqu'aux  enfants  *  et  les  laissait  jouer 
dans  sa  bibliothèque  avec  un  gros  léopard  em- 
paillé, placé  au  milieu,  ouvrir  les  livres,  regarder 
les  estampes;  les  voyant  un  jour  ôter  les  hanne- 
tons d'un  arbuste  :  «  Ah  !  »  dit-il,  «  je  suis  bien 
»  heureux  !  je  n'avais  plus  que  deux  ennemis,  les 

1.  «  Lorsque  mes  enfants,  encore  tout  jeunes,  rimportu- 
naient  par  leurs  questions,  dans  le  temps  qu'il  me  dictait 
quelque  chose,  et  que  je  les  voulais  faire  taire,  il  me  disait: 
«  Laissez-les  :  il  faut  toujours  répondre  juste  aux  enfants,  et 
»  leur  rendre  raison  sur  ce  qu'ils  demandent,  suivant  leur 
1'  portée,  et  ne  pas  les  tromper.  »  (Mémoires  de  "Wagnière.) 
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»  Turcs  et  les  hannetons;  Catherine  me  tue  les 
»  Turcs,  vous  me  délivrez  des  hannetons,  je  puis 
»  dormir  tranquille'.  » 

Dans  ses  mémoires',  Florian'  retrace  avec  beau- 
coup de  naturel  et  de  charme  les  petits  événements 
d'un  séjour  qu'il  fit  encore  tout  enfant  chez  Vol- 
taire ;  nous  y  trouvons  un  témoignage  de  cette  dou- 
ceur et  de  cette  bonhomie  dont  parle  mademoiselle 
de  Constant. 


«  Je  n'avais  que  dix  ans,  je  savais  bien  que  Voltaire 
était  supérieur  par  son  génie  au  reste  des  hommes, 
mais  j'étais  peu  en  état  de  sentir  cette  supériorité; 
le  respect  que  j'avais  pour  lui  était  mêlé  de  beau- 
coup de  crainte;  quinze  jours  suffirent  pour  la  dis- 
siper. Voltaire  me  fit  tant  de  caresses,  que  bientôt 
il  devint  celui  de  la  maison  que  j'aimais  le  mieux. 
Souvent  il  me  faisait  placer  auprès  de  lui  à  table, 
et,  tandis  que  beaucoup  de  personnages,  qui  se 
croyaient  importants,  et  qui  venaient  souper  chez 

1.  Journal  iuédit  de  madenioi3elle  Rosalie  de  Constant. 

2.  Mémoires  d'un  Jeune  Espagnol,  publiés  dans  les  œuvres 
posthumes.  Voltaire  y  est  désigné  sous  le  nom  de  Lopez  de 
Vega  ;  madame  Denis,  donna  Nisa;  madame  de  Florian, 
Donna  Niaflor,  etc. 

3.  J.-P.  Claris  de  Florian,  né  à  Sauve  le  6  mars  n^'J, 
mort  à  Sceaux  le  13  septembre  1794.  Membre  de  l'Académie 
française  ;  il  était  attaché  au  duc  de  Penthièvre  en  qualité  de 
gentilhomme.  Ses  fables  lui  ont  valu  la  célébrité. 
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lui  pour  soutenir  cette  importance,  le  regardaient 
et  l'écoutaient,  lui,  se  plaisait  à  causer  avec  un 
enfant.  La  première  question  qu'il  me  fît,  fut  si  je 
savais  beaucoup  de  choses.  «  Oui,  Monsieur,  je  sais 
»  Y  Iliade  et  le  Blason  * ,  »  Voltaire  se  mit  à  rire,  et  me 
raconta  la  fable  «  du  Marchand,  du  pâtre  et  du  fils 
du  roi  ».  Cette  fable,  et  la  manière  charmante  dont 
elle  me  fut  racontée,  me  persuadèrent  que  \q  Blason 
n'était  pas  la  plus  utile  des  sciences  et  je  résolus 
d'apprendre  autre  chose, 

»  Voltaire  avait  un  aumônier  (le  père  Adam), 
pour  faire  sa  partie  d'échecs.  Cet  aumônier  avait 
été  jésuite  et  savait  assez  bien  le  latin  ;  ma  tante 
le  pria  de  vouloir  bien  m'en  donner  les  premiers 
principes.  On  m'acheta  des  livres,  on  me  fit  faire 
des  thèmes;  et,  comme  j'étais  souvent  embarrassé 
pour  mettre  en  latin  ce  que  je  n'entendais  pas  trop 
bien  en  français,  je  m'en  allais  par  la  garde-robe  de 
Voltaire,  le  prier  de  me  faire  ma  phrase;  ce  grand 
homme,  que  j'interrompais  quelquefois  au  milieu 
d'une  tragédie,  ne  se  fâchait  jamais;  il  me  faisait 
ma  phrase  avec  tant  de  bonté,  que  je  m'en  retour- 
nais toujours  croyant  que  c'était  moi  qui  l'avais 
faite  :  l'aumônier  trouvait  mon  thème  excellent; 
on  le  lisait  dans  le  salon,  on  le  montrait  comme 
un  petit  chef-d'œuvre  à  Voltaire,  qui  disait  en  sou- 
riant que  c'était  fort  bien  pour  mon  âge. 

»  J'aimais  beaucoup  mon  maître  et  je   voyais 

1.  Voir,  dans  la  Jeunesse  de  madame  d'Épinay,  l'cdiicatiou 
de  madame  d'Houdetot. 
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bien  que  j'en  étais  aimé,  je  travaillais  au  latin  avec 
plaisir  et  succès.  Mes  lectures  m'instruisaient  davan- 
tage, mais  ne  m'amusaient  pas  autant  que  celte 
Iliade,  que  j'avais  si  souvent  relue  chez  mon  père; 
mes  héros  grecs  étaient  toujours  dans  ma  tête,  et 
je  résolus  bien  de  repasser  toutes  leurs  actions  dans 
le  jardin  de  Voltaire. 

»  Dans  ce  jardin,  il  y  avait  plusieurs  carrés  de 
flours,  et  parmi  ces  fleurs,  les  plus  beaux  pavots  du 
monde  élevaient  leurs  têtes  panachées,  je  donnais  à 
chacun  d'eux  le  nom  des  lils  de  Priam,  et  le  plu-i 
beau  s'appelait  Hector;  toutes  les  fois  que  je  pas- 
sais près  d'eux,  je  les  regardais  de  côté,  en  disant 
tout  bas  :  «  Voilà  de  perfides  Troyens,  qui  tom- 
»  beront  sous  mes  coups  !  »  Enfin  ce  grand  jour 
arriva...  .Te  m'arme  de  ma  grande  épée,  j'entre 
dans  un  carré,  et  je  coupe  la  tête  à  mille  pavots. 
Le  champ  de  bataille  est  couvert  de  morts  et  de 
mourants;  ce  n'était  pas  assez,  Hector  restait! 
Hector  levait  une  tête  superbe  et  semblait  braver 
ma  fureur,  je  m'élance  vers  lui...  un  bonheur 
inespéré  sauva  la  vie  à  Hector,  Voltaire  parut  ru 
moment  où  j'allais  porter  le  coup  mortel.  Il  mo 
regardait  depuis  une  demi-heure,  coupant  la  tôle 
à  tous  ses  pavots,  et  voulant  sauver  le  superbe  Hec- 
tor, il  me  demanda  doucement  le  motif  de  ma 
fureur.  Je  lui  dis  que  je  repassais  mon  Iliade,  et 
que,  dans  ce  moment,  j'étais  devant  les  portes  de 
Scées,  où  Hector  devait  périr.  Voltaire  rit  beaucoup, 
et,  me  laissant  continuer  mon  combat ,  il  courut 
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raconter  ma  victoire  dans  le  palais  de  Priam. 
»  Il  serait  trop  long  de  dire  toutes  les  bontés 
dont  me  combla  madame  Denis;  elle  faisait  les  hon- 
neurs de  la  maison  de  son  oncle,  et,  avec  son  carac- 
tère, il  était  impossible  qu'elle  ne  les  fit  pas  bien.  » 


Le  personnage  le  plus  important  des  Délices 
après  Voltaii'e  était  assurément  sa  nièce,  madame 
Denis,  veuve  d'un  commissaire  des. guerres.  Vol- 
taire, qui  l'avait  dotée,  la  recueillit  chez  lui  quand 
elle  perdit  son  mari*,  et  lui  confia  la  direction  de 
sa  maison.  En  avançant  dans  la  vie,  il  sentait  le 
besoin  de  ne  pas  rester  isolé. 

Madame  Denis  était  assez  bonne  femme,  quoique 
d'un  caractère  violent;  mais  elle  oubliait  ses  colères 
aussi  vite  que  ses  aiïections:  personne  n'était  moins 
qu'elle  fidèle  aux  absents. 

Il  est  assez  curieux  de  remarquer  que  les  trois 


1.  M.  Denis,  ancien  offlcier  au  régiment  de  Champagne. 
Madame  Denis  parle  de  lui  avec  une  grande  tendresse  dans 
plusieurs  lettres.  Voltaire  avait  depuis  longtemps  le  désir 
de  vivre  avec  sa  nièce  ;  car  il  écrivait  en  1737  à  Thiériot  : 
'<  Vous  devriez  bien  aller  voir  mes  nièces,  qui  ont  perdu 
leur  père.  Vous  me  ferez  grand  plaisir  de  leur  parler  de 
leur  oncle  le  solitaire  (sans  témoins  s'entend).  11  ya  là  une 
nièce  aînée,  qui  est  une  élève  de  Rameau,  et  qui  a  l'esprit 
aimable.  Je  voudrais  bien  l'avoir  auprès  de  moi,  aussi  bien 
que  sa  sœur.  Vous  pouri'icz  leur  en  inspirer  l'envie;  elles 
ne  se  repentiraient  pas  du  voyage.  » 
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secrétaires  de  Voltaire,  Longchamp,  Collini  et  Wa- 
gnière,  la  délestaient.  Collini,  dans  ses  Mémoires, 
ne  trouve  que  des  éloges  pour  elle  ;  mais,  dans  les 
lettres  écrites  quand  il  vivait  sous  son  toit,  il  lui 
prête  tous  les  ridicules,  il  ne  lui  épargne  pas  une 
épigrarame.  A  quel  moment  l'a-t-il  bien  jugée? 

Madame  d'Épinay,  qui  passa  deux  ans  à  Genève, 
et  vécut  dans  l'intimité  des  Délices,  nous  en  a  laissé 
le  plus  fin  et  le  plus  malicieux  crayon  : 


«  La  nièce  de  Voltaire  est  à  mourir  de  rire  ;  c'est 
une  petite  grosse  femme,  toute  ronde,  d'environ 
cinquante  ans,  femme  comme  on  ne  l'est  point,  laide 
et  bonne,  menteuse  sans  le  vouloir  et  sans  méchan- 
ceté ;  n'ayant  pas  d'esprit  et  en  paraissant  avoir  ; 
criant,  décidant,  politiquant,  versifiant,  raisonnant, 
déraisonnant  et  tout  cela  sans  trop  de  prétentions, 
et  surtout  sans  choquer  personne  ;  ayant  par-dessus 
tout  un  petit  vernis  d'amour  masculin,  qui  perce  à 
travers  la  retenue  qu'elle  s'est  imposée. 

),  Elle  adore  son  oncle,  en  tant  qu'oncle  et  en  tant 
qu'homme;  Voltaire  la  chérit,  s'en  moque,  et  la 
révère  :  en  un  mot,  cette  maison  est  le  refuge  et 
l'assemblage  des  contraires,  et  un  spectacle  char- 
mant pour  les  spectateurs.  » 


Ea  disant  que  madame  Denis  adorait  Voltaire, 


70  LA    VIE     INTIMK     DK    VOLTAIRK 

en  tant  qu'oncle  et  en  tant  qu'homme,  madame 
crÉphmy  se  faisait  l'écho  des  bruits  assez  fâcheux 
qui  couraient  sui'  la  nature  des  relations  de 
l'oncle  et  de  la  nièce.  Le  tempérament  débile  du 
philosophe,  ses  mésaventures  avec  madame  Du 
Châtelet,  son  âge,  celui  de  madame  Denis,  auraient 
dû  suffire  pour  éloigner  tout  soupçon.  Il  n'en  fut 
rien  cependant,  et  certains  témoignages  contempo- 
rains sont  plutôt  défavorables.  Il  est  certain  que 
madame  Denis  était  de  complexion  amoureuse  et 
que  l'âge  n'avait  point  calmé  chez  elle  l'ardeur  de 
la  jeunesse. 

«  On  lui  reproche,  dit  Florian,  d'avoir  été  galan!e 
dans  son  jeune  temps  ;  je  le  crois  aisément  et  cela 
doit  être  :  elle  n'est  heureuse  qu'autant  qu'elle  e.-t 
subjuguée;  son  âme  a  tellement  besoin  d'être  rem- 
plie, qu'elle  aimerait  plutôt  une  poupée  que  de  ne 
rien  aimer  du  tout.  » 

La  nièce  de  Voltaire  adorait  le  monde,  les  fêtes, 
le  bruit.  Au  début,  elle  eut  grand'peine  à  s'habituer 
à  son  séjour  en  Suisse.  Peu  à  peu  cependant,  elle 
se  résigna  et  se  consacra  tout  entière  à  ses  devoirs 
de  maîtresse  de  maison.  Elle  s'empressa  d'attirer 
chez  elle,  non  seulement  les  voisins  des  Délices, 
mais  des  amis  plus  éloignés.  Les  invités  succédaient 
aux  invités,  et  tous  rendaient  iustico  à  la  tenue  par- 
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faite  de  la  maison,  à  la  chère  exquise,  à  l'hospitalité 
fastueuse  et  à  l'élégance  des  arrangements  inté- 
rieurs, auxquels  elle  préàidail  avec  iniiniment  de 
goût. 


li 


1755 


La  Société  genevoise  :  le  docteur  Tronchin,  François  Tron- 
chin,  le  procureur  général  Trouchin,  Gabriel  et  Philibert 
Cramer,  madame  Cramer,  les  Pictet  de  Saint-Jean,  made- 
moiselle Charlotte  Pictet,  Jacob  Vernes,  de  Lubière,  le 
chevalier  Huber,  madame  Gallalin.  —  Première  représen- 
tation aux  Délices.  —  Intervention  du  Consistoire. 


Après  avoir  fait  le  portrait  de  Voltaire  et  de 
madame  Denis,  parlons  des  amis  qui  venaient 
presque  chaque  jour  à  Ferney.  Dans  le  cercle  intime 
que  Voltaire  s'était  créé,  il  faut  citer  le  docteur 
ïronchin  en  première  ligne  ;  il  joua  à  cette  époque 
un  rôle  trop  important  pour  que  nous  ne  fassions 
pas  une  rapide  esquisse  de  son  caractère  et  de  ses 
théories.  Né  à  Genève  en  1709,  il  y  termina  ses 
études  ;  puis  il  se  rendit  en  Angleterre  et,  de  hà,  à 
Leyde,  où   il  étudia  la  médecine  sous  Boerhaave. 
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A  vingt-trois  ans,  il  s'établil  à  Amsterdam  et  on 
le  regardait  déjà  comme  un  des  premiers  médecins 
de  la  Hollande. 

ïronchin  entreprit  de  bonne  heure  sa  longue 
et  laborieuse  campagne  en  faveur  de  l'inoculation; 
c'était  une  tâche  plus  difficile  qu'on  ne  peut  se  l'ima- 
giner aujourd'hui  et  il  eut  à  triompher  de  l'opposition 
de  ses  collègues,  du  clergé  et  des  gouvernements.  En 
1754,  il  revint  dans  sa  patrie,  précédé  d'une  grande  et 
légitime  réputation*.  Personne  ne  s'étonna  de  voir 
Voltaire  se  fixer  à  Genève  pour  être  plus  à  portée 
de  l'illustre  praticien,  qui  joua  dans  la  médecine  le 
même  rôle  que  lui  dans  la  philosophie.  L'un  et 
l'autre  devancèrent  leur  siècle;  la  nouveauté  de 
leurs  théories  ameuta  contre  eux  les  passions  de 
tous  ceux  pour  qui  la  routine  était  le  sunumun  du 
progrès.  Voltaire,  si  perspicace,  découvrit  bien  vite 
l'immense  valeur  de  Tronchin;  il  le  traitait  d'égal 
à  égal,  avec  une  nuance  de  soumission  cependant, 
car  il  lui  devait  la  santé. 


l.  «  L'on  fixa  hier  dans  ce  pays  le  docteur  Tronchin  en  le 
faisant,  tout  d'une  voix,  professeur  en  médecine.  La  ma- 
nière dont  on  lui  créa  cette  chaire  nouvelle  fut  des  plus 
agréables  pour  lui  et  valait  bien  13,000  florins  de  Hollande 
de  pension  par  aunée,  que  les  anabaptistes  d'Amsterdam 
lui  font  offrir  pour  y  retourner.  » 

(M.  de  Lubière  à  M.  Saladin.  Genève,  26  février  1153.) 
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Tronchin  avait  beaucoup  d'ennemis;  quand  on 
connaîtra  ses  idées  sur  la  médecine  et  les  médecin>, 
on  s'expliquera  facilement  les  tempêtes  qu'il  sou- 
leva. 

Il  écrivait  au  docteur  Boycr  de  Paris,  h  propos 
des  médecins  des  grandes  villes  : 

«  Si  vous  ajoutez  aux  distractions  indispensables 
celles  de  l'ambition  et  du  plaisir,  il  ne  leur  reste  que 
le  temps  qu'il  faut  pour  la  médecine  routinière  ;  on 
voit  alors  des  malades,  mais  on  ne  voit  point  de 
maladies,  et  ce  n'est  qu'en  voyant  les  maladies  quon 
apprend  à  les  guérir  ;  aussi  est-il  vrai  que  les  plus 
grands  médecins  n'ont  point  été  formés  sur  le  pavé 
des  grandes  villes.  Les  grands  médecins,  au  con- 
traire, y  deviennent  très  petits J'en  connais,  et 

vous  en  connaissez  aussi,  que  les  meilleures  études 
et  la  plus  belle  théorie  n'ont  pas  mis  à  l'abri  des  in- 
famies de  la  pratique,  et  qui,  tous  les  jours,  et  tout 
le  jour,  sacrifient  à  l'exemple  et  au   préjugé  l'art 

divin  qu'ils  déshonorent L'étude  de  la  nature 

requiert  du  courage,  des  forces,  de  l'abnégation  et 
il  est  des  sentiers  moins  ardus,  où  il  n'est  pas 
besoin  pour  marcher  d'avoir  le  pas  ferme  et  le 
jarret  nerveux,  et  c'est  ainsi  que  la  médecine,  cela 
répugne  à  dire,  est  exposée  à  rester  ce  qu'elle  fut 
toujours,  le  fléau  du  genre  humain'.   » 

1>  laédlté. 
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Toutes  les  lettres  de  Tronchin  respirent  une 
grande  élévation  de  pensée  et  un  véritable  esprit 
philosophique.  Ses  convictions  religieuses  étaient 
profondes,  et  il  en  donna  en  toute  circonstance 
d'éclatants  témoignages  ;  mais  il  croyait  que  1  ame 
subissait  durement  l'empire  du  corps  et  devenait 
irresponsable  dans  bien  des  cas. 

«  Une  fièvre  tierce  mal  guérie,  disait-il,  le  plus 
petit  dérangement  de  l'organe  qui  sert  à  la  sécré- 
tion de  la  bile,  la  plus  légère  atteinte  de  notre  cer- 
veau ne  peut-elle  pas  ébranler  l'édifice  de  notre  sa- 
gesse et  nous  rendre  dans  un  instant  plus  petits  et 
plus  faibles  que  ceux  dont  nous  plaignons  la  fai- 
blesse et  la  petitesse  ?  La  plus  profonde  humilité  est 
le  seul  état  qui  convient  à  l'homme.  Les  héros  sont 
des  fous  ou  des  forcenés,  les  philosophes  extrava- 
ffuent,  les  beaux  esprits  font  pitié.  » 

La  bienfaisance,  la  générosité  étaient  les  premiers 
besoins  de  son  âme;  on  citait  sa  probité,  il 
mourut  pauvre.  Doué  d'une  extrême  sensibilité,  il 
était  parvenu  à  la  maîtriser;  mais  il  sentait  d'autant 
plus  vivement  qu'il  dissimulait  davantage.  Sa  con- 
versation était  attrayante,  semée  àei  images  les 
plus  vives  et  des  comparaisons  les  plus  heureuses. 
Comme  beaucoup  de  personnages  célèbres,  l'art  ou 
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il  excellait  n'était  pas  celui  dont  il  se  glorifiait  le 
plus.  H  se  croyait  surtout  un  devin  en  politique  et 
un  joueur  de  whist  incomparable.  Or,  il  gagnait 
rarement  au  jeu  et  se  trompait  souvent  dans  ses 
prédictions. 

Le  courage  avec  lequel  Tronchin  défendait  de- 
puis quinze  ans  l'inoculation  le  désignait  tout 
naturellement  au  choix  du  duc  dOrléans,  lorsque 
ce  dernier  prit  le  parti,  en  17S6,  de  faire  inoculer 
ses  deux  enfants,  le  duc  de  Chartres  et  mademoi- 
selle de  Montpensier.  On  ne  peut  se  faire  idée  au- 
jourd'hui de  l'émotion  causée  par  un  fait  aussi 
simple;  Grimm  n'hésite  pas  à  dire  que  le  duc  d'Or- 
léans a  fait  là  l'action  la  plus  courageuse  qu'on  ait 
vue  depuis  longtemps.  Un  prince  du  sang,  bravant 
ouvertement  les  préjugés  de  la  cour  et  du  clergé, 
était  en  effet  chose  nouvelle. 

Pendant  plusieurs  semaines, Tronchin  fut  l'homme 
de  France  le  plus  à  la  mode.  On  oublia  les  Anglais, 
le  Porl-Mahon,  le  Parlement,  le  Grand  Conseil, 
tout  ce  qui  faisait  le  sujet  des  conversations,  pour 
ne  parler  que  de  cet  illustre  médecin.  Celait  de 
la  fureur,  du  fanatisme.  Les  carrosses  encom- 
braient à  ce  pomt  la  rue  où  il  demeurait,  que  la 
circulation  était  interrompue;  pas  une  femme  qui 
n'allât  le  consulter.  Les  marchandes  de  mode  invcn- 
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lèrent  une  coiffure  qu'elles  appelèrent  «  Itonnet  à 
rinoculalioii  »  ;  on  voyait  sur  les  rubans  qui  l'or- 
naient un  semis  de  pois  imitant  les  boutons  de  la 
petite  vérole.  Troncbin  recommandait  aux  femmes 
de  se  promener  et  de  faire  de  l'exercice  le  matin, 
on  imagina  aussitôt  les  tronchines,  robes  courtes  et 
sans  paniers,  et  les  couturières  ne  suffisaient  pas 
pour  les  commandes.  Son  nom  devenait  synonyme 
de  panacée  universelle. 

Un  industriel  inventait  le  vinaigre  à  la  Troncbin, 
et  annonçait  pompeusement  dans  le  Mercure  ce 
produit  incomparable'. 


1.  «  AVIS.  —  Lecomte,  vinaigrier  ordinaire  du  Roi  et  de  la 
Reine,  des  Princes  et  Princesses  de  la  Cour,  donne  avis  au 
public  qu'il  a  fini  et  met  en  vente  le  vinaigre  à  la  Tronchin, 
qui  est  un  excellent  préservatif  contre  la  petite  vérolo,  la  rou- 
geole et  autres  maladies  pestilentielles  :  ses  vertus  sont  si 
grandes,  qu'il  est  utile  et  nécessaire  d'en  porter  un  flacon 
sur  soi,  afin  d'être  à  portée,  dans  le  besoin,  de  s'en  frotter  les 
tempes  et  les  mains  et  d'en  respirer;  il  est  non  seulement 
utile  aux  personnes  qui  sont  obligées  par  état  de  traiter  et 
de  garder  les  malades,  mais  encore  à  celles  qui  les  visitent 
par  devoir  ou  par  amitié.  Il  est  d'une  qualité  au-dessus  du 
vinaigre  des  quatre  voleur?,  et  est  approuvé  de  la  Faculté  de 
la  Cour.  La  manière  de  s'en  servir  est  de  tremper  deux  bra- 
celets de  toile  préparée  dans  ledit  vinaigre  et  d'en  mettre 
un  sur  chaque  poignet,  le  soir  en  se  couchant;  on  en  tronv.j 
de  tout  préparés  chez  ledit  Lfcomtc. 

»  Ledit  Lecomte  aurait  déjà  fait  insérer  dans  le  Mercure  de 
France  son  vinaigre  nouveau  à  la  Tronchin,  s'il  n'avait  eu 
une  grande  maladie,  dont  il  est  parfaitement  rétabli,  quoique 
quelques-uns  de  ses  confrères  aient  répandu  dans  les  pro- 
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Lo  docteur  genevois  ordonnait  des  remèdes  qui 
paraissaient  fort  phisants  ;  mais  on  les  suivait 
d'autant  plus  volontiers  qu'on  en  comprenait  moins 
l'utilité.  Aux  uns,  il  conseillait  de  se  frotter  le 
ventre  avec  de  la  serge,  aux  autres  de  cirer  leur 
appartement,  à  d'autres  enfin  de  scier  une  voie  de 
bois.  Ces  remèdes  étranges  entraient  dans  son  sys- 
tème d'hygiène  ;  on  comprend  qu'ils  prêtèrent  à 
l'accusation  de  charlatanisme,  que  ses  confrères  ne 
manquèrent  pas  de  porter  contre  lui. 

Enfin  il  quitta  Paris  sans  que  la  vogue  dont  il 
avait  été  l'objet  se  fût  ralentie  un  seul  instant. 

Si  nous  insistons  sur  la  renommée  européenne 
et  sur  la  situation  exceptionnelle  de  Tronchin  à 
Paris,  où  nous  le  verrons  se  fixer  définitivement 
dans  dix  ans,  c'est  qu'elles  expliquent  l'influence 
considérable  qu'il  exerça  sur  les  mœurs  de  la  capi- 
tale. C'est  a  lui  qu'on  doit  les  habitudes  nouvelles 
que  contractèrent  les  femmes  de  qualité  trente  ans 
avant  la  Révolution.  C'est  lui  qui  fit  ouvrir  les 
fenêtres  de  Versailles,  jusqu'alors  hermétiquement 
collées  pendant  riiivcr;  c'est  lui  qui  exigea  de  ses 
clientes  de  sortir  à  pied,  le  matin,  en  robes  courtes 

vinces,  où  il  conUnue  de  faire  de  considérable»  envois,  qu'il 
était  mort.  Sa  demeure  est  toujours  au  quai  de  l'École,  près 
du  pont  Neuf,  à  la  l\eiiommée  des  Tinaigres  iius.  » 
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et  en  souliers  p!ats,  c'est  lui  qui  engagea  les  mères 
à  nourrir  elles-m^mes  leurs  enfants  ou  tout  au 
moins,  si  la  nature  s'y  refusait,  à  les  faire  allaiter 
sous  leurs  yeux  par  une  robuste  paysanne.  Il  entra 
dans  les  détails  les  plus  minutieux  sur  l'hygiène  des 
enfants',  combattant  de  toute  sa  force  les  usages 
ridicules  auxquels  on  les  soumettait. 

Tronchin  avait  épousé  mademoiselle  Hélène  de 
Witt,  petite-nièce  du  grand  pensionnaire  Jean  de 
Wilt,  dont  la  famille  occupait  une  grande  situation 
en  Hollande.  Madame  d'Épinay,  qui  la  vit  plus  tard 
à  Genève,  écrivait  à  Grimm  :  «  C'est  bien  la  plus 
maussade  et  la  plus  désagréable  créature  que  je 
connaisse.  Son  mari  est  avec  elle  un  miracle  de 


1.  On  attribue  fouvent  celi,  réforme  à  la  lecture  de 
l'Emile,  c'est  une  erreur:  VÉmile  ne  fut  publié  qu'en  1762;  il 
y  avait  déjà  de  longues  années  que  Tronchin  professait 
hautement  ces  principes.  Du  reste,  Jean-Jacques  n'avait  pas 
une  influence  personnelle  suffisante  pour  faire  Iriompher 
des  idées  aussi  nouvelles.  Il  fallait  l'autorité  de  Tronchin, 
médecin  attitré  des  Enfants  de  France  dès  1756. 

Avant  son  voyage  en  Angleterre,  Rousseau  avait  été  à  la 
mode,  grâce  à  la  séduction  assez  incompréhensible,  mais 
incontestable,  qu'il  avait  exercée  sur  quelques  personnages 
puissants  et  grâce  à  ses  relations  avec  la  coterie  encyclopé- 
dique. Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  s'était  brouillé  avec 
tous  ses  amis,  et  que,  hormis  deux  ou  trois,  qui  n'eurent 
pas  le  temps  de  se  lasser  de  son  caractère  ombrageux,  il 
vécut  dans  l'isolement  le  plus  complet  pendant  les  dix  der- 
nières années  de  sa  vie. 
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patience  et  de  douceur.  »  Madame  Tronchin  était 
fort  laide;  on  demandait  un  jour  à  madame  G.  Cra- 
mer :  «  Et  madame  Tronchin,  que  fait-elle?  » 
«  Elle  fait  peur  »,  répondit  la  malicieuse  jeune 
femme. 

Voltaire  était  également  lié  avec  le  conseiller 
François  Tronchin,  frère  de  son  banquier  et  pseudo- 
acquéreur des  Délices  '.  Le  conseiller  avait  un  goût 
très  vif  pour  le  théâtre  ;  il  venait  même  de  compo- 
ser une  tragédie  intitulée  :  Nicéphoi^e  le  Boto- 
niate.  Amateur  de  peinture  et  très  fin  connaisseur, 
il  forma  successivement  deux  cabinets  remarquables; 
le  premier,  composé  de  deux  cents  tableaux  de 
maîtres,  fut  acquis  par  l'impératrice  Catherine. 
Grimm  avait  admiré  ces  tableaux  pendant  son  séjour 
à  Genève  et  ses  descriptions  inspirèrent  à  Catherine 
le  désir  de  les  posséder. 

Puis  venait  le  procureur  général  Tronchin-Bois- 
sier,  auteur  des  célèbres  Lettres  écrites  de  la  cam- 
pagne'^.  Montesquieu  disait  que  Tronchin  connais- 

i.  Il  mourut  à  lagc  de  quatre-vingt-quinze  ans.  François 
Tronchin  était  frère  du  banquier  de  Voltaire,  Robert  Tron- 
chin, de  Lyon,  qui  fut  plus  tard  nommé  fermier  général  à 
Paris,  en  remplacement  de  M.  d'Épinay. 

2.  La  réponse  de  Rousseau,  les  Lettres  de  la  Montagne , 
donna  un  grand  retentissement  à  l'œuvre  de  Tronchin,  qui 


LA    VIE     INTIME     DE    VOLTAIRE  81 

sait  mieux  que  lui-même  l'esprit  des  lois,  et  le 
président  Montclar  confirmait  cette  assertion  en 
l'appelant,  dans  sa  correspondance,  le  Montes- 
quieu geneYoi>. 

Après  les  Tronchin,  citons  en  première  ligne 
Gabriel*  et  Philibert  Cramer*;  ils  appartenaient  à 
une  des  meilleures  familles  de  Genève,  où  la  pro- 
fession de  libraire  éditeur,  qu'ils  exerçaient,  jouis- 
sait d'une  grande  considération.  Les  de  Tournes, 
qui  les  avaient  précédés,  remplirent  comme  eux 
de  hautes  fonctions  dans  la  magistrature.  Ces 
honneurs  ne  touchaient  point  Voltaire,  qui  écrivait 
à  Gabriel  : 

«  N'allez  point  vous  aviser  d'être  auditeur  *  tant 
que  nous  ferons  rouler  les  presses.  La  feuille  que  je 
renvoie  est  si  pleine  de  fautes,  que  je  vous  ai  déjà 
cru  en  fonctions.  Prenez  garde  d'avoir  contre  vous 
les  vingt-cinq  Canards*  ;  car  vous  êtes  un  peu 
cygne*...   » 

fut  appréciée  en  France  par  tous  les  esprits  sérieux  et  réflé- 
chis comme  un  chef-d'œuvre  de  discussion  et  un  véritable 
traité  de  politique  républicaine. 

1.  Gabriel  {1723-1793). 

2.  Philibert  (1727-1779). 

3.  Les  fonctions  d'auditeur  étaient  les  premières  que  pou 
vaient  occuper  les  jeunes  magistrats. 

4.  Voltaire  désignait  ainsi  le  Conseil  des  vingt-cinq;  il  J'*p 
pelait  aussi  les  vingt-cinq  peiTuques. 

o.  Inédite,  collection  Piot. 
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Le  marquis,  comme  l'appelait  Voltaire,  joignait 
à  une  charmante  figure  une  tournure  élégante,  des 
manières  aisées  el  beaucoup  d'esprit  ;  son  caractère 
très  vif  avait  parfois  besoin  d'être  modéré.  11  avait 
épousé,  en  mai  1731,  une  Languedocienne,  ma- 
demoiselle Glaire  Dolon,  pleine  de  spirituelle  origi- 
nalité et  de  séduction.  Elle  faisait  la  conquête  de 
tous  les  visiteurs  des  Délices.  M.  Hennin*  écrivait 
d'elle  : 

«  Vous  avez  vu  madame  Cramer,  que  vous  aurez 
sûrement  trouvée  un  être  fort  singulier.  C'est  un 
homme  en  jupe,  qui  a  plus  d'esprit  que  ceux  qui 
passent  pour  en  avoir...  Elle  a  tout  Tesprit  pos- 
sible, une  gaîté  peu  commune  et  une  franchise 
plus  rare  encore  ^  » 

Sa  verte  allure  et  ses  répliques  gauloises  avaient 
un  peu  étonné  la  société  genevoise,  très  formaliste, 
il  faut  le  dire  ;  mais  on  finit  par  s'y  accoutumer. 
Voltaire  faisait  grand  cas  de  son  esprit  et  s'amu- 
sait de  ses  saillies.  Comme  elle  ne  se  gênait  guère, 
elle  n'épargnait  pas  toujours  l'illustre  philosophe. 
Madame  Denis  disait  un  jour  devant  elle  :  «  Mon 
cher  oncle  ne  peut  souffrir  votre  Sauveur  Jésus- 


1.  Heuuin,  résident  de  France  à  Genève  eu  1765. 

2.  Hennin  à  son  père.  Inédite,  Bibliot.  de  l'Institut. 
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Christ...  »  «  MM.  de  Voltaire  et  Rousseau,  répon- 
dit madame  Cramer,  sont  jaloux  de  Notre-Seigneur, 
parce  qu'ils  désespèrent  de  faire  une  aussi  longue 
sensation  que  lui.  » 

Madame  Cramer  improvisait  facilement  des  cou- 
plets un  peu  vifs  qui  ne  manquaient  pas  de 
piquant.  Quant  à  Gabriel,  il  jouait  à  merveille  la 
comédie  et  même  la  tragédie;  ce  fut  un  des  plus 
fidèles  acteurs  de  la  troupe  des  Délices  et  de 
Ferney. 

Le  beau  Philibert,  que  Voltaire  désignait  sous  le 
nom  du  Prince,  n'était  pas  moins  bon  acteur  que 
son  frère.  Chargé  des  voyages  que  nécessitaient 
leurs  affaires  et  reçu  à  Paris  dans  la  meilleure 
société,  il  avait  acquis,  dit  un  contemporain,  toutes 
les  grâces  plaisantes  et  l'élégance  des  Français  du 
meilleur  ton. 

Le  poète  avait  grande  confiance  dans  le  goût 
éclairé  de  ses  éditeurs  ;  il  leur  lisait  volontiers  ses 
pièces  nouvelles,  surtout  à  Gabriel,  et  faisait  grand 
cas  de  leurs  conseils. 

Les  plus  proches  voisins  de  Voltaire  étaient  les 
Pictet  de  Saint-Jean.  Leur  propriété  touchait  aux 
Délices,  et  les  relations  de  bon  voisinage  se  chan- 
gèrent bientôt  en  véritable  amitié.  Le  professeur 
Pictet,  homme  aimable  et  érudit,  s'occupait  volon- 
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tiers  de  philosophie  ;  sa  femme  avait  beaucoup 
d'esprit,  mais  l'humeur  un  peu  difiicile;  leur  fille 
Charlotte  fit  immédiatement  la  conquôte  deVollairc, 
qui  parle  sans  cesse  de  ses  grands  yeux  noirs,  de 
sa  taille  mince,  élégante  et  droite  comme  un  jonc. 
Quoique  ministre  protestant,  le  pasleur  Jacob 
Vernes  s'était  empressé  de  faire  connaissance  du 
philosophe.  Dès  l'âge  de  vingt-deux  ans,  ce  jeune 
ministre  avait  parcouru  l'Europe,  admis  auprès  des 
hommes  les  plus  remarquables  dans  les  lettres  ou 
les  sciences  ;  les  Encyclopédistes  eux-mêmes  ne  se 
défendirent  pas  du  charme  de  sa  conversation.  11 
avait  mieux  compris  que  la  plupart  de  ses  collègues 
l'esprit  du  temps  ;  celte  tolérance  amenait  entre  lui 
et  Voltaire  une  communauté  d'idées  qui,  jointe  à 
son  esprit  gracieux  et  à  son  caractère  aimable,  en 
fit  un  des  commensaux  habituels  de  Ferney.  Voltaire 
ne  pouvait  se  passer  de  son  petit  prêtre  et  l'invitait 
sans  cesse. 

«  Nous  sommes  un  peu  brouillés  pour  les  odes, 
cependant  ma  rapsodie  sera  à  vos  ordres,  mais  il 
faudra  quelque  jour  venir  dîner  avec  moi  ;  car, 
tout  soi-disant  prêtre  que  vous  êtes  et  tout  ortho- 
doxe que  je  suis,  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur'.  » 

1.  23  septembre  1759.  laédite.CoUectioQ  Verues  d'Arlaude. 
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De  son  côté,  le  prêtre  n'était  pas  moins  enchanté 
du  philosophe  : 

«  Je  passai,  il  y  a  quelques  jours,  chez  lui,  le  jour 
le  plus  agréable  que  j'aie  passé  depuis  longtemps; 
le  minois  de  ma  femme  le  mit  entrain  ;  il  lui  fit  im- 
promptu les  plus  jolis  vers  du  monde  ',  il  fit  le 
Malade  imaginaire  de  Molière  à  me  faire  mourir  de 
rire.  » 

Aux.  noms  déjà  cités,  il  faut  ajouter  celui  de  M.  de 
LubièreS  fils  du  baron  Lange  de  Lubière,  gouver- 
neur de  la  principauté  de  Neuchatel  et  de  made- 
moiselle Calandrini.  Après  la  mort  de  son  père,  il 
vint  se  fixer  à  Genève,  où  ses  nièces  étaient  ma- 
riées ^   M.    de  Lubière  aimait  passionnément  les 

1.  Voici  les  vers  auxquels  M.  Vernes  fait  allasion: 

Oui,  j'en  conviens,  chez  moi  la  trinité 
Jusqu'à  présent,  n'avait  pas  fait  fortune; 
Mais  j'aperçois  les  trois  grâces  en  une. 
DOS  confondez  mon  incrédulité. 

2.  Il  est  souvent  question  de  M.  de  Lubière  dans  la  cor» 
respondance  de  Voltaire  et  de  d'AIembert,  mais  les  éditeurs 
se  sont  mépris  sur  l'orthographe  de  son  nom  et  ont  écrit 
Cubières. 

3.  La  nièce  favorite  de  M.  de  Lubière  avait  épousé  M.  An- 
toine Saladin,  de  Genève;  ils  résidèrent  à  Paris  de  1753  à  1761. 
La  correspondance  de  M.  de  Lubière  avec  eui  nous  fournira 
de  précieux  renseignements.  Nous  en  devons  la  communi- 
cation à  Faimable  obligeance  de  madame  Van  Berchem  Sa- 
ladin. 
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lettres,  il  écrivait  avec  facilité  et  observait  avec 
beaucoup  de  sincéi'ité  et  de  justesse. 

Arrivons  maintenant  à  un  personnage  dont  le 
nom  a  franchi  les  limites  du  petit  cercle  intime  de 
Ferney;  nous  voulons  parler  du  chevalier  Huber, 
le  spirituel  peintre-découpeur  ;  ce  personnage  inté- 
ressant et  bizarre  mérite  une  mention  particulière. 
Dès  l'âge  de  seize  ans,  selon  la  coutume  de  la 
majeure  partie  des  familles  aristocratiques  suisses, 
Jean  Huber  embrassa  la  carrière  militaire  et  entra 
au  service  du  landgrave  de  Hesse-Gassel,  Guil- 
laume VIII.  Le  remarquable  talent  d'Huber  ne  tarda 
pas  à  se  développer  sous  la  direction  des  excellents 
artistes  que  l'électeur  avait  attirés  à  sa  cour  *. 

Après  quelques  années  agréablement  passées  au 
service  du  landgrave,  Huber  ne  voyant  pas  d'avan- 
cement probable  le  quitta  pour  servir  en  Piémont. 


l.  La  peinture  et  la  chasse  au  faucon  étaient  les  passions 
favorites  de  ce  prince;  le  jeune  Huber  dessinait  fort  bien; 
chargé  un  jour  de  porter  une  lettre  à  l'Électeur,  on  le  fit  at- 
tendre dans  la  galerie  de  tableaux  du  palais,  il  s'arrêta 
frappé  d'admiration  devant  un  tableau  de  Wouvermans  ;  il  se 
mil  aussitôt  à  en  crayonner  l'esquisse  sur  son  carnet  de 
poche.  L'Électeur  entra  sur  ces  entrefaites,  et,  comme  le  jeune 
homme  surpris  balbutiait  des  excuses  :  «  Votre  nom  et  votre 
grade?  demaoda  le  princ>.  — Jean  Huber,  de  Genève,  lieute- 
nant au  service  de  Votre  Altesse.  —  Eh  bien,  monsieur  Jean 
Huber,  je  vous  nomme  mon  adjudant  et  nous  ferons  de  la 
peinture  ensemble.  » 
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11  y  resta  jusqu'en  4748,  époque  à  laquelle  il  revint 
se  fixer  à  Genève,  où  il  se  maria  peu  de  temps 
après.  Il  se  lia  intimement  avec  Voltaire  dès  son 
arrivée  aux  Délices  et  demeura  jusqu'à  la  fin  le 
commensal  habituel  de  la  maison. 

Jean  Huber  est  toujours  cité  comme  un  des 
hommes  les  pUis  spirituels  de  son  temps  ;  il  joignait 
à  son  talent  de  peintre  una  aptitude  extraordinaire 
pour  la  découpure.  On  a  souvent  raconté  qu'il  fai- 
sait découper  à  son  chien  la  silhouette  de  Voltaire, 
en  lui  donnant  à  déchirer  un  morceau  de  papier 
avec  les  dents  ;  ce  n'est  pas  exact  :  il  lui  donnait 
à  mordre  un  gros  morceau  de  mie  de  pain,  et,  au 
moyen  de  morsures  répétées,  il  obtenait  un  petit 
buste  de  Voltaire  grossièrement  ébauché,  mais  assez 
ressemblant  pour  qu'on  n'hésitât  pas  à  reconnaître 
le  patriarche  de  Ferney. 

Une  des  voisines  favorites  de  Voltaire  était  ma- 
dame Gallatin  Vaudenet,  femme  très  supérieure  par 
le  caraclère  et  l'esprit.  Des  petits  billets  et  des 
messages  étaient  constamment  échangés  entre  les 
deux  maisons  ;  un  grand  nombre  de  ces  billets  ont 
été  conservés  ;  voici  une  réponse  assez  plaisante  à 
un  mot  de  madame  Gallatin,  qui  recommandait  un 
ouvrier  ferblantier  à  Voltaire  ;  on  croirait  lire  une 
dépêche  lélégraphigue  : 
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«  Nous  sommes  aux  ordres  de  madame  Gallalin. 
—  Nous  tâcherons  d'employer  ferblantier.  —  Par- 
lement Paris  refuse  tout  édit.  —  Veut  que  le  roi 
demande  pardon  à  parlement  Besançon.  —  Anglais 
ont  voulu  rebombarder  Havre,  n'ont  réussi...  — 
Carrosse  à  une  heure  et  demie.  —  Respects*. 

»  Des  Délices,  1756.  » 

Le  fils  de  madame  Gallatin  avait  épousé  made- 
moiselle Rolas  du  Rosay,  qui  était  aimable  et  jolie; 
elle  plut  fort  à  Voltaire.  Il  s'intéresse  aux  moindres 
malaises  de  sa  jeune  voisine,  sans  négliger  toutefois 
ses  vendanges,  qui  lui  tiennent  oicore  plus  à  cœur  : 

«  Gomment  se  porte  notre  chère  malade^  notre 
chère  victime,  notre  chère  fille?  J'ai  été  aux  vignes, 
madame. 

»  Les  guêpes  mangent  tout  et  ce  qu'elles  ne  man- 
gent point  est  sec. 

»  Le  vigneron  de  madame  du  Tremblay  est  venu 
me  faire  ses  représentations. 

»  —  Mes  tonneaux  ne  sont  pas  reliés,  a-t-il  dit. 

»  —  Relie  tes  tonneaux,  ai-je  dit. 

»  —  Vos  raisins  ne  sont  pas  mûrs,  a-t-il  dit. 

»  —  Va  les  voir,  ai-je  dit. 

»  Il  y  a  été,  il  a  vu. 

»  —  Vendangez  au  plus  vite,  a-t-il  dit. 

1.  Inédite.  , 
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»  Qu'ordonnez- VOUS,  madame,  au    voisin    Vol- 
taire *  ?  » 


En  dehors  de  ce  cercle  intime,  un  groupe  nom- 
breux de  Genevois  fréquentait  les  Délices  et  formait 
la  majeure  partie  du  public  invité  aux  représenta- 
tions théâtrales. 

M.  et  madame  de  Saussare-Boissier,  les  Favre, 
les  Labat,  les  Biitini,  les  Turretini,  les  Buissons  et 
tant  d'autres,  qu'il  serait  trop  long  de  mentionner, 
composaient  une  société  tout  à  fait  remarquable 
sous  le  rapport  de  l'instruction,  de  l'esprit  et  de 
l'intelligence.  Voltaire  en  est  enchanté,  quitte  à 
changer  d'avis  plus  tard  : 

«  Genève  n'est  plus  la  Genève  de  Calvin,  disait-il  ; 
il  s'en  faut  de  beaucoup;  c'est  un  pays  rempli  de 
vrais  philosophes. 

»  Le  chr'  ''anisme  raisonnable  de  Locke  est  la 
religion  de  presque  tous  les  ministres,  et  l'adoration 
d'un  être  suprême,  jointe  à  la  morale,  est  la  religion 
de  presque  tous  les  magistrats^.  » 

Cette  esquisse  suffit  pour  donner  une  idée  de  ce 

1.  Inédite. 

2.  Lettre  à  M.  de  Cideville,  12  avril  1756. 
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que  fut,  dès  le  début,  l'existence  do  Voltaire  aux 
Délices  et  à  Ferney  et  faire  comprendre  l'enivre- 
ment qui  dut  s'emparer  du  poète  et  de  sa  nièce  ai 
milieu  de  l'empressement  général  des  Genevois  à 
venir  chez  eux.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  triomphe 
succédait  aux  années  orageuses  passées  en  Prusse, 
à  rannéi3  errante  et  inquiète  de  1754  ;  ce  contraste 
faisait  sentir  d'autant  plus  vivement  au  philosophe 
toute  la  douceur  de  sa  situation  actuelle.  Cette 
quiétude  ne  devait  pas  durer  longtemps. 

En  17S5,  Lekain'  arrive  à  Fernay.  Comment 
résister  au  plaisir  de  l'aire  entendre  cet  acteur  cé- 
lèbre à  des  amis  intimes.  On  invite  donc  quelques 
Genevois  et,  pendant  la  soirée,  on  amène  adroite- 
ment la  conversation  sur  Zaïre,  un  des  plus  grands 
succès  de  Lekain.  Tout  à  coup  Voltaire,  comme 
frappé  d'une  inspiration  subite,  s'élance  dans  sa 
bibliothèque  et  revient  avec  deux  exemplaires  de 
celte  tragédie  à  la  main.  Il  presse,  il  conjure  Lekain 
do  donner  ù  ses  hôtes  une  idée  de  son  merveilleux 
talent.  Madame  Denis  lira  Zaïre  et  lui,  Voltaire, 
Lusignan. 

1.  Lekaii),  Henri-Louis  (11281778),  célèhro  aclom- tragique. 
Voltaire  crut  découvrir  le  germe  du  taleut  de  Lekaiu  à  la 
noblesse  du  geste  que  fit  celui-ci  en  lui  roudant  une  taba- 
tière qu'il  avait  raccommoilé^  Lekain  travaillait  alors  au 
métier  d'orfèvre  chez  son  père. 
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L'acteur  cède,  et  Voltaire  triomphant  écrit  le  len- 
•leniain  à  d' Arpentai  : 


«  Nous  avons  fait  pleurer  tout  le  conseil  de 
Genève.  La  plupart  de  ces  messieurs  étaient  venus  à 
mes  Délices;  nous  nous  mîmes  à  jouer  Zaïre,  pour 
interrompre  le  cercle.  Je  n'ai  jamais  vu  verser  plus 
de  larmes  ;  jamais  les  calvinistes  n'ont  été  si 
(nndr(?s.   » 

Voltaire  disait  vrai  :  «  Ils  ont  admirablemi^nt 
déclamé  Zaïre,  dit  M.  de  Lubières  ;  on  s'y  amuse 
beaucoup  et  malgré  la  difficulté  de  la  distance,  des 
voitures  et  la  fermeture  des  portes,  on  s'y  rendait 
en  foule...  » 

Peu  de  temps  après  le  départ  de  Lekain,  Vol- 
taire, enhardi  par  le  succès  de  ses  premières  lec- 
tures, qui  n'ont  provoqué  aucun  scandale,  se  décide 
à  donner  une  représentation.  Il  venait  d'achever 
V Orphelin  de  la  Chine.  Rien  de  plus  naturel  que 
de  faire  essayer  la  pièce  sous  ses  yeux.  On  arrange 
aussitôt,  mais  discrètement  et  sans  en  trop  parler, 
une  petite  salle  de  spectacle. 

«  Madame  Denis  nous  donnera  le  plaisir  de  la 
comédie,  écrit  M.  de  Lubière;  elle  fait  établir  un 
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petit  théâtre,  dans  une  des  galeries  de  sa  maison 
de  Saint-Jean,  et,  avec  une  troupe  qui  se  forme  sous 
les  yeux  de  M.  de  Voltaire,  et  dans  laquelle  il  y  a 
beaucoup  de  Cramer ,  ils  vont  débuter  par  Alzire, 
et  puis  nous  donneront  une  nouvelle  pièce,  dont  on 
fera  un  essai  ici,  avant  de  l'envoyer  à  votre  théâtre. 
C'est  Gengiskan  ou  VOrphelin  de  la  Chine,  tra- 
gédie admirable,  dit-on,  de  M.  de  Voltaire,  dont 
j'ai  entendu  un  seul  acte,  avec  beaucoup  de  plaisir. 
»  Elle  a  fait  l'admiration  de  M.  de  Paulmy'  et  de 
toute  la  petite  cour,  à  Gex,  où  elle  fut  lue  par 
l'auteur^.  « 

Mais,  à  la  nouvelle  de  ce  qui  se  trame  aux  Délices, 
le  Consistoire  s'émeut,  et,  dans  la  séance  du  31  juil- 
let, «  M.  le  pasteur  Des  Roches  déclare  que  le 
sieur  de  Voltaire  se  dispose  à  faire  jouer  des  tra- 
gédies chez  lui,  à  Saint-Jean,  et  qu'une  partie  des 
acteurs  qui  les  représentent  sont  des  particuliers 
de  cette  ville.  »  On  ajoute  qu'il  fait  établir  un 
théâtre  et  des  décorations  : 

«  Dont  opiné,  l'avis  a  été  d'en  parler  à  M.  le 
premier  syndic,  et  dire  que  le  Consistoire  est  dans 

1.  Paulmy  (Antoine-René  de  Voyer  d'Ârgenson,  marquis 
de)  (1722-1787),  ministre  d'État,  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise. 

2.  M.  de  Lubière  à  madame  Saiadin.  Inédite. 
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une  parfaite  confiance  que  le  Magnifîqne  Conseil  ne 
se  prêtera  jamais  à  donner  atteinte  à  ses  arrêtés  des 
18  mars  1732  et  5  décembre  1739,  qui  défendent 
toutes  représentations  de  comédie,  tant  publiques 
que  particulières,  et  qu'à  l'égard  de  ceux  de  cette 
ville,  qui  pourraient  avoir  quelques  rôles  dans  les 
tragédies,  chez  le  sieur  Voltaire,  MM.  les  pasteurs 
des  quartiers  les  avertiront,  de  la  part  du  Consis- 
toire, de  s'en  abstenir  *.  )^ 


Devant  cette  attitude  menaçante,  Voltaire  se 
borna  à  donner  «ne  sorte  de  répétition  générale, 
à  laquelle  bon  nombre  de  Genevois  assistèrent  ;  il 
en  parle  à  d'Argental  comme  d'une  simple  lecture 
et  atténue  autant  que  possible  le  rôle  du  conseiller 
Tronchin  :  «  Il  a  joué,  ou  plutôt  lu,  sur  notre  petit 
théâtre  le  rôle  de  Gengis  passablement;  il  a  fort 
bien  dit  vos  vertus!..  La  scène  du  poignard  a 
bien  réussi,  des  cœurs  durs  ont  été  attendris.  » 

On  en  resta  là  et  la  représentation  n'eut  pas 
lieu.  «  Il  m'est  revenu,  écrit  Voltaire,  que  notre 
projet  effarouchait  les  prêtres  et  qu'ils  craignaient 
que  la  ville,  en  nous  voyant  jouer,  ne  prît  goût  pour 
le  spectacle.  J'ai  déclaré  que,  ne  voulant  effarou- 


1.  Extrait  des  registres  du  Consistoire  de  Genève,  31  juil- 
let l"o5. 
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c!icr  personne,  je  ne  jouerais  pas.  Les  Cramer  sont 
désespérés.  » 

Celte  intervention  immédiate  du  Consistoire  lui 
prouva  qu'on  avait  Pœil  sur  lui  ;  il  se  rappela  fort 
à  propos  qu'il  n'était  que  toléré  sur  le  territoire 
genevois  et  il  comprit  que,  dans  l'intérêt  de  son  re- 
pos, il  ferait  sagement  de  s'abstenir  de  nouvelles 
expériences  théâtrales.  Le  mieux  était  de  montrer 
une  apparente  résignation,  une  hypocrite  déférence, 
et  d'attendre  une  occasion  favorable  pour  recom- 
mencer la  campagne.    C'est  ce  que  fît  le  poète. 


III 


1755 


Les  manuscrits  de  la  Pucelle.  —  Incident  Grasset.  —  Terreur 
de  Voltaire.  —  Il  envole  Colliui  à  Paris.  —  Xiiuôuès  vole 
les  Campagne»  de  Louis  XV.  —  Retour  de  Colliai. 


Jusqu'ici,  les  circonstances  extérieures  ne  nous 
ont  montré  le  caractère  de  Voltaire  que  sous  son 
côté  le  plus  séduisant.  Un  incident  imprévu  va 
nous  présenter  le  philosophe  sous  un  autre  aspect 
et  compromettre  la  paix  dont  il  jouissait  dans  sa 
nouvelle  retraite. 

Pendant  son  intimité  avec  madame  Du  Ghâtclet, 
Voltaire  avait  composé  le  scandaleux  poème  de  ia 
Pucelle^.  Il  ne  le  destinait  pas  à  la  publicité  et  en 

i.  Pendant  un  souper  chez  le  maréchal  de  Richelieu,  la 
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conservait  précieusement  le  manuscrit  dans  ses 
papiers  ;  pas  assez  soigneusement  cependant,  puis- 
qu'une copie  fut  dérobée  par  mademoiselle  duThill, 
femme  de  chambre  de  madame  Du  Ghâtclet.  Malgré 
tous  ses  efforts,  Voltaire  ne  put  jamais  rentrer  en 
possession  de  cette  copie. 

Une  mésaventure  du  même  genre  lui  arriva  pen- 
dant son  séjour  en  Prusse.  Il  en  lit  confidence 
aussitôt  à  madame  Denis*  : 

«  Ma  chère  enfant 

»  Je  vais  vous  confier  ma  douleur.  Je  ne  veux 
plus  garder  de  filles.  Vous  connaissez  Jeanne,  cette 
brave  Pucelle  d'Orléans  qui  nous  amusait  tant,  et 
que  j'ai  chantée  dans  un  autre  goût  que  celui  de 
Chapelain. 

))  Cette  Pucelle,  faite  pour  être  enfermée  sous  cent 
clefs,  m'a  été  volée. 


conversation  tomba  sur  le  poème  de  la  Puceile  de  Chapelain  ; 
Voltaire  le  ridiculisa  et  soutint  qu'on  ne  pouvait  faire  qu'un 
poème  comique  sur  un  pareil  sujet.  «  Personne  n'y  réussirait 
mieux  quevous,  dit  le  maréchal,  vous  devriez  l'entreprendre;  » 
le  poète  s'en  défendit  d'abord  ;  on  insista  tellement,  qu'il 
finit  par  céder,  et,  quelques  semaines  après,  les  mêmes  con- 
vives furent  conviés  à  l'hôtel  de  Richelieu,  pour  entendre 
les  quatre  premiers  chants  de  la  Pucelle.  Les  applaudisse- 
ments unanimes  excitèrent  l'auteur  à  l'achever. 

i.  Berlin,  3  janvier  1751. 
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»  Ce  grand  flandrin  de  Tinois*  n'a  pas  résisté 
aux  prières  et  aux  présents  du  prince  Henri,  qui 
mourait  d'envie  d'avoir  Jeanne  et  Agnès  en  sa  pos- 
session. 

»  Il  a  transcrit  le  poème.  Il  a  livré  mon  sérail, 
pour  quelques  ducats,  au  prince  Henri.  S'il  arrive 
jamais  un  semblable  malheur,  si  l'on  fait  une  se- 
conde copie,  où  me  cacher?  Ma  barbe  devient  fort 
grise,  le  poème  de  la  Pucelle  jure  avec  mon  âge  et 
le  Siècle  de  Louis  XI V.  » 

Dès  ce  moment,  Voltaire  resta  toujours  sous  le 
coup  d'une  publication  dont  la  seule  pensée  le  ter- 
rifiait. Pendant  son  séjour  à  Golmar,  il  reçut  de 
Paris  l'avis  qu'il  circulait  des  copies  manuscrites  du 
poème,  et  même  qu'on  craignait  une  édition  clan- 
destine. «  L'impression  de  cette  maudite  Pucelle^ 
écrivait-il  à  d'Argental,  me  fait  frémir  et  je  suis  con- 
tinuellement entre  la  crainte  et  la  douleur....  Je 
suis  accablé  de  tous  côtés  dans  une  vieillesse  que 
les  maladies  changent  en  décrépitude  et  je  n'attends 
de  consolation  que  de  vous  seul  ;  je  vous  demande 
en  grâce  de  vous  informer  par  vos  amis  et  par  le 
libraire  Lambert  de  ce  qui  se  passe,  afin  que,  du 
moins,  je  sois  averti  à  temps  et  que  je  ne  finisse  pas 
mes  jours  avec  Talhouët  ^  » 

1.  Un  des  secrétaires  de  Voltaire. 

2.  De  la  Pierre  de  Taltiouët  avait  été  condamné  à  mort 
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Depuis  son  arrivée  en  Suisse,  Voltaire  conti- 
nuait à  recevoir  de  mauvaises  nouvelles  de  son 
poème,  qui  circulait  toujours  dans  les  salons; 
cependant  aucun  libraire  n'avait  l'audace  de  l'im- 
primer. Tout  à  coup  le  bruit  se  répand  à  Genève 
qu'un  nommé  Grasset,  agent  d'un  libraire  de  Lau- 
sanne, va  faire  éditer  la  Pucelle.  Aussitôt  l'alarme 
est  aux  Délices.  La  Pucelle  imprimée!  imprimée 
en  Suisse!  Ces  attaques  railleuses  contre  la  reli- 
gion, ce  recueil  d'obscénités  dans  toutes  les  mains! 
Que  vont  dire  les  Genevois  et  le  Consistoire?  Ne 
retirera-t-on  pas  au  malencontreux  poète  l'autori- 
sation d'habiter  le  territoire  de  la  République? 
Faudra-t-il  quitter  les  chères  Délices  et  reprendre 
la  vie  errante?  Autant  d'effrayantes  interroga- 
tions. 

«  Tout  irait  bien  sans  cette  Pucelle,  écrivait 
madame  Denis;  nous  recevons  tous  les  jours  sur 
elle  des  avis  qui  nous  désespèrent;  nous  ne  pouvons 
plus  douter  qu'elle  ne  soit  en  de  bien  mauvaises 
mains,  tant  à  Paris  que  dans  les  pays  étrangers... 
Nous  faisons  actuellement  l'impossible  pour  en 
retirer  deux  copies;  mais,  quand  même  on  nous  les 


comme  prévaricateur  eu  1723;  sa  peine  fut  commuée  eu  une 
détention  perpétuelle  qu'il  subit  au  château  de  Pierre  Eucise. 
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rendrait,  qui  nous  assurera  que  les  mêmes  gens  n'en 
garderont  pas  une  par  devers  eux,..*  » 

Mais  il  n'est  bientôt  plus  possible  de  garder  la 
moindre  illusion  ;  des  copies  de  la  Pucelle  circulent 
dans  Genève  même,  et  le  syndic  Jalabert^  qui 
entretenait  avec  Voltaire  les  meilleures  relations*, 
croit  devoir  le  prévenir  et  lui  envoyer  une  de  ces 
copies.  Le  poète  lui  répond  aussitôt  : 

«  Je  vous  renvoie,  monsieur,  la  rapsodie,  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  me  confier.  Je  vous  remercie 
de  votre  attention;  ce  ne  peut  être  qu'un  coquin  du 
plus  bas  étage  qui  ait  fait  la  plupart  de  ces  vers  et 
surtout  ceux  sur  lesquels  j'ai  fait  une  petite  note. 
Les  laquais  de  Paris  travaillent  infiniment  mieux 


1.  Les  Délices,  20  juin  1755,  Inédite.  Collection  d'auto- 
graphes de  M.  le  baron  C.  de  M.  Vente  du  8  mars  1884. 

2.  Jalabert  (Jean),  1713.  Célèbre  physicien  genevois,  connu 
par  ses  découvertes  sur  l'électricité,  ami  du  président  de 
Brosses. 

3.  Voici  un  billet  qui  donnera  une  idée  de  leur  intimité  ; 
il  est  adressé  par  Voltaire  et  madame  Denis  à  Jalabert,  pour 
le  féliciter  de  sa  nomination  comme  syndic  :  «  L'oncle  et  la 
nièce  apprennent  avec  le  plus  grand  plaisir  que  M.  Jalabert 
va  allonger  sa  perruque  par  devant.  Ils  lui  font  les  plus  sin- 
cères compliments  et  se  flattent  que  sa  nouvelle  dignité  ne 
l'empêchera  pas  de  venir  quelquefois  dans  l'ermitage  nommé 
les  Délices,  où  il  trouvera  deux  solitaires  pénétrés  pour  lui 
de  tous  les  sentiments  qu'ils  lui  doivent.  Voltaire  et  Denis.  » 
(Inédite,  bibliothèque  de  Genève,  papiers  Jalabert.) 
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quand  ils  font  des  vers  dans  nos  antichambres.  Si 
je  trouvais  le  malheureux  qui  débite  ces  plates  im 
pertinences,  je  le  ferais  mourir  sous  le  bâton. 

»  Pardonnez  à  ma  juste  indignation  contre  le  bas 
scélérat  qui  est  l'auteur  de  ces  sottises.  Je  suis  per- 
suadé que  vous  partagez  ma  juste  colère. 

»  Quand  viendrez-vous  souper  avec  nous,  et  me 
faire  oublier  par  votre  aimable  société  et  par  votre 
vertu,  toutes  ces  horreurs*?  » 


Non  content  de  désavouer  hautement  l'ouvrage, 
Voltaire  imagina  alors  une  ruse  des  plus  ingé- 
nieuses et  qui  devait  avoir  le  double  avantage  de  le 
réhabiliter  auprès  du  Consistoire  et  de  le  préserver 
du  côté  de  la  France.  Il  fit  adresser  à  Grasset  une 
lettre  amicale  pour  l'engager  à  se  rendre  aux 
Délices  : 


«  Vous  ferez  fort  bien,  écrivait  Gollini,  de  venir 
vous  présenter  vous-même  à  une  personne  satisfaite 
de  vos  procédés  et  qui  vous  rendra  tous  les  bons 
offices  qui  dépendront  d'elle. 

«  Si  vous  pouvez  venir  ici  sur-le-champ  et  apporter 
les  papiers  que  vous  savez,  vous  ne  serez  pas  mé- 
content de  votre  voyage.  » 


1.  Inédite.  Bibliothèque  publique  de  Genève,  Papiers  Ja- 
labert. 


LA    VIE    INTIME    DE    VOLTAIRE  101 

Ce  Grasset  était,  il  faut  le  dire,  un  assez  triste  per- 
sonnage. Employé  chez  les  Cramer,  frère  de  lait  de 
Gabriel,  il  avait  profité  de  la  confiance  qu'il  leur 
inspirait  pour  commettre  de  nombreux]  détourne- 
ments ;  les  Cramer,  usant  d'indulgence,  se  bornèrent 
à  le  renvoyer  sans  porter  plainte  contre  lui,  et 
Grasset  se  plaça  chez  les  premiers  libraires  de  Lau- 
sanne, MM.  Bousquet,  représentants  de  la  Société 
typographique  *,  dont  le  célèbre  Haller  et  d'autres 
notabilités  vaudoises  faisaient  partie.  Grasset  était 
intelligent  et  d'une  activité  infatigable  ;  il  voyageait 
en  tous  pays,  non  seulement  pour  placer  les 
ouvrages  édités  par  la  Société,  mais  surtout,  et  en 
secret,  pour  recueillir  des  manuscrits  qu'on  n'osait 
imprimer  ni  en  France  ni  en  Espagne,  ni  dans 
aucun  des  pays  où  existait  une  censure  monar- 
chique ou  ecclésiastique. 

Aussitôt  après  avoir  reçu  la  lettre  de  Collini,  il 


1.  La  Société  typographique  de  Lausanne  fut  fondée  vers 
1730  par  Loyse  de  Chéseaux,  professeur  et  lieutenant  du 
bailli,  de  concert  avec  une  société  de  Lausannois;  elle  avait 
pour  gérant  MM.  Bousquet,  qui  possédaient  également  une 
librairie  à  Genève.  En  1734,  la  Société  typographique  prit 
Grasset  pour  agent  actif.  Le  traité  entre  Grasset  et  la  maison 
Bousquet  fut  signé  par  Polier  de  Bottens,  d'Arnay,  MM.  Bous- 
quet et  Qavel  de  Brenles  pour  Madame  du  Theil.  Cette 
Société  faisait  d'excellentes  affaires.  (Gauliieur,  Etude  sur 
l'histoire  littéraire  de  la  Suisse  française.) 
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accourut  à  Genève  ;  mais,  avant  de  se  rendre  aux 
Délices,  il  eut  une  entrevue  avec  le  premier  syndic, 
auquel  il  demanda  conseil.  Le  syndic  l'engagea  à 
faire  la  démarche.  Voltaire  le  reçut  à  merveille  et 
lui  parla  d'un  manuscrit  de  la  Pucelle,  possédé  par 
une  demoiselle  Du  Bret,  de  Genève.  Il  le  pria 
d'aller  la  voir  et  de  rapporter  quelques  vers  du 
manuscrit  pour  juger  de  son  authenticité. 

Voici,  d'après  une  lettre  de  Grasset  à  Hallcr,  lo 
récit  de  cette  odyssée  : 

«  Mademoiselle  Du  Bret  m'indiqua  une  personne 
vers  Rive,  qui  avait  effectivement  ce  manuscrit  et 
qui  me  fit  voir  cette  infamie.  J'en  lus  le  xiv*^  chant. 
J'en  demandai  le  prix  :  50  louis,  me  dit-on. 

»  J'en  demandai  une  douzaine  de  lignes,  l'on  me 
les  accorda,  et  même  dix-sept...  De  plus,  je  deman- 
dai à  cette  personne  si,  dans  le  cas  où  M.  de  Vol- 
taire voulût  acheter  celte  pièce,  l'on  se  ferait  une 
peine  de  la  lui  vendre.  L'on  me  dit  que  non,  que, 
moyennant  qu'on  en  donnât  cinquante  louis,  il 
était  égal  par  qui  elle  fût  achetée  ;  que  cet  exem- 
plaire-là provenait  d'une  copie  que  M.  de  Voltaire 
avait  vendue  pour  cent  louis  au  Prince  royal  de 
Prusse,  et  que,  celui-ci  l'ayant  donné  à  copier  à  un 
secrétaire  infidèle,  il  en  avait  fait  une  copie  pour 
lui  et  l'avait  vendue  au  possesseur  actuel  cent  du- 
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cals.  Je  recopiai  les  dix-sept  lignes  sur  l'original*... 
»  Je  fus  chez  M.  de  Voltaire  avec  mon  épée  au 
côté,  comme  la  précédente  fois.  Je  lui  dis  que  je 
n'avais  que  trop  bien  réussi,  que  j'avais  dix-sept 
lignes  en  poche,  mais  qu'étant  écrites  de  ma  main, 
j'exigeais  sa  parole  d'honneur  qu'il  me  les  ren- 
drait; qu'il  pourrait  les  faire  copier;  après  quoi, 
nous  jetterions  au  feu  l'original  écrit  de  ma  main  ; 
il  me  le  promit  et  me  donna  sa  parole  d'honneur 
que  j'avais  exigée  ;  mais  je  connaissais  peu  l'homme 
avec  qui  j'avais  affaire.  Il  lut,  et  ses  yeux  prou- 
vaient l'altération  qui  se  passait  au  dedans  de  lui. 
Inquiet  et  hors  de  lui,  il  me  fit  plusieurs  questions  : 
je  lui  dis  que  j'étais  fâché  de  l'inquiétude  que  cette 
lecture  lui  causait.  Il  parut  se  tranquilliser,  et  m'in- 
vita, avec  toutes  les  instances  possibles,  à  dîner 
avec  lui.  Je  lui  répondis  que  j'avais  dîné,  et  même 
déjà  pris  le  café.  Nouvelles  instances  de  sa  part 
pour  rester  au  moins  au  dessert.  Je  le  promis,  je  fis 

i.  II  n'existait  que  deux  copies  du  manuscrit  de  la  Pur 
celle,  une  entre  les  mains  de  mademoiselle  du  ThiU,  l'autre 
entre  les  mains  du  prince  Henri  de  Prusse.  Grasset  dit  net- 
tement que  la  copie  de  Genève  provient  du  prince  Henri. 
Cette  assertion  nous  parait  mensongère  et  faite  pour  dé- 
tourner les  soupçons.  Nous  sommes  persuadés  que  Grasset, 
dans  un  de  ses  voyages  à  Paris,  avait  acquis  le  manuscrit 
de  mademoiselle  du  Thill.  Nous  retrouvons  dans  le  traité  qui 
lie  Grasset  à  la  Société  typographique  le  nom  d'une  dame 
du  Theil,  qui  n'habite  pas  Lausanne,  et  qui  se  fait  r.?pré- 
seilter  par  un  fondé  de  pouvoir.  Nous  croyons  que  mesde- 
moiselles du  Theil  et  du  Thil  ne  forment  qu'une  même 
personne  ;  car,  à  cette  époque,  on  respectait  fort  peu  l'or 
tbographe  des  noms. 
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quelques  tours  dans  son  jardin  et  dans  un  salon  où 
l'on  travaillait  à  un  théâtre  pour  représenter  la 
comédie  ;  l'on  vint  me  demander  de  la  part  de  M.  de 
Voltaire;  je  passai  dans  son  appartement,  oii  je 
trouvai  ledit  Sieur  à  table  avec  sa  nièce,  et  M.  Ca- 
thala.  Il  me  fît  placer  au  haut  bout,  parla  beaucoup 
de  cet  ouvrage  qu'on  lui  attribuait;  le  trio  eut  grand 
soin  d'appuyer  sur  ce  que  les  vers  étaient  mauvais 
et  que,  par  là,  le  public  ne  se  laisserait  pas  trom- 
per. Il  paraissait  avaler  doucement  l'encens  que 
cela  occasionnait,  mais  sa  nièce  ayant  dit  :  «  Il  est 
»  vrai,  mon  ange,  mon  cœur,  mon  cher  oncle,  que 
»  tu  as  travaillé  autrefois  à  un  ouvrage  intitulé  la 
»  Pucelle  (et  mêlant  le  tu  et  le  vous)  et  que  vous  en 
»  avez  fait  présent  à  trois  Seigneurs  de  vos  amis 
»  qui  sont  des  personnes  sûres.  »  Le  visage  étique 
de  M,  de  Voltaire  s'enflamma,  ses  yeux  paraissaient 
sortir  de  leurs  orbites,  et  le  chantre  de  l'immortelle 
Henriade  prononça  cet  oracle  :  «  Taisez-vous  »,  dit- 
il  à  sa  nièce,  «  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites,  tai- 
»  sez-vous,  vous  dis-je  !  » 

»  Il  se  leva  de  table  en  me  disant  que  je  lui  ferais 
plaisir  de  venir  dîner  chez  lui  le  lendemain,  et  sur- 
tout si  je  lui  apportais  encore  quelques  vers.  Je  le 
lui  promis,  bien  intentionné  que  ce  serait  notre  der- 
nière entrevue,  et  je  lui  demandai  le  papier  que  je 
lui  avais  remis  ;  il  me  dit  que  cela  ne  se  pouvait  pas, 
qu'il  n'avait  personne  pour  lui  faire  cette  copie.  .  . 

»  M.  Cathala  offrit  sa  main,  qui  fut  refusée  ; 
dès  lors,  je  vis  que  j'avais  affaire  à    un  fourbe. 
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Je  lui  dis  fort  naïvement  que,  manquant  à  sa  parole 
d'honneur,  qu'il  m'avait  donnée,  de  me  rendre  mon 
papier,  je  me  croyais  dispensé  de  le  servir  davan- 
tage et  que  j'étais  son  très  humble  serviteur.  Je  lui 
tournai  le  dos  et  m'en  revenais  en  ville,  lorsque 
M.  Gathala,  marchand  toilier,  me  courut  après 
fort  avant  dans  le  chemin,  en  criant  :  «  Monsieur 
»  Grasset,  monsieur  Grasset,  monsieur  Grasset  !  re- 
»  venez,  il  y  a  un  malentendu  de  M.  de  Voltaire  à 
»  vous  :  il  veut  bien  vous  rendre  votre  papier,  il 
»  a  cru  seulement  que  vous  ne  vouliez  pas  quil  en 
»  tirât  copie.  » 

»  Je  revins  avec  iedil  Sieur  dans  l'appartement 
de  M.  de  Voltaire,  qui  persista  à  garder  le  papier, 
et  s'approchant  de  moi  me  prit  au  collet  et  me  dit  : 
«  Rends-moi  ce  manuscrit,  tu  l'as,  c'est  toi  qui  en 
»  es  l'auteur,  c'est  toi  qui  l'as  composé.  »  —  Je  con- 
servai ma  tête,  et,  mêlant  l'indignation  avec  la  pitié, 
j'ôtai  sans  peine  sa  main  d'où  elle  était  placée,  en 
même  temps  qu'un  bras  par  derrière  empêchait  que 
son  corps  chancelant  ne  tombât.  Il  frappa  du  pied  ; 
aussitôt  une  douzaine  de  domestiques  accourent, 
barricadent  la  porte  ;  et,  les  voyant  armés  de  bâtons, 
je  ne  gardai  plus  de  ménagement  et  me  débarras- 
sant avec  force  de  M.  Gathala  et  de  madame  Denis, 
je  mis  Tépée  à  la  main  et,  sautant  de  côté,  je  m'em- 
parai de  la  porte  du  salon  qui  donnait  sur  le  jardin. 
Je  lui  adressai  laparole  et  je  lui  dis  :  «  Fourbe,  je  te 
»  fais  grâce  de  la  vie,  quoiqueje  ferais  peut-être  une 
»  bonne  action  que  de  purger  la  terre  d'un  monstre 
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»  tel  que  toi  !  tu  connais  bien  peu  la  liberté  que  tu 
»  viens  déchanter.  »  Mais,  réfléchissant  que  je  pou- 
vais être  pris  par  derrière,  je  fis  ma  retraite,  tou- 
jours l'épée  à  la  main,  dans  le  temps  qu'on  se  pré- 
parait à  me  la  couper  ;  je  contins  les  plus  hardis,  et 
leur  dis  que,  comme  je  ne  demandais  pas  de  quar- 
tier, je  n'en  ferais  aucun  ;  je  m'adossai  à  un  oranger, 
ils  se  retirèrent  et  je  fis  ma  retraite,  et  il  n'y  eut 
besoin  d'aucun  chariot  pour  emporter  ni  les  morts 
ni  les  blessés » 


A  peine  Grasset  était-il  parti,  que  Voltaire,  sans 
perdre  une  minute  et  mettante  profit  cet  incident  si 
bien  préparé,  monta  en  voiture  et  accourut  chez  le 
résident  de  France,  dont  il  connaissait  le  peu  de  clair- 
voyance; il  lui  lut  avec  indignation  les  vers  suspects 
et,  accompagné  par  lui,  il  s'empressa  de  les  dé- 
poser entre  les  mains  du  lieutenant  de  justice  en 
dénonçant  Grasset  comme  possesseur  d'un  infâme 
manuscrit.  Puis,  après  ce  tour  habilement  joué,  il 
écrit  au  premier  syndic  pour  protester  de  son  inno- 
cence avant  même  d'être  accusé  officiellement. 

«  Monsieur, 

»  Vos  bontés  et  celles  du  Magnifique  Conseil 
m'ont  déterminé  à  m'établir  ici  sous  sa  protection; 
il  ne  me  reste  en  renouvelant  mes   remerciements 
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que  d'assurer  mon  repos  en  ayant  recours  à  la  jus- 
lice  du  Conseil 

»  Le  22  juillet,  une  femme  nommée  Du  Bret, 

qui  demeure  à  Genève  dans  la  même  maison  que  le 
Sieur  Grasset,  vint  me  proposer  de  me  vendre  le 
manuscrit  de  la  Pucelle  quarante  louis  d'or. 

»  Le  25  juillet,  Grasset,  arrivé  de  Lausanne,  Aint 
lui-même  me  proposer  ce  manuscrit  pour  cinquante 
louis  en  présence  de  madame  Denis  et  de  M.  Ca- 
thala;  il  me  dit  que  si  je  ne  l'achetais  pas,  il  le 
vendrait  à  d'autres 

»  Pour  me  faire  connaître  le  prix  de  ce  qu'il  vou- 
lait me  vendre,  il  m'en  montra  une  feuille  écrite  à 
la  main;  il  me  pria  de  la  faire  transcrire  et  de  lui 
rendre  son  original. 

»  Je  fus  saisi  d'horreur  à  la  vue  de  cette  feuille 
qui  insulte,  avec  autant  d'insolence  que  de  platitude, 
à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde. 

»  Je  lui  dis  en  présence  de  M.  Cathala  que,  ni  moi, 
ni  personne  de  ma  maison  ne  transcririons  jamais 
des  choses  si  infâmes,  et  que,  si  un  de  mes  laquais 
en  copiait  une  ligne,  je  le  chasserais  sur-le-champ. 

»  Ma  juste  indignation  me  détermina  à  faire  re- 
mettre dans  les  mains  d'un  magistrat  cette  feuille 
punissable,  qui  ne  peut  avoir  été  composée  que  par 
un  scélérat  insensé  et  imbécile. 

»  J'ignore  ce  qui  s'est  passé  depuis  ;  j'ignore  de 
qui  Grasset  tient  ce  manuscrit  odieux;  mais,  ce  que 
je  sais  certainement,  c'est  que,  ni  vous  Monsieur,  ni 
le  Magnifique  Conseil,  ni  aucun  membre  de  cette 
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République  ne  permettront  des  ouvrages  et  des  ca- 
lomnies si  horribles...  Il  n'y  a  aucun  lieu  sur  la 
terre  où  j'attende  une  justice  plus  éclairée  qu'à 
Genève;  je  vous  supplie,  Monsieur,  de  communiquer 
ma  lettre  au  Magnifique  Conseil ^  » 


L'imprudent  Grasset  ne  revint  chez  lui  que  le 
soir  ;  il  trouva  les  degrés  de  sa  porte  occupés  par 
des  huissiers  qui  l'appréhendèrent  au  corps  et  le 
conduisirent  en  prison,  où  il  subit  le  lendemain  un 
interrogatoire,  à  la  suite  duquel  on  le  remit  en 
liberté.  S'il  faut  l'en  croire,  voici  le  discours  que 
lui  tint  le  lieutenant  de  justice  : 

«  L'on  vous  rend  tous  vos  papiers,  quels  qu'ils 
soient,  et  l'on  vous  garde  le  secret  sur  leur  contenu; 
l'on  garde  la  copie  des  dix-sept  lignes  que  vous  avez 
remises  hier  à  M.  de  Voltaire,  l'on  vous  blâme  de 
l'avoir  gardée.  L'on  est  satisfait  de  la  conduite  que 
vous  avez  tenue  dans  cette  affaire  ;  mais,  pour 
bonnes  raisons,  on  vous  défend  de  porter  votre  épée 
pendant  le  séjour  que  vous  ferez  ici,  cela  étant  con- 
traire à  l'usage.  Pour  diminuer  les  frais  de  votre 
emprisonnement,  l'écrou  sera  rayé  et  biffe;  vous 
sortirez,  comme  soldat,  et  vous  ne  payerez  aucun 
frais  de  transport  d'auditeur.  Adieu,  monsieur,  vous 

1.  25  juillet  1755. 


I,A    VIE    INTIME    DB    VOLTAIRE  109 

êtes  libre,  je  suis  bien  fâché  de  l'inquiétude  que  cela 
a  pu  vous  causer...  » 

Le  récit  de  Grasset,  sauf  de  grotesques  amplifica- 
tions en  ce  qui  concerne  son  aventure  chez  Vol- 
taire, concorde  assez  avec  celui  de  GoUini;  mais, 
dans  le  discours  qui  lui  fut  adressé  par  le  lieute- 
nant de  justice,  il  a  soin  d'omettre  un  passage  fort 
important  et  fort  désagréable  pour  lui,  qui  figure 
dans  son  interrogatoire  : 

«  On  a  bien  voulu  passer  légèrement  sur  l'examen 
de  vos  papiers,  quoique  vous  deviez  sentir  qu'ils 
auraient  dû  vous  perdre.  Je  puis  même  vous  dire 
que,  si  je  n'avais  pas  été  lieutenant,  vous  auriez  peut- 
être  été  pendu  dans  moins  de  trois  semaines,  au 
sujet  d'un  nommé  Cramer,  vous  devez  bien  m'en- 
tcndre*.  » 

Nous  insistons  sur  ce  point  parce  qu'il  est  à 
remarquer  que,  malgré  cette  grave  imputation,  on 
usa  d'une  indulgence  singulière  en  faveur  de 
Grasset;  dans  les  délibérations  du  Conseil,  son  nom 
n'est  même  pas  prononcé,  et,  quoiqu'on  ait  trouvé 

1.  Grasset  avait  été  employé  chez  Cramer  et  coavaiacu 
de  vol.  Registres  du  Conseil,  page  443,  archives  de  Genève. 
I~u5. 
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en  sa  possession  deux  copies  des  vers  incriminés, 
il  est  relâché  dès  le  lendemain  de  sou  arrestation. 
Quel  peut  être  le  motif  de  cette  mansuétude?... 
Il  est  fort  probable  que  le  premier  syndic,  dans 
son  entrevue  avec  Grasset,  avant  sa  visite  à  Vol- 
taire, le  chargea  d'obtenir  quelques  aveux  de  ce 
dernier  ;  car  les  magistrats  savaient,  à  n'en  pas 
douter,  que  le  poème  de  la  Pucelle  était  de  lui  ; 
mais  ils  souhaitaient  en  avoir  la  preuve.  Cette  mis- 
sion secrète  peut  seule  expliquer  la  douceur  dont 
on  usa  envers  le  libraire. 

Cette  affaire  causa  la  plus  vive  émotion  à  Genève 
et  se  termina  par  une  exécution  publique  : 

«  Le  4  août,  il  fut  délibéré  en  conseil  :  Monsieur  le 
Premier  rapporte  l'avis  donné  par  le  Modérateur'  sur 
les  vers  impies  et  blasphématoires  répandus  dans 
la  ville,  et  fait  lire  la  lettre  du  sieur  de  Voltaire 
racontant  les  faits  passés  en  sa  maison  de  Saint- 
Jean  et  dénonçant  des  vers  qu'il  qualifie  d'abomi- 
nables et  d'odieux.  L'avis  en  deux  tours  a  été  d'or- 
donner et  sentencer  que  les  seize  vers  contenus  dans 
ladite  feuille  devront,  comme  impies  et  blasphéma- 
toires contre  les  mystères  de  la  religion,  être  brûlés 
par  la  main  de  l'exécuteur  de  la  haute  justice,  au- 

1.  Ou  appelait  aiusi  le  Président  de  la  Vénérable  Com- 
pagnie. 
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devant  de  la  porte  de  cet  Hôtel  de  Ville.  Ce  qui  fut 
exécuté'.  » 


Le  résident  de  Fiance,  habilement  mêlé  par 
Voltaire  à  l'incident,  en  rendit  compte  à  son  mi- 
nistre. Après  un  court  récit  des  faits,  il  termine 

ainsi  : 


«  M.  fîeVoltêiire  a  écrit  au  Conseil  la  lettre  la  plus 
forte  et  désavoue  hautement  qu'il  soit  l'auteur  de 
vers  aussi  impies*.  Le  conseil  a  reçu  ce  désaveu 
avec  plaisir  et  doit  faire  brûler  les  deux  copies  trou- 
vées chez  Grasset  par  la  main  du  bourreau.  On 
prétend  que  Grasset  se  mêle  à  Paris  de  colporter  des 
livres  dangereux  avec  un  nommé  Corbi...  M.  de 
Voltaire  craint  qu'on  ne  fasse  imprimer  un  ouvrage 
qui,  à  en  juger  par  les  dix-sept  vers,  doit  être  détes- 
table et  digne  du  feu  avec  son  auteur.  » 


1.  RcgUtreâ  du  Conseil,  B.  235,  page  389. 

2.  Madame  Cramer  de  Tournes  écrivait  à  madame  de 
Chandieu  :  «  Voltaire  est  désespéré  de  ce  qu'on  imprime  sa 
Pucelle;  il  veut  l'empêcher  et  ne  peut  ;  il  désavoue  et  ne  per- 
suade point.  Il  avait  écrit  à  Rousseau  exprès  pour  cela. 
Rousseau  lui  &  répondu.  Si  vous  n'avez  pas  vu  sa  lettre, 
Madame,  vous  la  trouverez  dans  le  Mercure  Français.  On  la 
trouve  charmante;  parmi  les  éloges  qu'il  donne  à  Vol- 
taire, il  trouve  moyen  de  lui  parler  vrai  et  l'avertit  que 
les  falsifications  dont  il  se  plaint  sont  impossibles  dans  ses 
ouvrages,  l'or  et  le  plomh  ne  pouvant  s'allier,  s  (Papiers 
de  Loys.) 
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Malgré  celte  lettre  écrite  évidemment  sous  son 
inspiration  par  le  naïf  Montpéroux,  Voltaire  res- 
tait véhémentement  soupçonné,  et  il  apprenait  par 
ses  amis  de  Paris  que  les  lectures  clandestines  de 
l'infortunée  Pucelle  commençaient  à  émouvoir  le 
gouvernement.  Son  effroi  fut  extrême.  11  se  vit 
déjà  saisi,  transporté  à  la  Bastille  pour  la  seconde 
fois. 


«  Il  était  effrayé,  raconte  le  conseiller  Tronchin, 
au  point  que  je  me  rendis  chez  lui  sur  un  billet  de 
sa  nièce,  qui  m'appelait  à  son  secours  pour  le  calmer. 
Après  que  je  lui  eus  représenté  l'absurdité  de  sa 
crainte  que  la  France  ne  vînt,  pour  une  imprudence, 
saisir  un  vieillard  sur  un  territoire  étranger  pour 
l'enfermer  à  laBastilIe,  je  finis  par  m'étonner  qu'une 
tète  organisée  comme  la  sienne  se  dérangeât  au 
point  où  je  la  voyais.  En  se  couvrant  les  yeux  de 
ses  poings  et  fondant  en  larmes  :  «  Eh  bien,  oui, 
»  mon  ami,  je  suis  fou!  »  fut  sa  seule  réponse  *. 

Dans  l'espoir  de  remédier  au  mal,  Voltaire  eut 
une  idée  originale,  bien  digne  de  lui.  Il  fît  par- 
tir sur-le-champ  (27  juillet)  GolUni  pour  Paris, 
avec  l'ordre  d'employer,  jour   et  nuit,  un  grand 

1.  Gaullie^ir.  Étreunes  genevoises. 
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nombre  de  copistes  à  préparer  des  manuscrits  de 
la  Pucelle  pour  les  répandre  dans  le  public*.  Tous 
ces  manuscrits  différaient  les  uns  des  autres  et 
étaient  plus  ou  moins  chargés  de  vers  détestables 
et  de  turpitudes  révoltantes.  Ces  différences  de 
texte  et  ces  obscénités  permettaient  à  Voltaire  de 
désavouer  l'ouvrage  avec  indignation,  et  de  se  dire 
victime  d'une  infâme  machination. 

Pendant  qu'il  inondait  Paris  de  ces  copies  (il  y 
en  eut  bientôt  près  de  douze  mille),  il  envoyait 
lettres  sur  lettres  pour  se  plaindre  amèrement. 
Mais  il  changeait  de  ton  selon  ceux  auxquels  il 
s'adressait  ;  ainsi,  écrivant  au  maréchal  de  Riche- 
lieu :  «  La  voulez-vous?  la  voulez-vous  pour  vous 
amuser?  —  Quoi?  quoi? —  La  Pucelle!  la  Pu- 
celle! Vous  en  avez  trouvé  un  petit  nombre  dans 
le  cours  de  votre  vie  ;  je  vous  l'enverrai  par  la  voie 
que  vous  ordonnerez.  J'en  ai  une  copie  en  quinze 
chants,  mais  fort  exacte  quoique  griffonnée...  » 

Voltaire  n'était  pas  au  bout  des  soucis  et  des 
peines  que  devaient  lui  causer .  ses  péchés  de  jeu- 


1.  On  le  chargeait  en  même  temps  de  porter  à  madame  de 
Pompadour  une  copie  fort  soignée  de  l'Orphelin  de  la 
Chine  «  bien  musquée  avec  de  la  jolie  non  pareille  ».  Celte 
pélicate  attention  avait  pour  but  de  relever  le  crédit  du 
poète,  et  de  le  faire  rentrer  en  grâce  auprès  de  la  favorite 

8 
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nesse.  A  peine  quinze  jours  s'élaient-ils  écoulés  de- 
puis l'aiïaire  Grasset,  que  madame  Denis  apprit 
par  sa  soeur,  madame  de  Fontaine*,  qu'un  libraire 
de  Paris  du  nom  de  Le  Prieur  venait  d'acquérir 
pour  quelques  louis  un  manuscrit  des  Campagnes 
de  Louis  XV,  volé  aux  Délices  par  Ximénès.  Elle 
s'empressa  d'écrire  à  GoUini,  encore  à  Paris. 

«  Vous  savez  que  je  n'ai  jamais  eu  les  Campagnes 
du  roi  à  ma  disposition.  Mon  oncle  les  emporta 
lorsqu'il  partit  de  Paris  pour  la  Prusse.  Il  restait 
dans  son  cabinet  de  vieux  brouillons,  sans  suite, 
sans  aucun  ordre  ;  c'était  des  feuilles  déchirées,  des 
chapitres  entiers  manquaient,  il  n'y  avait  pas  le 
quart  de  l'ouvrage;  je  sortis  ces  brouillons  de  mon 
cabinet,  mes  femmes  me  proposèrent  de  s'en  servir 

pour  emballer  mes  caisses.  11  faut  donc  que  ce 

en  ait  attrapé  quelques  cahiers  ;  je  vous  supplie  de 
voir  M.  de  Malesherbes^  sur-le-champ;  je  lui  écrirai 
par  la  première  poste...  Montrez-lui  l'horreur  de  ce 
procédé...  Je  crains  qu'il  ne  conte  cette  affaire  à 
mon  oncle  et,  sans  avoir  le  moindre  tort,  je  suis 
perdue  1...  » 


1.  Marie-Elisabeth  Mignot,  née  vera  171o,  mariée  en 
juin  1733  à  M.  Dompierre  de  Fontaine,  veuve  eu  17u5,  re- 
mariée en  1762  au  marquis  de  Florlan,  morte  eu  J771. 

2.  Syndic  de  la  librairie  et  sans  la  permission  duquel  ou 
ne  pouvait  rien  imprimer. 
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La  sikialion  de  madame  Denis  était  grave,  en 
effet;  quoique  le  marquis  de  Xiraénès  eût  vingt  ans 
de  moins  qu'elle,  et  fût  le  fils  d'une  de  ses  amies 
intimes,  Voltaire  n'ignorait  pas  qu'il  la  courtisait 
de  fort  près,  et  que  sa  nièce  avait  le  cœur  tendre. 
Il  était  difflcile  de  lui  faire  croire  aux  papiers  d'em- 
ballage. On  ne  put  cacher  longtemps  au  philosophe 
la  terrible  aventure.  Il  en  fut  consterné  et  écrit 
à  sa  nièce  de  Fontaine  :  «  Votre  sœur  ne  m'a 
avoué  qu'aujourd'hui  sa  tracasserie  avec  Chimène  ; 
cette  nouvelle  horreur  d'elle  me  plonge  dans  un 
embarras  dont  je  ne  puis  plus  me  tirer.  » 

Madame  Denis  était,  en  un  sens,  complice  du  vol; 
Ximénès  ne  pouvait  s'être  emparé  du  manuscrit  à 
son  insu  ;  elle  était  coupable  de  l'avoir  conservé  et 
de  le  lui  avoir  fait  connaître.  Une  fois  la  première 
indignation  passée,  Voltaire  pardonna  à  sa  nièce  : 
«  Elle  m'avait  tout  caché  pendant  un  assez  violent 
accès  de  ma  maladie,  écrit-il.  Il  me  paraît  qu'elle 
s'est  conduite  avec  le  zèle  et  la  fermeté  de  Tamitié.  » 
Ximénès  nia  le  vol  et  écrivit  des  lettres  d'injures 
à  d'Argental  et  à  madame  Denis  ;  mais  Voltaire  ne 

1,  Ximénès  (Augaslin-Marie,  marquis  de)  (1126-1811), 
d'une  famille  originaire  d'Aragon,  quitta  l'armée,  où  il  était 
devenu  mestre  decamp,  pour  se  livrer  à  la  culture  des  let- 
tres; c  était  un  assez  vilain  caractère;  il  se  présenta  infruc- 
tueusement à  l'Académie  à  plusieurs  reprises. 
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fut  point  sa  dupe:  «  Il  est  indubitable,  écrit-il, 
que  Ximénès  a  volé  le  manuscrit .  Manger  six  cent 
mille  francs,  et  vendre  six  cents  francs  un  manu- 
scrit dérobé,  voilà  un  singulier  exemple  de  ce  que 
la  ruine  amène  avec  elle.  » 

11  fallait  cependant,  à  tout  prix,  empêcher  un  nou- 
veau scandale  ;  CoUini  agit  efficacement  à  Paris, 
auprès  du  syndicat  de  la  librairie  ;  il  était  intelligent, 
adroit,  et  s'acquitta  à  merveille  des  commissions 
dont  il  était  chargé.  Grâce  à  ses  actives  démarches, 
M.  de  Malesherbes  fit  supprimer  l'édition  des  Cam- 
pagnes de  Louis  XV ^. 


1.  En  1768,  Voltaire  fit  paraître  quatre  volumes  extraits 
de  son  Histoire  générale,  et  publiés  sous  le  titre  de  Siècles 
de  Louis  X[V  et  de  Louis  XV,  qui  lui  valurent,  au  contraire, 
des  félicitations  nombreuses.  Voici  la  lettre  que  le  maréchal 
prince  de  Soubise  lui  écrivit  à  cette  occasion  : 

«  J'ai  lu,  monsieur,  avec  la  plus  grande  attention  et  le 
plus  grand  plaisir  les  quatre  volumes  du  Siècle  de  Louis  XIV 
et  de  Louis  XV,  dont  vous  avez  bien  voulu  me  faire  présent. 
Je  sens  le  prix  de  tout  ce  qui  sort  de  votre  plume.  Vous  avez 
♦Vaité  avec  une  précaution  favorable  pour  moi  les  trois 
articles  dont  vous  me  parlez  dans  votre  lettre;  j'en  suis 
sensiblement  touché.  Vous  avez  appuyé  sur  les  inconvénients 
des  armées  combinées  et  sur  la  difficulté  de  réunir  et  conci- 
lier les  esprits  des  officiers  du  second  ordre,  quand  deux  gé- 
néraux partagent  le  commandement.  Vous  avez  bien  raison, 
je  me  suis  trouvé  dans  le  cas  d'éprouver  plus  que  personne 
de  pareils  embarras,  et  les  suites  malheureuses  ou  désa- 
gréables qu'ils  entraînent  après  eux.  J'en  excepte  cependant 
la  dernière  campagne  faite  avec  M.  le  maréchal  d'Estrées. 
Nous  avons  toujours  vécu  et  agi  dans  la  plus  parfaite  Intel- 
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ligence,  mais  je  ne  persiste  pas  moios  à  penser  qu'une 
armée  doit  être  menée  par  un  seul  chef,  et  qu'il  lui  faut 
éviter  toutes  les  entraves  qui  peuvent  mettre  de  l'incertitude 
dans  ses  opérations. 

»  Votre  ouvrage,  monsieur,  joint  à  l'agrément  du  style  les 
réflexions  les  plus  solides  et  ua  air  de  vérité  qui  persuade. 
II  fera  toujours  les  délices  des  porsonaes  qpii  aiment  à  l'en- 
tendre et  à  la  suivre. 

»  Pendant  le  séjour  que  les  officiers  de  mon  régiment  ont 
fait  dans  votre  voisinage,  ils  ne  m'ont  pas  laissé  ignorer  les 
politesses  dont  vous  les  avez  comblés  et  les  amusements 
que  vous  leur  avez  procurés.  Je  partage  leur  reconnaissance, 
et  je  désire  vivement  me  trouver  à  portée  de  vous  en  offrir 
quelque  preuve  essentielle. 

»  Vivez  longtemps,  monsieur,  jouissez  de  votre  gloire,  et 
rendez  bien  juslico  aux  sentiments  très  distingués  avec 
lesquels  je  serai  toute  ma  vie,  etc.  » 

{Inédite.  Biù.  nat.,  manuscrils  F.  H.  Kouv.  acq.,  2777.) 


JV 


1756 


Arrivée  à  Lausanne,  —  Société  Lausannoise.  —  Théâtre  de 
Monrcpos.  —  Rcpréseatatiou  de  Zaïre.  —  Achat  de  la 
maison  de  la  rue  du  Chêne. 


On  sait  qu'à  peine  arrivé  aux  Délices,  Voltaire 
avait  conclu  le  marché  d'une  petite  propriété,  située 
près  de  Lausanne,  appelée  Monrion,  et  choisie  par 
son  ami  de  Brenles.  La  situation  de  Monrion  et  le 
climat,  infiniment  plus  doux  que  celui  de  Genève, 
lui  permettaient  d'y  passer  les  mois  d'hiver  les  plus 
rigoureux.  Il  quitta  les  Délices  vers  la  fm  de  dé- 
cembre 1755. 

«  Madame  Denis  se  donne  actuellement  le  tour- 


LA    VIE     INTIME     DE    VOLTAIRE  113 

ment  darranger  notre  petite  retraite  de  Monrion, 
écrit-il;  j'y  passerai  mon  hiver.  J'y  suis  bien  chau- 
dement, MM.  de  Lausanne  viennent  dîner  avec  moi, 
le  reste  du  temps  m'appartient.  Ma  maison  est  simple 
ci  propre,  j'y  fais  bonne  chère.  » 

Voltaire  disait  vrai;  il  recevait  de  nombreuses 
visites,  et  les  pasteurs  lausannois  n'étaient  pas  les 
derniers  à  venir  lui  rendre  leurs  devoirs  ;  le  doyen 
de  Polier,  le  pasteur  de  Crousaz,  le  ministre  Pavil- 
lard,  le  pasteur  Bertrand  de  Berne  et  d'autres, 
reçurent  de  lui  l'accueil  le  plus  flatteur.  11  cherchait, 
de  toute  manière,  à  calmer  les  appréhensions  que 
sa  réputation  pouvait  faire  naître  : 

«  Je  ne  dois  penser  qu'à  vivre  obscur  et  tran- 
quille, et  à  mourir  avec  confiance  dans  la  bonté  in 
finie  de  notre  commun  maître,  dont  vous  parlez  si 
noblement,  écrit-il  au  pasteur  Bertrand  de  Berne  ;  en 
vérité,  je  suis  un  peu  de  votre  religion;  je  suis  in- 
dulgent comme  vous,  j'aime  Dieu  et  le  genre  humain, 
et  je  ne  damne  personne.  »>  ' 

Sa  tolérance  alla  jusqu'à  proposer  à  M.  de 
Brenles  •  de  présenter  son  enfant  au  baptême.  Mais 

1.  Clavel  (Jacques- Abraham-Élie-Daniel),  seigneur  de 
Brenles,  habile  jurisconsulte,  appartenant  à  une  ancienne 
famille  de  La  vaux.  Il  fut  choisi  par  le  roi  de  Prusse  pour 
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son  ami  redoutant  le  blâme,   déclina  cet  honneur 
par  une  letlre  fort  spirituelle. 

«  C'est  à  vous,  monsieur,  à  votre  philosophie,  à 
votre  amitié,  que  nous  dédions,  madame  de  Brenles 
et  moi,  notre  premier  ouvrage,  qui  vient  enfin  de 
paraître  :  c'est  un  grand  garçon  bien  fait,  de  bonne 
mine;  permettez  qu'il  soit  dévoué  à  la  philosophie, 
sous  vos  auspices  ;  nous  n'en  connaissons  point  de 
plus  favorables  et  de  plus  flatteurs.  Vous  avez  offert 
de  le  baptiser,  mais  ce  n'est  point  le  métier  d'un  phi- 
losophe ;  il  ne  croit  guère  plus  aux  vertus  occultes 
de  la  philosophie  qu'à  celles  d'Aristote.  Nous  vous 
prions  de  le  douer.  Nos  souhaits  seront  au  moins  le 
modèle  sur  lequel  nous  chercherons  à  le  former. 
Nous  nous  flattons  qu'il  sera  digne  de  partager  nos 
sentiments  pour  vous.  Comptez-le  donc  d'avance  au 
nombre  de  vos  amis,  de  vos  admirateurs,  et  des 
zélés  défenseurs  de  votre  gloire. 

»  Ce  sera  dans  vos  ouvrages,  monsieur,  dans  le 
récit  que  nous  lui  ferons  de  vos  conversations,  dans 
celles  que  j'espère  qu  il  aura  encore  le  bonheur 
d'entendre  lui-même,  qu'il  apprendra  à  penser  juste 
et  noblement,  à  aimer  la  vertu,  la  vérité  et  la  liberté. 
Les  talents  sont  l'ouvrage  de  la  nature,  il  faut 
attendre  et  voir.  » 


terminer  en  conciliation  un  différend  qui  éclata  entre  Fré- 
déric et  la  principauté  de  Neucbalel  en  1768.  M.  de  Brenles 
mourut  en  novembre  1770. 
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Voltaire  lui  répondit  : 

«  26  mars  1753. 

»  Je  fais  mon  compliment  à  l'humanité  en  général 
et  à  Lausanne  en  particulier,  si  votre  ouvrage  vous 
ressemble.  Je  vous  remercie  de  mettre  au  monde 
des  philosophes.  Il  faudra  bientôt  que  je  quitte  ce 
monde  maudit  où  il  y  en  a  si  peu  ;  je  me  consolerai 
en  sachant  que  vous  en  conservez  la  graine... 

»  Je  compte  bien  venir  vous  embrasser  à  Monrion 
et  y  faire  ma  cour  à  madame  de  Brenles  dès  que  je 
serai  quitte  de  mes  ouvriers.  Je  suis  assurément  bien 
loin  de  vous  oublier,  vous  savez  que  je  n'ai  pris 
Monrion  que  pour  vous  et  vos  amis,  je  n'en  avais 
nul  besoin...  Nous  prenons  ma  nièce  et  moi  la  pcirt 
la  plus  tendre  à  tous  vos  succès.  Nous  faisons  mille 
compliments  au  père,  à  la  mère  et  au  nouveau-né; 
il  faudra  qu'il  soit  baptisé  par  un  homme  d'esprit  : 
je  me  flatte  que  ce  sera  M.  Polier  de  Bottens  qui  fera 
cette  cérémonie.  Ne  m'oubliez  pas,  je  vous  prie, 
auprès  de  ce  digne  ami  '...  » 

La  société  lausannoise  était  faite  pour  plaire  à 
Voltaire.  Composée  en  majeure  partie  de  familles 


1.  Au  moment  du  mariage  de  M.  de   Brenles,  Voltaire  lui 
avait  envoyé  ces  vers  : 

Il  faut  trois  dieux  daos  un  ménage, 
L'Amitié,  l'Estime  et  l'Amour  : 
On  dit  qu'on  les  vit  l'autre  jour 
Qni  signaient  Totre  mariage. 
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françaises,  émi2;rées  lors  de  la  révocation  de  l'Édit 
de  Nantes,  elle  avait  conservé  le  caractère  de  son 
ancienne  patrie,  en  y  joignant  une  nuance  de  la 
bonhomie  et  de  la  simplicité  particulières  aux 
Suisses.  La  plupart  des  gentilshommes  qui  la  com- 
posaient servaient  dans  la  garde  des  souverains 
étrangers,  se  distinguaient  sur  les  champs  de  ba- 
taille et  rapportaient  dans  le  pays  de  Vaud  l'usage 
du  grand  monde  où  leurs  grades  et  leurs  titres  les 
avaient  fait  pénétrer.  Rien  à  Lausanne  ne  rappe- 
lait les  mœurs  rigides  de  Genève,  et  l'on  y  tolérait 
volontiers  les  plaisirs  qui,  dans  la  cité  de  Calvin, 
étaient  considérés  comme  criminels. 

Pendant  l'été,  toute  la  noblesse  habitait  les  vieux 
châteaux,  ou  les  simples  et  vastes  maisons  de 
campagne,  délicieusement  situées  [sur  les  coteaux 
qui  bordent  le  lac.  Malgré  des  fortunes  relative- 
ment modestes,  on  y  exerçait  la  plus  large  hospita- 
lité. Il  régnait  une  grande  liberté  parmi  la  jeunesse  ; 
jeunes  gens  et  jeunes  filles  partaient  souvent  dès 
le  matin  pour  de  longues  courses  de  montagne  et 
revenaient  le  soir  chargés  de  gerbes  de  fleurs  des 
Alpes  conquises,  non  sans  péril,  au  pied  même  des 
glaciers.  Parfois  aussi,  dans  de  légers  bateaux, 
faciles  à  diriger,  on  les  voyait  longer  doucement 
les  rives  de  ce  beau  lac  par  un  de  ces  merveilleux 
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couchers  de  soleil  qu'il  suffit  d'avoir  vus  une  fois 
pour  que  le  souvenir  ne  s'en  efface  jamais. 

L'hiver,  on  rentrait  à  la  ville  et  de  nombreuses 
réunions  remplaçaient  les  plaisirs  de  l'été;  si  la 
libellé  dont  nous  parlons  étonnait  les  étrangers  au 
premier  abord,  ils  ne  lardaient  pas  à  s'apercevoir 
qu'en  raison  des  mœurs  pures  de  la  Suisse,  elle 
n'entraînait  à  sa  suite  nul  inconvénient. 

Parmi  les  jeunes  femmes  et  les  jeunes  filles  les 
plus  séduisantes,  on  citait  madame  d'Aubonne, 
madame  de  Constant  d'Hermenches,  toutes  deux 
célèbres  par  leur  beauté  ;  madame  de  Chandieu,  qui 
venait  lire  à  Voltaire  les  lettres  de  mademoiselle 
Aïssè  encore  inédites;  madame  de  Brenles,  née  An- 
toinette Chavannes  et  femme  de  Daniel  de  Brenles 
dont  nous  avons  déjà  parlé  ;  aussi  spirituelle  que 
son  mari,  elle  faisait  de  jolis  vers,  pleins  de  grâce 
et  de  facilité  *.  Puis  venaient  deux  amies  intimes, 
mademoiselle  Gurchod,  plus  tard  madame  Necker, 
et  mademoiselle  de  Chabot,  qui  devint  madame  Cla- 
vel  de  Mersens  ;  cette  dernière  avait  le  tour  d'esprit 
le  plus  original  et  le  plus  malicieux  *, 


1.  Elle  a  laissé  une  remarquable  traduction  en  vers  du 
Caton  de  Pope. 

2.  Elle  écrivait  à  madame  de  Brenles.  «  J'ai  la  fureur  de 
conter;  aimez-vous  les  contes?  En  voici  un  de  madame  Ge- 


) 
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Enfin  nous  nommerons  la  famille  du  baron  de 
Constant  de  Rebecqiie,  général  au  service  de  la 
Hollande. 

La  marquise  de  Gentil,  sa  fille,  avait  épousé 
le  marquis  de  Gentil  Langallerie,  possesseur  d'une 
grande  fortune  et  fils  naturel,  disait-on,  du  margrave 
de  Hcsse  et  de  la  marquise  de  Langallerie  *. 

Madame  de  Gentil  avait  quatre  frères,  tous  au 


nilliat  qui  m'a  fait  rire  :  il  y  a  quelque  temps  qu'étant  en 
compagnie,  elle  faisait  des  contes  comme  moi,  et,  entre 
autres,  un  de  M.  de  Mérol,  dans  lequel  elle  disait  toujours 
feu  M.  de  Mérol.  xM.  de  Chandieu,  qui  l'écoutait,  l'interrom- 
pit: 

—  M.  de  Mérol  est  mort,  madame? 

—  Comment,  M.  de  Mérol  est  mort? 

—  Eh  1  madame,  il  y  a  une  heure  que  vous  dites  :  «  Feu 
M.  de  Mérol  !  » 

—  Oh  !  monsieur,  c'est  un  titre  que  j'ai  ouï  donnera  beau- 
coup de  gens,  et  que  je  crois  devoir  donner  à  M.  de  Mérol. 

1.  On  lit  dans  une  lettre  de  Tollot  à  Jalabert:  «  Je  serais 
curieux  de  voir  l'oraison  funèbre  de  madame  de  Langallerie  ; 
il  aura  fallu  tirer  le  rideau  sur  des  choses  qui  ne  font  pas 
honneur  à  sa  mémoire.  11  y  en  a  d'autres  qui  ne  font  pas 
honneur  à  son  esprit.  Elle  s'était  entêtée,  vers  la  fin  de  sa 
vie,  de  la  recherche  de  la  pierre  philosophale  et  elle  a  beau- 
coup dépensé  pour  la  chose  du  monde  la  plus  chimérique... 
Dans  le  temps  qu'elle  était  maîtresse  du  vieux  landgrave, 
on  vint  apporter  à  ce  prince  la  nouvelle  que  son  fils  avait 
été  couronné  roi  de  Suède...  Madame  de  L...,  qui  était  alors 
auprès  du  feu,  dans  un  transport  de  joie,  feint  ou  réel,  prit 
sa  coiffure  et  la  jeta  dans  les  flammes.  «  Je  veux,  dit-elle, 
être  la  première  à  faire  des  feux  de  joie.  »  Le  mari  de  la 
marquise  était  le  célèbre  marquis  de  Langallerie,  exilé  de 
France  par  Louvois. 
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seiTice  de  la  Hollande,  et  parvenus  rapidement  à 
de  hauts  grades,  grâce  à  leur  valeur  personnelle 
et  à  la  brillante  position  de  leur  père.  Beaux, 
braves,  élégants  et  spirituels,  les  messieurs  de 
Constant,  qui  passaient  à  Lausanne  tout  le  temps 
de  leurs  congés,  tenaient  le  premier  rang  dans 
l'aimable  jeunesse  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut.  On  leur  reprochait  seulement  une  nuance 
de  hauteur  et  d'affectation,  péché  mignon  des 
Lausannois,  à  ce  que  dit  Gibbon. 

L'aîné,  M.  Constant  d'Hermenches  ',  était  déjà 
marié  à  la  belle  Louise  de  Seigneux  %  lors  de 
l'arrivée  de  Voltaire  à  Lausanne.  Le   plus  jeune, 

1,  David-Louis,  baron  de  Constant,  né  en  1723,  seigneur 
d'Hermenehes  et  souvent  désigné  sous  ce  dernier  nom.  11 
épousa  Louise  de  Seigneux,  une  des  plus  jolies  femmes 
de  son  temps  ;  ce  mariage  ne  fut  pas  heureux,  iis  finirent 
par  se  séparer.  Il  entra  très  jeune  comme  cadet  dans  le  régi- 
ment que  son  père  possédait  au  service  des  États  généraux 
et  eut  un  avancement  rapide  ;  blessé  à  la  bataille  de  Fon- 
tenoy,  il  obtint,  le  11  avril  1748,  une  compagnie  aux  gardes 
avec  le  brevet  de  colonel.  Mécontent  du  service  de  Hollande, 
il  passa  à  celui  de  France  en  qualité  de  major  du  régiment 
d'Eptiugen  en  conservant  son  rang  de  colonel.  Il  fit  l'expé- 
dition de  Corse,  où  il  se  couvrit  de  gloire  à  la  tête  des  gre- 
nadiers, et  s'empara  du  fameux  Barbaggio,  lieutenant  de 
Paoli;  il  devint  brigadier  en  janvier  1770,  et  reçut  à  sa 
retraite  le  grade  de  maréchal  de  camp.  Il  mourut  à  Pa- 
ris en  1785,  âgé  de  soixante-deux  ans. 

2.  Madame  d'Hermencbe  de  Seigneux  mourut  le  15  décem- 
bre 1772,  elle  prenait  le  thé  chez  madame  de  Wateville,  et  y 
mourut  subitement 
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Samuel,  jouera  un  rôle  assez  important  dans  notre 
récit. 

Heureux  et  surpris  de  trouver  au  pied  des 
Alpes,  loin  des  cours  et  des  grandes  villes,  de  l'ur- 
banité, du  goût  et  des  talents,  Voltaire  voulut 
plaire  à  celte  société  qui  savait  l'écouter  ;  sa  bonne 
grâce,  sa  gaieté  lui  gagnèrent  tous  les  cœurs.  On 
regarda  son  arrivée  comme  un  heureux  événement, 
et  ce  fut  à  qui  se  rendrait  à  ses  invitations.  Mettant 
aussitôt  à  profit  ces  bonnes  dispositions,  il  organisa 
quelques  représentations  à  Monrion.  On  recruta 
facilement  dans  les  meilleures  familles  de  Lausanne 
une  troupe  excellente.  La  fille  d'un  de  ces  acteurs 
amateurs  nous  a  laissé  de  ces  heures  joyeuses  une 
vivante  description  : 

«  Voltaire,  écrit-elle,  formait  les  acteurs  et  jouait 
avec  eux.  Quoique  tous  les  contemporains  de  ce 
temps  agréable  aient  disparu,  il  en  est  resté  des  tra- 
ditions que  l'on  aime  à  conserver.  Quelques  dessins 
d'Huber  nous  l'ont  montré  dans  les  coulisses,  encou- 
rageant, applaudissant;  nos  pères  nous  ont  répété 
ses  bravos.  Zaïre,  Alzire,  attirèrent  un  grand  nombre 
de  spectateurs.  M.  et  madame  de  Constant  d'Hcr- 
menches,  dans  les  premiers  rôle?,  étaient  les  plus 
remarquables  par  leurs  figures  et  leurs  talents... 
Après  le  spectacle,  on  venait  souvent  souper  chez 
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Voltaire;  sa  gaieté,  animée  par  le  contentement, 
rendait  ces  soupers  charmants,  il  remerciait  et  en- 
courageait les  acteurs  de  la  manière  la  plus  aimable. 
Une  jeune  personne,  qui  le  soufflait,  ne  pouvant 
réussir  à  rappeler  sa  mémoire,  improvisa  un  vers 
qui  n'était  point  dans  la  pièce  :  «  Dieu  vous  le 
rende  !  »  dit  Voltaire  tout  haut,  «  vous  m'avez  fait 
l'aumône!  «>  Après  le  spectacle,  il  la  remercia  en- 
core :  «  Je  veux  vous  donner  mes  ouvrages,  »  dit-il. 
—  Ah  !  «  répondit-elle,  «  ils  sont  si  beaux  I  je  ne 
»  voudrais  pas  vous  en  priver  ».  Il  racontait  en  riant 
cette  naïveté.  Il  n'y  avait  de  mécontents  que  ceux 
qui  ne  pouvaient  être  admis  aux  représentations. 
Une  dame  fit  jouer  chez  elle,  dans  son  dépit  de  n'a- 
voir pu  obtenir  une  place,  une  parodie  de  Zaïre 
assez  plaisante  pour  que  Voltaire  en  entendit  par- 
ler; rencontrant  une  jeune  personne  du  même  nom: 
«  Ah  !  c'est  donc  vous,  mademoiselle,  qui  me  paro- 
»  diez  et  vous  moquez  de  moi  ?  »  lui  dit-il.  —  «  Ohl 
»  mon  Dieu  non,  monsieur,  c'est  ma  tante,  »  répon- 
dit-elle en  faisant  la  révérence. 

»  Il  joua,  dans  les  Femmes  savantes,  le  rôle  de 
Trissotin.  Jamais  il  n'excita  plus  de  rires  et  d'ap- 
plaudissements. Ses  yeux  de  feu,  dans  la  dispute  avec 
Vadius,  semblaient  foudroyer  Fréron.  Dans  l'Enfant 
prodigue,  U.  joua  Euphémon  père,  mais  il  conserva 
trop  de  déclamation  tragique  comme  pour  prouver 
combien  le  ton  juste  de  ce  genre  est  difficile  à 
trouver.  Après  avoir  enchanté  ses  auditeurs  par  ses 
meilleures  pièces,  il  voulut  faire  sur  ce  petit  théâtre 
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l'essai  àe  Zulime  à  laquelle  il  travaillait  encore.  Les 
acteurs  s'y  prêtèrent,  employant  tout  ce  qu'ils 
avaient  de  talent  à  en  voiler  la  médiocrité.  Ma- 
dame Denis  seule  était  toujours  en  dispute  avec  son 
oncle,  elle  disait  les  vers  à  merveille  dans  Zaïre;  il 
lui  pardonnait  sa  courte  figure,  son  regard  douteux, 
ses  gestes  et  sa  démarche  sans  noblesse.  Zulime  fit 
apercevoir  tous  ces  défauts;  il  les  lui  reprochait 
durement.  Impatientée  :  «  Mon  oncle,  »  s'écria- 
t-elle,  «  faut-il  vous  le  dire?  votre  pièce  est  détes- 
»  table,  il  n'est  pas  possible  de  la  jouer.  »  On  ne  la 
joua  effectivement  pas*.  » 

Voltaire,  d'après  les  contemporains,  était  très 
supérieur  dans  les  rôles  comiques.  Sa  déclamation 
tragique,  rythmée  à  l'excès,  avait  quelque  chose 
d'ampoulé  et  de  monotone  tout  à  la  fois.  Il  était 
ennemi  juré  du  nouveau  genre  qu'on  commençait  à 
adopter  au  Théâtre-Français  en  cherchant  à  se  rap- 
procher davantage  du  naturel.  Il  écrivait  à  Argental  : 

«  Que  vous  me  faites  plaisir  de  me  dire  que  vous 
ne  pouvez  souffrir  cette  familiarité  plate  que  le  bon- 
homme Sarrasin  prenait  quelquefois  pour  le  naturel, 
cette  façon  misérable  de  réciter  des  vers  comme  on 
lit  sa  gazette!  j'aimerais,  je  crois,  encore  mieux 
l'ampoulé  ^  que  je  n'aimo  point...  » 

1.  Journal  de  Rosalie  de  Constaut. 

2.  Uu  grand  nombre  d'amateurs  au  goût  délicat  parta- 
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On  était  fort  à  l'étroit  à  Monrion  ;  de  rares  pi-i- 
vilégiés  pouvaient  seuls  jouir  du  spectacle.  Un  voi- 
sin complaisant,  le  marquis  de  Gentil,  tourna  la 
difficulté  en  faisant  construire  sur  sa  terre  de  Mon- 
repos  un  véritable  petit  théâtre  et  en  le  mettant  à 
la  disposition  du  poète. 

Ce  théâtre  était  installé  dans  les  combles  mêmes 
d'une  grange  attenant  au  château.  Une  communica- 
tion avait  été  ouverte  à  travers  la  muraille,  et  les 
auteurs  jouaient  sur  le  fenil,  sans  que  les  specta- 
teurs eussent  à  quitter  le  gi"and  salon.  A  la  pre- 
mière représentation  de  Zaïre,  quand  Lusignan  dit 
à  Chatillon  : 

En  quel  lieu  sommes-nous  ?  aidez  mes  fsiibles  yeux  ! 

Un  spectateur  facétieux  répondit  : 
Seigneur,  c'est  le  grenier  du  mailre  de  ces  lieux. 

geaient  alors  son  opinion,  entre  autres  madame  du  Deffan 
«  J'irais  volontiers  aux  spectacles,  écrivait-elle,  s'ils  étaient 
bons  ;  mais  ils  sont  devenus  abominables  ;  l'Opéra  est  indigne 
et  la  Comédie  ne  vaut  guère  mieux,  elle  est  fort  peu  au-dessus 
d'une  troupe  bourgeoise,  et  le  jeu  naturel  que  M.  Diderot  a 
prêché  a  produit  le  bon  effet  de  faire  jouer  Agrippine  avec 
le  ton  d'une  harengère.  Ni  mademoiselle  Clairon,  ni  51.  Lekain 
ne  sont  de  vrais  acteurs  ;  ils  jouent  tous  d'après  leur  naturel 
et  leur  état,  et  non  pas  d'après  celui  des  personnages  qu'ils 
représentent.  » 

9 
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Un  irrésistible  éclat  de  rire  interrompit  une  des 
scènes  les  plus  touchantes  de  la  pièce. 

A  celte  même  représentation  assistait  le  célèbre 
Haller,  qui  habitait  alors  près  de  Lausanne  *.  11 
écouta  attentivement  la  pièce  sans  qu'on  pût  lire 
sur  sa  physionomie  l'impression  qu'il  ressentait 
puis,  interrogé  par  un  spectateur  : 

—  C'est  la  première  fois,  dit-il  simplement,  que 
je  vois  donner  un  rendez-vous  d'amour  pour  se  faire 
baptiser. 

—  Il  est  heureux  pour  moi,  s'écria  Voltaire,  que  ce 
malin  Suisse  n'ait  pas  tenu  ce  propos  au  parterre 
de  la  Comédie-Française  :  ma  Zaïre  était  f. ....  ! 

Lorsqu'on  jouait  ses  pièces,  Voltaire  ne  se  possé- 
dait pas.  Un  jour,  il  suivait  de  la  coulisse  une 
représentation  de  cette  même  Zaïre,  sa  pièce 
favorite.  Entraîné  par  le  jeu  de  M.  et  madame 
d'Hermenches,  il  avança  son  fauteuil  sans  s'en 
apercevoir,  si  bien  qu'il  se  trouva  sur  la  scène 
entre  Zaïre  et  Orosmane  au  moment  du  coup  de 
poignard  final,  qu'il  empêcha  de  donner-. 


1.  Le  baron  Albert  de  Haller,  savant  universel,  l'un  des 
hommes  les  plus  célèbres  de  l'Allemague  au  xvui«  siècle.  Né 
à  Berne  en  1708,  mort  en  1787. 

2.  Le  spirituel  peintre  Huber  a  reproduit  cette  scène  sur 
un  des  panneaux  qui  existent  encore  à  Môzeri,  château  de 
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Le  rôle  de  Lusignan  dans  Zaïre  était  celui  que 
Voltaire  jouait  le  mieux  et  dans  lequel  il  faisait 
verser  le  plus  de  larmes.  Dans  son  zèle,  il  s'habil- 
lait dès  le  matin  de  son  costume  tragique  et  ses 
jardiniers  stupéfaits  voyaient  arriver  leur  maître, 
drapé  à  l'anlique  ou  à  l'orientale,  transformé 
en  Zamti  ou  en  Narbas,  et  donnant  tranquillement 
des  ordres  pour  préparer  une  planche  de  tulipes  ou 
de  jacinthes. 

Cette  question  des  habits  jouera  désormais  un 
grand  rôle,  surtout  aux  yeux  de  madame  Denis,  En 
vraie  Parisienne,  elle  ne  pouvait  s'accommoder  de 
costumes  faits  en  Suisse  :  il  fallait  s'adresser  aux 
plus  grands  tailleurs  delà  capitale;  elle  n'hésita  pas 
à  charger  Lekain  lui-même  de  la  délicate  mission 
de  les  commander,  et  elle  entre  à  ce  sujet  dans  les 
plus  menus  détails  '. 

«  J'imagine,  monsieur,  que  je  vous  ai  donné  une 
comition  très  embarassante  ;  si  vous  la  trouvez 
difficile  et  peut-être  impossible,  prenons  un  autre 
parti.  Ma  sœur  est  actuelement  à  Paris,  allez  lui 

M.  Victor  de  Constant.  Tous  les  acteurs  sont  de  véritables 
portraits. 

1.  Inédite.  Ce  28  novembre,  des  Délices.  Nous  avons  res- 
pecté l'orthographe  de  madaïae  Denis. 
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demander  à  diner  un  jour  que  vous  serez  libre; 
resonnez  ensemble  et  si  vous  croiez  qu'il  soit  plus 
facile  de  faire  faire  mon  habit  à  Paris,  j'enverais 
à  ma  sœur  un  corcet  et  mes  mesures  et  eîle  me 
ferait  faire  l'habit  comme  vous  le  jugez  à  propos 
vous  feriez  faire  en  même  temps  celui  de  Zameti 
pour  mon  oncle.  Pardon  de  l'ennui  que  je  vous  ai 
donné.  Mon  oncle  veut  aussi  un  habit  pour  Narbas 
à  l'égard  des  diamants  nous  en  avons  beaucoup  ici 
Il  faudra  seulement  indiquer  les  endroits  où  il  faudra 
les  mettre.  Le  démon  de  la  Comédie  nous  possède 
et  vous  le  connaissez  mieux  qu'un  autre;  je  voudrais 
jouir  du  plaisir  de  vous  entendre  et  vous  assurer 
moi-même  de  l'estime  que  j'ai  de  vos  talens,  etc.  » 

Voltaire  de  son  côté  écrivait  à  madame  de  Fon- 
taine *  : 

«  Votre  sœur  attend  l'habit  d'Idamé  avec  plus 
d'impatience  que  je  n'attends  ceux  de  Narbas  et  de 
Zamti.  Si  elle  avait  bien  fait,  elle  se  serait  habillée 
à  sa  fantaisie  sans  suivre  la  fantaisie  des  autres  et 
sans  vous  donner  tant  de  peine.  Pour  moi,  avec  sept 
ou  huit  aunes  d'étoffe  de  Lyon,  j'aurais  très  bien 
arrangé  mes  guenilles  de  vieux  bonhomme.  Je 
n'aime  à  imiter  ni  le  jeu,  ni  le  style,  ni  la  manière 
de  se  mettre;  chacun  a  son  goût,  bon  ou  mauvais. 
Madame  Denis  a  cru  qu'on  ne  pouvait  avoir  une 

l.  Lausamie,  26  janvier. 
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jarretière  bien  faite  sans  la  faire  venir  de  Paris  à 
grands  fréiis;  elle  voulait  que  je  fisse  faire  mon  jar- 
din des  Délices  à  Paris.  » 

Enchanté  de  son  théâtre  de  Lausanne,  il  écrit 
à  tous  ses  amis  à  la  fois,  avec  le  feu  qui  le  carac- 
térise. 

«  Madame  Denis  ne  peut  pas  écrire...  elle  ett 
entourée  de  tailleurs,  de  coiffeurs  et  d'acteurs... el'e 
joue  Zaïre...  elle  n'a  pas  les  beaux  yeux  de  Gaussin, 
mais  elle  joue  infiniment  mieux  qu'elle...  Je  fa  s 
Lusignan,  ce  rôle  me  convient  et  Ton  pleure...  Nous 
avons  un  très  bon  Orosmane,  un  Nérestan  excellent, 
un  joli  théâtre...  On  vient  de  trente  lieues  pour 
nous  entendre.  Ensuite  on  soupe  chez  moi;  nous 
avons  un  excellent  cuisinier;  nous  mangeons  des 
gelinottes,  des  coqs  de  bruyère,  des  truites  de 
vingt  livres  ! . . .  » 

Mais,  dans  la  satisfaction  qu'il  éprouve,  le  côté 
qui  le  touche  certainement  le  plus  est  la  présence 
des  ministres  de  Genève  à  ses  fêtes.  Il  ne  néslisre 
lien  pour  les  y  attirer.  Voici  un  billet  adressé  à 
M.  Vernes,  poète  et  pasteur  tout  à  la  fois  : 

«  Je  crois  qu'on  ne  jouera  l'Enfant  prodigue  que 
samedi  12  du  mois.  Vous  pourriez,  mon  cher  Mon- 
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sieur,  en  qualité  de  Ministre  du  Saint  Évangile, 
assister  à  une  pièce  tirée  de  l'Évangile  même,  et 
entendre  la  parole  de  Dieu  dans  la  bouche  de 
madame  la  marquise  de  Gentil,  de  madame  d'Au- 
honne,  et  de  madame  d'Hermenches,  qui  valent 
mieux  que  les  trois  Madeleines  et  qui  sont  plus 
respectables.  Vous  devriez,  vous  et  M.  Claparède, 
quitter  votre  habit  de  prêtre  et  venir  à  Monrion  en 
habit  d'homme.  Nous  vous  garderons  le  secret.  On 
ne  scandalise  point  à  Lausanne,  on  y  respire  les 
plaisirs  honnêtes  et  les  douceurs  de  la  société » 

Comment  résister  à  ces  séduisantes  instances? 
On  ne  résista  pas  et  Voltaire  triomphant  put  écrire 
à  son  voisin  Pictet  de  Saint-Jean  : 

«  Une  tragédie  nouvelle  jouée  à  Lausanne,  et 
peut-être  mieux  jouée  qu'elle  ne  le  sera  à  Paris,  est 
un  phénomène  assez  singulier.  Ce  qui  l'est  encore 
davantage,  c'est  que  nous  avons  eu  douze  Ministres 
du  Saint  Évangile  avec  tous  les  petits  proposants  à 
la  première  représentation.  Il  faut  avouer  que  Lau- 
sanne donne  d'assez  bons  exemples  à  Genève.  » 

Une  lettre  de  madame  de  Ghandieu  nous  apprend 
la  fin  de  la  première  saison  de  Monrepos  : 

«  La  clôture  des  plaisirs  d'éclat  finit  hier  par  un 
bal  et  ambigu,  et   cent  francs  de  quête  pour  le? 
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pauvres.  Mardi,  il  y  eut  spectacle  à  Mon-Repos  qui 
dura  una  heure  :  deux  petites  pièces  et  des  bal- 
lets. » 

Cependant  la  partie  orthodoxe  de  la  société 
voyait  avec  un  certain  déplaisir  le  goiit  des  fêtes  et 
de  la  dissipation,  encouragé  par  la  présence  du 
philosophe.  Mademoiselle  de  Sacconay,  membre  in- 
fluent de  la  coterie  de  la  rue  du  Bourg,  était  à  la  tête 
de  l'opposition.  Mais  les  récits  des  habitués  de 
Monrion  piquèrent  sa  curiosité,  elle  voulut  juger 
par  elle-même  de  retendue  du  danger  qu'on  courait, 
en  voyant  de  près  le  terrible  philosophe,  et  voilà 
mademoiselle  de  Sacconay  chez  Voltaire.  Bientôt 
séduite  par  cet  esprit  adroit  qui  se  montra  fort  trai- 
table  et  modéré,  elle  s'imagina  aussitôt  qu'elle 
allait  le  convertir.  Son  amie  mademoiselle  de  Cha- 
bot écrit  à  madame  de  Brenles  : 

«  La  petite  philosophe  (mademoiselle  de  Sac- 
conay) ne  s'est-elle  pas  allée  mettre  Voltaire  en 
tête.  Elle  y  a  été  et  les  petits  billets  de  trotter; 
et  puis  elle  l'a  invité  à  venir  un  jour  chez  elle  en- 
tendre un  sermon  que  M.  Vernes  devait  lui  lire.  Il  la 
refusa,  disant  qu'il  était  malade,  y  ajoutant  les 
choses  du  monde  les  plus  flatteuses  ;  au  lieu  de 
garder  le  lit,  il  a  été  à  la  Ghablière  (maison  du 
comte  de  Pries)  où  ii  dit  que  mademoiselle  de  Sac- 
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conay  l'avait  invité  à  aller  lire  un  sermon  avec 
quelques  béates.  Ce  propos  n'a  pas  fait  plaisir  à  la 
demoiselle.  » 


Le  vieux  général  de  Warnery,  dans  ses  Mé- 
moires, rappelle  avec  amertume  l'influence  de  Vol- 
taire et  fait  dater  de  son  arrivée  la  décadence  des 
mœurs  nationales. 

«  Quand  je  quittai  ma  patrie,  dit-il,  on  aurait 
montré  au  doigt  un  jeune  homme  qui  n'aurait  pas 
servi  dans  les  troupes  au  moins  quelques  années; 
l'éducation  alors  était  mâle;  mais  l'on  m'a  assuré 
que  depuis  que  Voltaire  s'est  niché  dans  ce  pays,  le 
goût  militaire  s'est  éteint  chez  tous  ceux  que  la 
nécessité  n'y  force  pas  :  tous  ceux  qui  peuvent  s'en 
passer  vivent  dans  la  plus  grande  oisiveté,  lisent 
des  romans,  font  des  vers  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'aux 
filles  qui  e  parlent  en  bouts-rimés  et  en  chan- 
sons... » 

Bien  que  Voltaire  ait  eu  le  talent  de  se  lier  avec 
la  plupart  des  pasteurs,  tous  cependant  ne  subirent 
pas  son  influence.  Le  pasteur  Lervèche,  entre 
autres,  s'était  déclaré  hautement  contre  lui. 

«  M.  le  Doyen  Lervèche,  écrit  madame  de  Ghan- 
dieu,  a  fait  ce  matin  une  belle  sortie  en  chaire  contre 
le  théâtre  de  Mon-Repos,  il  a  révolté  son  auditoire, 
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qui  en  a  ri  sans  se  fâcher.  C'est  un  terrible  homme, 
il  perd  le  fruit  des  bonnes  choses  qu'il  débite,  par 
son  zèle  mal  placé » 

Voltaire  ignorait  ou  feignait  d'ignorer  cette 
légère  opposition.  Charmé  de  son  séjour  à  Lausanne 
et  de  la  facilité  qu'il  trouvait  pour  satisfaire  sa  pas- 
sion du  théâtre,  il  ne  se  contenta  bientôt  plus  de 
sa  cabine  de  Monrion.  On  retrouve  là  cette  disj)o- 
sition  à  l'engouement  si  caractéristique  chez  lui. 
Les  Délices,  dont  il  s'est  passionné  au  premier 
abord,  n'occupent  déjà  plus  que  le  second  plan  ;  il 
lui  faut  un  palais  dans  Lausanne  même  et  il  l'aura. 
Il  écrit  à  Thiériot  :  «  On  joue  si  bien  la  comédie 
à  Lausanne,  il  y  a  si  bonne  compagnie,  que  j'ai  fait 
enfin  l'acquisition  d'une  belle  maison  au  bout  de  la 
ville*.  »  Il  avait  ainsi  son  palais  d'hiver  pour  le 
temps  froid  et  ses  Délices  pour  l'été;  on  ne  pouvait 
mieux  arranger  sa  vie. 

1.  Cette  maison  était  située  rue  du  Chêne,  numéro  6,  à 
l'entrée  de  la  belle  promenade  de  Mont-Benon.  Voltaire  la 
loua  pour  neuf  ans. 


1756-1757 


Impression  des  œuvres  de  Voitaire  chez  les  Cramer.  — Renvoi 
de  Collinl.  —  Madame  de  Fontaine.  —  Les  dévotes  du 
docteur  Tronchin  :  la  marquise  de  Muy,  madame  de  IMontfer- 
rat,  madame  d'Albertas,  madame  d'Épinay.  —  Le  comte 
d'Albaret  et  le  duc  de  Villars. 


L'hiver  s'écoula  fo rt  tranquillement  à  Monrion,  et, 
malgré  le  temps  consacré  à  recevoir  la  société  de 
Lausanne  et  à  faire  la  cour  aux  pasteurs,  Voltaire 
profitait  du  calme  relatif  de  cette  existence  pour 
suivre  activement  ses  travaux  littéraires.  Esprit 
éminemment  pratique,  il  utilisa  la  petite  cour  qui 
s'était  formée  autour  de  lui,  et  tandis  que  «  les 
gentilshommes  et  les  belles  dames  jouaient  ses 
tragédies  avec  autant  d'art  et  de  sentiment  que  les 
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acteurs  de  profession  »,  des  gens  plus  graves  tels 
que  le  pasteur  Bertrand  et  le  doyen  Polier  de 
Bottens,  dont  la  solide  érudition  ne  laissait  rien 
à  désirer,  écrivaient  sous  son  impulsion  de  remar- 
quables articles  pour  «  l'Encyclopédie  ». 

Il  s'occupait  aussi  avec  ardeur  de  l'impression  de 
ses  œuvres  complètes,  qui  allaient  bientôt  paraître 
à  Genève  chez  les  frères  Cramer.  Jusqu'alors,  on 
les  avait  publiées  de  tous  les  côtés,  à  Leipsick,  la 
Haye,  Paris,  etc.  La  plupart  de  ces  éditions  étaient 
certainement  fautives  ou  inexactes,  et  on  comprend 
son  désir  d'en  faire  exécuter  une  complète  et  cor- 
recte. 3Iais  un  autre  motif  le  poussait  à  se  hâter. 

Dans  son  premier  manuscrit  de  V Histoire  uni- 
verselle, écrit  pour  madame  Du  Châtelet,  il  s'était 
laissé  entraîner  à  parler  fort  librement  de  maints 
faits  et  gestes  des  rois  Louis  XIV  et  Louis  XV  ;  les 
transes  qu'il  venait  d'éprouver  au  sujet  de  la  copie 
volée  par  Ximenès  lui  donnaient  un  ardent  désir 
de  publier  le  plus  promptement  possible  une  nou- 
velle édition  bien  et  dûment  expurgée.  Le  zèle  du 
philosophe  ne  plaisait  guère  à  CoUini,  qui  se  plai- 
gnait de  succomber  sous  le  fardeau  :  «  11  use  telle- 
ment mes  doigts  à  force  d'écrire,  disait-il,  qu'il  n'y 
a  presque  plus  que  mes  ongles  qui  tiennent.  »  A 
part  cette  hyperbole  italienne,  il  est  certain  que  la 
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besogne  était  rude.  Collini  juge,  du  reste,  avec  beau- 
coup de  finesse  et  de  sagacité,  la  manière  de  pro- 
céder de  son  maître. 

'(  Vous  savez,  écrit-il  à  Dupont,  qu'on  n'a  jamais 
fait  l'histoire  si  aisément,  ni  à  si  bon  marché*  ;  mais 
il  ne  faut  dans  cette  histoire  que  goûter  la  beauté 
du  style,  et  y  profiter  de  quelques  réflexions  et  de 
quelques  coupsjde  pinceau  qui  font  de  temps  en 
temps  le  tableau  de  Tunivers^.  » 

Au  printemps.  Voltaire  revint  aux  Délices  pour 
surveiller  de  plus  près  ses  publications.  A  cette 
époque,  on  fit  courir  des  bruits  fâcheux  sur  les 
relations  de  l'auteur  et  de  ses  éditeurs.  Il  prit  lui- 
même  la  peine  de  les  démentir. 

«  Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  veut  dire  par  les  préten- 
dues dissensions  des  Cramer;  il  n'y  en  a  jamais  eu 
l'ombre.  Ce  sont  des  gens  d'une  très  bonne  famille 


1.  Voltaire  avait  trop  d'esprit  pour  se  faire  illusion  sur  la 
manière  dont  il  écrivait  l'histoire.  M.  de  Constant  lui 
demandait  un  jour  de  lui  prêter  son  Histoire  de  Russie. 
«  Vous  êtes  fou  !  lui  dit-il  ;  si  vous  voulez  savoir  quelque 
chose,  prenez  celle  de  Lacombe;  il  n'a  reçu  ni  médailles  ni 
fourrures,  celui-là.  » 

2.  Villemain,  dans  son  cours  de  littérature,  reconnaît  que 
Voltaire,  à  cette  époque,  régnait  seul  sur  l'histoire,  «  mais 
dans  le  monde  et  parmi  les  lettrés  qui  n'étaient  pas  érudits  ». 
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de  Genève,  qui  ont  de  l'éducation  et  beaucoup  d'es- 
prit; ils  sont  pénétrés  de  mes  bienfciits,  tout  minces 
qu'ils  sont,  et  ont  fait  un  magnifique  présent  à  mon 
secrétaire.  Ce  secrétaire  (par  parenthèse),  est  un 
Florentin  très  aimable,  très  bien  né,  et  qui  mé- 
rite mieux  que  moi  d'être  de  l'académie  Délia 
Crusca.  » 

Ce  FlorentiD,  si  aimable  et  si  bien  né,  avait  sur- 
pris la  confiance  de  son  maître.  Si,  dans  ses  Mé- 
moires, il  lui  a  rendu  une  justice  tardive  et  un  peu 
outrée,  en  revanche  les  lettres  qu'il  écrivait  pendant 
qu'il  était  à  son  service  ne  contenaient  que  sar- 
casmes et  perfides  confidences  sur  ceux  qui  le  com- 
blaient de  bienfaits. 

Nous  avons  vu,  par  l'aventure  de  Ximenès,  que 
madame  Denis,  bien  qu'elle  eût  à  cette  époque 
quarante-six  ans,  n'avait  pas  renoncé  à  plaire  ;  plus 
d'un  invité  des  Délices  s'en  aperçut.  Elle  regarda 
même  d'un  œil  fort  tendre  Collini  qui  saisit  volon- 
tiers l'occasion  de  gagner  quelque  influence.  La 
dame  n'était  pas  dépourvue  de  prétentions  litté- 
raires ;  pour  occuper  ses  loisirs,  elle  avait  ébauché 
une  tragédie  à'Alceste,  et  ses  travaux  la  forcèrent 
naturellement  à  recourir  au  beau  secrétaire.  Il 
s'établit  bientôt  entre  eux  une  intimité  qui  déplut 
singulièrement   au   philosophe.  Mais  Collini  était 
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jeune,  volage,  et  madame  Denis  fut  très  vite  dé- 
laissée. Elle  en  conçut  un  vif  ressentiment,  qui  ne 
tarda  pas  à  se  manifester.  Le  secrétaire  étant  un 
jour  occupé  à  écrire  à  une  nouvelle  maîtresse,  on 
vint  l'avertir  que  la  seconde  nièce  de  Voltaire, 
madame  de  Fontaine  \  arrivait  aux  Délices  et  qu'il 
fallait,  sans  perdre  de  temps,  aller  à  sa  rencontre 
avec  une  voiture.  Il  partit  aussitôt,  laissant  impru- 
demment sur  son  bureau  la  lettre  commencée; 
c'était  d'autant  moins  excusable  qu'il  y  plaisantait 
cruellement  la  trop  jeune  madame  Denis. 

A  son  retour,  il  trouve  dans  toute  la  maison  des 
visages  de  glace.  Le  lendemain,  Voltaire  le  fait 
mander  et  lui  dit  sévèrement  :  «  Vous  avez  manqué 
à  ma  nièce,  il  faut  nous  séparer.  »  Ni  les  prières 
ni  les  supplications  ne  purent  faire  revenir  le  poète 
sur  sa  détermination.  Gollini  eut,  du  moins,  le  bon 
esprit  de  s'excuser  de  son  mieux  et  de  quitter  les 
Délices  en  bons  termes  avec  ses  habitants.  Avant 
son  départ,  Voltaire  lui  offrit  un  rouleau  de  louis  : 
«  Prenez  cela,  lui  dit-il,  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut 
arriver.  »  —  «  Je  le  remerciai,  dit  Gollini  ;  il  m'em- 


1.  Élisabetti  Mignot  avait  épousé  en  1738  Nicolas -Josepb 
de  Dompierre,  seigneur  de  Foutaine-Hornoy,  président  tré- 
sorier de  France,  au  bureau  des  Finances  d'Amiens.  Ils 
eurent  un  ûls  qui  prit  le  nom  de  Dompierre  d'Homoy. 
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brassa  et  je  quittai,  les  larmes  aux  yeux,  la  maison 
des  Délices.  » 

C'est  un  an  à  peine  après  l'installation  de  Vol- 
taire dans  la  république  de  Genève  que  madame  de 
Fontaine  arriva  aux  Délices.  Elle  cédait  enfin  aux 
sollicitations  de  son  oncle,  qui  l'aimait  beaucoup  et 
qui,  depuis  longtemps,  l'engageait  à  le  venir  voir 
dans  sa  nouvelle  retraite.  Madame  de  Fontaine  était 
alors  une  femme  de  quarante  et  un  ans.  Mariée  très 
jeune  à  un  magistrat,  leur  union  n'avait  pas  été 
heureuse,  et  son  mari  venait  de  mourir  tout  récem- 
ment. 

«  Elle  était  grande,  ditFlorian,  bien  faite,  bonne, 
assez  bien  de  figure;  elle  portait  dans  ses  yeux  tout 
l'esprit  qu'elle  avait  et  personne  n'en  eut  un  plus 
juste  et  plus  fin  ;  elle  était  tendre,  compatissante, 
toujours  prête  à  tout  sacrifier  à  la  personne  qu'elle 
aimait,  mais  quelquefois  impérieuse  et  exigeante.  » 

Esprit  indépendant  et  dépourvu  de  préjugés, 
elle  avait  adopté  une  très  grande  liberté  d'allares. 
Elle  peignait  volontiers  des  sujets  fort  légers  ;  Vol- 
taire l'en  plaisantait  souvent  et  lui  demandait  de 
belles  nudités  pour  ragaillardir  sa  vieillesse. 

«  Peignez-vous  d'aprèi»  le  nu?  avez-vous  des  mo- 
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dèles?  Quand  vous  voudrez  peindre  un  vieux  malade 
emmitouflé,  avec  une  plume  dans  une  main,  et  de 
la  rhubarbe  dans  l'autre,  entre  un  médecin  et  un 
secrétaire,  avec  des  livres  et  une  seringue,  donnez- 
moi  la  préférence.  » 

La  santé  délicate  de  madame  de  Fontaine  exi- 
geait des  soins  continuels,  et,  bien  avant  son  arrivée, 
Voltaire  n'avait  pas  manqué  de  consulter  pour  elle 
l'oracle  Tronchin. 

«  J'envoie,  ma  chère  nièce,  la  consultation  de 
votre  procès  avec  la  nature  au  grand  juge  Tron- 
chin. Vous  me  paraissez  à  peu  près  dans  le  même 
cas  que  moi  :  faiblesse  et  sécheresse,  voilà  nos  deux 
principes.  Cependant,  malgré  ces  deux  ennemis,  je 
n'ai  pas  laissé  de  passer  soixante  ans,  et  M.  Ledos- 
seur  vient  de  mourir  d'une  maladie  toute  contraire. 
Mesdemoiselles  Bessière  avaient  une  vieille  tante 
qui  n'allait  jamais  à  la  garde-robe;  elle  faisait  seu- 
lement tous  les  quinze  jours  une  petite  crotte  de 
chat  que  sa  femme  de  chambre  recevait  dans  sa 
main  et  qu'elle  portait  dans  la  cheminée.  Elle  man- 
geait dans  une  semaine  deux  ou  trois  biscuits  et 
vivait  à  peu  près  comme  un  perroquet;  elle  était 
sèche  comme  le  bois  d'un  vieux  violon  et  vécut  dans 
cet  état  près  de  quatre-vingts  ans,  sans  presque 
souffrir Le  père  putatif  du  maréchal  de  Riche- 
lieu, qui  était  le  plus  sec  et  le  plus  constipé  des 
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ducs  et  pairs,  s'a^^sa  de  prendre  du  lait  à  la  casse  ; 
cela  avait  l'air  du  bouillon  de  Proserpine,  il  s'en 
trouva  très  bien.  Il  mangeait  du  rôti  à  dîner,  il  pre- 
nait son  lait  à  la  casse  à  souper,  et  vécut  ainsi 
jusqu'à  quatre-vingt-quatre  ans » 

Madame  de  Fontaine  n'était  pas  artivée  seule 
aix  Délices.  Le  marquis  de  Florian,  oncle  du  célèbre 
l'abuliste,  l'accompagnait.  Depuis  plusieurs  années, 
l'afTection  la  plus  tendre  les  unissait,  affection  qui 
ne  se  démentit  jamais.  Florian  était  fait  pour  les 
fournies  :  «  Né  avec  la  plus  grande  complaisance, 
la  plus  grande  discrétion,  une  persévérance  infati- 
gable et  l'art  heureax  de  savoir  vivre  pour  les 
autres,  il  était  très  aimable  aux  yeux  de  celle  qu'il 
attaquait.  11  obtint  par  ses  maîtresses  et  par  le 
cardinal  de  Bernis,  dont  il  était  un  peu  parent,  une 
compagnie  de  cavalerie,  et  il  servit  longtemps  avec 
distinction  *.  » 

Voltaire,  parfaitement  au  courant  des  liens  qui 
unissaient  Florian  et  sa  nièce,  n'était  pas  homme  à 
s'en  scandaliser.  11  accueillit  donc  les  deux  voya- 
geurs à  bras  ouverts  et  leur  témoigna  tout  le  con- 
tentement qu'il  éprouvait  d'avoir  enfln  sa  famille  au 
complet. 

1.  Mémoires  d'un  jeune  Espagnol. 

iO 
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Les  soins  intelligents  du  docteur  Tronchin  réta- 
blirent promptement  la  santé  de  madame  de  Fon- 
taine. Mais  la  vie  aux  Délices  n'était  pas  faite 
pour  une  convalescente  ;  madame  Denis,  fine  gour- 
mande, avait  fait  d'un  bon  cuisinier  son  affaire  ca- 
pitale. A  chaque  instant,  Voltaire  parle  des  regret- 
tables indigestions  qu'elle  se  donne  ;  les  truites  du 
lac  en  particulier  avaient  le  don  de  lui  faire  perdre 
toute  modération  dans  le  manger.  Madame  de  Fon- 
taine, à  peine  rétablie,  se  mit  à  l'unisson  de  sa 
sœur,  et  Voltaire  appelle  sans  cesse  à  leur  aide  le 
docteur  Tronchin. 

«  Les  dévotes  sont  toujours  après  leur  directeur, 
les  gourmandes  crient  après  un  médecin  quand 
elles  ont  mangé  trop  de  jambon.  Mon  cher  Esculape, 
vous  êtes  habitué  aux  faiblesses  humaines,  par- 
donnez à  quatre  ou  cinq  femmes  compatissantes 
qui  voulurent  hier  vous  faire  courir  à  heure  indue 
pour  une  petite  indigestion.  Vous  savez  que  ces 
bagatelles  n'ont  pas  de  suite  dans  les  bons  tempé- 
raments. Les  deux  nièces  et  l'oncle  sont  sous  votre 
domination.  » 

Le  tempérament  robuste  de  madame  Denis  sup- 
portait encore  assez  facilement  ces  excès  de  table 
réitérés  ;  mais  sa  sœur  faillit  en  mourir.  Tronchin 
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lui  suiva  la  vie  ;  il  profita  de  l'occasion  pour  rendre 
le  même  service  à  Voltaire  gravement  atteint.  «  Ma- 
dame de  Fontaine  est  à  l'extrémité,  écrit  M.  de 
Lubière,  et  M.  Voltaire  dans  les  alarmes  de  voir  la 
mort  venir  l'inquiéter  dans  sa  retraite  ;  sa  philo- 
sophie ne  tient  pas  contre .  cela.  »  Ce  qui  n'empê- 
chait pas  le  philosophe  d'en  plaisanter  dès  qu'il 
fut  mieux.  «  Nous  avons  été  3:1:'  le  point,  mon  cher 
Philosophe  universel,  écrit-il  à  d'Alembert,  de  sa- 
voir, madame  de  Fontaine  et  moi,  ce  que  devient 
l'âme  quand  son  confrère  est  passé.  Nous  espérons 
rester  encore  quelque  temps  dans  notre  ignorance.  » 
L'été  et  l'automne  s'écoulèrent  paisiblement  aux 
Délices.  La  foule  de  malades  attirés  à  Genève  par  la 
réputation  de  Tronehin,  fournissait  de  nombreuses  et 
aimables  recrues.  En  y  ajoutant  ceux  qui  venaient 
dans  le  but  unique  de  rendre  hommage  à  l'illustre 
philosophe,  il  en  résultait  un  pèlerinage  incessant 
qui  souvent  le  fatiguait. 

«  Mes  souffrances,  écrit-il  à  d'Argental,  prennent 
au  moins  la  moitié  de  la  journée;  le  reste  du  jour 
est  nécessairement  donné  aux  processions  de  cu- 
rieux, qui  viennent  de  Lyon,  de  Genève,  de  Sa- 
voie, de  Suisse,  et  même  de  Paris.  Il  vient  presque 

1.  A  d'Alembert,  9  octobre. 
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tous  les  jours  sept  ou  huit  personnes  dîner  chez 
moi.  » 

Cependant  les  visiteurs  n'étaient  pas  toujours 
des  curieux  ou  des  indifférents  ;  il  y  avait  parfois 
d'agréables  compensations.  La  marquise  de  Muy, 
protégée  du  duc  de  Choiseul,  fut  une  des  premières 
visites  que  reçut  Voltaire.  Elle  venait  consulter 
Tronchin  et  arriva  chaudement  recommandée  au 
résident  de  France  à  Genève  ^ 

On  sait  quel  prix  attachait  Voltaire  à  être  bien 
en  Cour  et  à  plaire  au  duc  de  Choiseul  ;  il  ne  man- 
qua pas  cette  occasion,  et  accueillit  la  maïquise 
avec  ce  joli  quatrain,  le  jour  où  elle  vint  pour  la 
première  fois  aux  Délices  : 

On  dit  que  les  dieux  autrefois 
Dans  de  simples  hameaux  se  plaisaient  à  paraître  ; 

On  put  souvent  les  méconnaître, 
On  ne  peut  se  méprendre  aux  charmes  que  je  vois. 

Au  bout  de  peu  de  temps,  madame  de  Muy  fit 

1.  Montpéroux  écrivait  plus  tard  au  duc  de  Choiseul  ;  »  Mon- 
soii^ucur,  madame  la  comtesse  de  Muy  peut  compter  sur  tous 
les  égards  dont  je  puis  être  capable;  je  vois  trop  rintôrct 
que  vous  y  prenez  pour  ne  pas  redoubler  les  atlcutious  quj 
je  lui  ai  marquées  pendant  son  premier  séjour.  Je  lui  fis 
très  exactement  ma  cour  et  lui  envoyai  tout  ce  que  je  pcu?ai 
pouvoir  lui  être  commode.  » 


LA    VIE     INTIME     DE    VOLTAIRE  149 

honneur  à  son  médecin,  et  Voltaire  écrivait  : 
«  Elle  est  arrivée  mourante  à  Genève;  mainte- 
nant, elle  a  des  joues  et  vient  chez  moi  coiffée  en 
pyramide!  » 

Tronchin  trace  une  délicate  esquisse  de  la  nature 
et  du  caractère  de  la  jeune  femme',  dans  une  lettre 
à  son  amie,  la  marquise  de  Jaucourt  : 

«  Je  vous  renverrai  bientôt  madame  de  Muy,  sa 
santé  paraît  s'être  fortifiée;  si  ses  alentours  étaien 
aussi  tranquilles  que  les  miens,  j'espérerais  sa  par- 
faite guérison  ;  mais  une  petite  âme  extrêmement 
sensible  enchâssée  dans  un  petit  corps  naturellement 
débile  et  singulièrement  affaibli  par  les  remèdes, 
s'ébranle  au  plus  petit  bruit,  et  s'abat  à  la  plus 
légère  secousse.  Il  faudrait,  madame,  bien  de  la 
culture,  pour  que  sa  santé  s'élevât  au  point  de  lui 

1.  Cest  à  elle  que  se  rapporte  ce  passage  d'une  lettre  de 
Voltaire  à  Frédéric  de  Prusse. 

«  6  noTCmbre  1756. 

»  Je  vous  ai  trahi;  voici  le  fait;  vous  m'avez  écrit  une 
lettre  moitié  dans  le  goût  de  Marc-Aurèle,  moitié  dans  le 
goût  de  Juvénal.  Je  la  montrai  d'abord  à  une  petite  Fran- 
çaise minaudière  de  la  cour  de  France,  qui  est  venue  comme 
les  autres  à  Genève  pour  se  faire  guérir  par  le  grand  Tron- 
chin. Cette  minaudière  est,  comme  je  crois  l'avoir  dit  à  Votre 
Majesté,  la  bonae  amie  d'un  certain  duc,  d'un  certain 
ministre,  elle  a  beaucoup  d'esprit  et  son  ami  aussi.  »  Ce 
passage  s'applique  à  madame  de  Muy  et  non  à  la  princesse 
de  Robecq,  comme  le  dit  la  note  de  la  Correspondance  de 
Voltaire,  édition  Garnien  Tome  VHI,  page  213. 


150  LA    VIlî     INTIME    DE    VOLTAIRE 

donner  abri  contre  les  vents  et  les  orages,  auxquels 
les  plus  petites  âmes  sont  toujours  les  plus  exposées. 
Ce  n'est  pas  à  la  cour,  ni  aux  environs  de  la  cour, 
que  se  fait  ce  genre  d'agriculture;  le  calme  et  la 
réflexion  dont  il  a  besoin  en  est  banni.  On  ne  court 
point  la  bague  pendant  l'ouragan,  et  on  n'est  pas 
heureux  dans  l'orage.  Le  moins  malheureux  a 
recours  au  plaisir,  comme  celui  qui  souffre  use  du 
narcotique  ;  il  endort  son  cœur  malade,  mais  il  ne 
le  guérit  pas;  de  même  aussi,  l'habitude  du  remède 
le  rend  enfin  plus  qu'inutile;  en  vain  l'on  augmente 
la  dose  ;  le  mal,  plus  fort  qu'elle,  réveille  la  dou- 
leur; on  souffre,  on  se  plaint,  quelquefois  on  se  dé- 
sespère, toujours  on  meurt  ». 

Un  peu  plus  tard  arrivent  M.  et  madame  de 
Montferrat,  neveu  et  nièce  du  cardinal  de  Tencin  ; 
ils  viennent  faire  inoculer  leur  fils  unique.  Malgré 
l'affront  qu'il  avait  reçu  à  Lyon  du  cardinal,  Vol- 
taire accueillit  à  merveille  ses  parents,  et  les  en- 
gagea fréquemment  à  dîner  ou  souper  aux  Délices. 
On  sait  qu'on  rimait  souvent  dans  la  demeure  du 
poète.  Un  soir,  pendant  le  souper,  le  pasteur 
Vernes  improvisa,  en  quelques  minutes,  le  quatrain 
suivant,  en  l'honneur  de  madame  de  Montferrat,  qui 
était  fort  jolie  : 

En  écoutant  parler  Voltaire, 
Ea  regardant  la  Montferrat, 


LA    VIK     INTIME     DE     VOLTAIRK  151 

Quel  est  celui  qui  ne  jurât 
Être  au  Parnasse  ou  à  Cylhère. 

Quelques  jours  après.  Voltaire,  jaloux  peut-être 
du  quatrain,  s'amusa  à  placer  la  marquise  à  table 
entre  le  pasteur  Vernes  et  le  jésuite  Fessi,  et,  au 
desserf,  il  lui  adressa  les  vers  suivanis  : 

Les  malins  qu'Ignace  engendra, 
Les  raisonneurs  de  jansénistes 
Se  disputent  à  qui  l'aura. 
Les  Grâces  dont  elle  est  l'ouvrage 
Ont  dit  :  «  Elle  est  notre  partage, 
C'est  à  nous  qu'elle  restera.  » 

La  marquise  envoya  ce  sixain  à  son  oncle,  qui 
fit  remercier  Voltaire  par  Robert  Tronchin,  le  ban- 
quier de  Lyon  :  «  Le  cardinal  de  Tencin  est  bien 
content  des  vers  galants  que  vous  avez  faits  pour 
madame  de  Montferrat,  et  est  très  sensible  à  toutes 
les  politesses  dont  vous  l'avez  comblée.  » 

Cependant  le  caractère  de  madame  de  Montfer- 
rat ne  plaisait  guère  à  Voltaire  :  «  C'est,  dit-il,  un 
joli  salmigondis  de  dévotion  et  de  coquetterie.  » 

Parmi  les  dévotes  *  du  docteur  Tronchin,  il  faut 
citer  encore  madame  d'AIbertas,  femme  du  prési- 

1.  Ou  appelait  aiusi  les  nombreuses  cllentea  du  docteur. 
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dent  de  la  Grand'Ghambre  d'Aix  en  Provence,  qui 
passa  plusieurs  saisons  à  Genève. 

Nous  avons  trouvé  dans  les  papiers  de  Lubière  * 
un  fort  joli  portrait  de  madame  d'Albertas.  11  est 
écrit  dans  le  goût  du  temps  et  peut  paraître  un  peu 
vieilli  ;  mais  cette  couleur  particulière  a  son  charme 
et  nous  donne  la  note  juste  de  l'esprit  qui  régnait 
dans  la  société  que  nous  décrivons. 

PORTRAIT    DE   MADAME   d'aLBERTAS   SOUS  LE   NOM 
DE  THÉMIRE. 

«  Peindre  Thémire  est  un  ouvrage  difficile.  Le 
premier  coup  d'ceil  peut  ne  lui  être  pas  favorable, 
des  traits  assez  réguliers,  sur  un  teint  brun  et  animé, 
offrent  d'abord  quelque  chose  de  dur.  Mais  laissez- 
la  parler,  vous  serez  alors  fâché  d'avoir  porté  un 
jugement  trop  précipité.  Le  contour  de  son  visage 
est  agréable,  son  front  est  élevé,  ses  yeux  sont 
bleus  et,  sans  avoir  la  prétention  d'être  parfaitement 
beaux,  ils  sont  vifs  ou  tendres  et  peignent  tout  ce 
qu'ils  veulent  rendre;  elle  a  le  nez  aquilin,  il  siérait 
mieux  à  un  plus  grand  visage,  mais  il  ne  dépare 
pas  le  sien.  Son  sourire  est  gracieux.  Sa  taille  est 
petite  ;  légère,  adroite,  l'aisance  de  ses  mouvements 
rend  assez  la  facilité  de  son  caractère. 

1.  Collection  Vou  Berchem  Saladin. 
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»  Sa  franchise  n'est  point  dure,  on  le  doit  à 
l'aménité  qui  fait  le  fond  de  son  caractère...  Je  la 
crois  incapable  de  prendre  un  parti  décidé  ou  du 
moins  de  le  soutenir... 

»  S'agit-il  de  l'intérêt  des  autres,  on  la  trouvera 
plus  décidée;  elle  sait  un  peu  de  tout;  son  esprit 
est  plus  orné  que  ne  l'est  celui  des  femmes  ordi- 
naires, mais  il  l'est  sans  ordre.  Elle  a  un  tact 
prompt  et  sûr.  Elle  s'occupe  sans  but,  et  passe  pré- 
cipitamment d'un  objet  à  un  autre;  elle  s'accom- 
mode de  tout  et  n'est  satisfaite  de  rien... 

»  Sûre  dans  le  commerce,  elle  est  supérieure  à 
ce  qui  brouille  ordinairement  les  femmes  dont  elle 
a  cependant  très  bonne  opinion. 

»  Je  n'oserais  dire  que  Thémire  est  coquette, 
elle  n'en  a  pas  l'intention ,  au  moins  elle  le  nie  ; 
il  ne  lui  reste  donc  que  l'agrément  de  ce  défaut. 
Il  consiste  chez  elle  dans  une  excessive  envie  de 
plaire  souvent  .satisfaite  et  qui,  si  elle  ne  l'est  pas, 
ne  l'humilie,  ni  ne  la  fâche.  Ses  maux  la  rendent 
souvent  rêveuse  et  lui  donnent  de  l'humeur.  On 
plaint  Thémire,  on  voudrait  qu'elle  fût  telle  qu'elle 
pourrait  être  :  c'est  assez  dire  qu'on  ne  pourrait  la 
voir  sans  s'intéresser  à  elle,  sans  l'aimer » 


Malgré  les  circonlocutions  polies  de  Lubière,  il 
est  aisé  de  conclure  que  madame  d'Albeilas  était 
laide  et  coquette.  Madame  de  Constant  nous  le  dit 
crûment.  Elle  la  désigne  sous  le  nom  de  la  Basoche, 
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en  raison  des  fonctions  de  son  mari.  Nous  la  retrou- 
verons à  plusieurs  reprises  dans  le  cours  de  ce 
récit. 

Entraînée  par  l'exemple  général,  madame  d'É- 
pinay  venait  de  quitter  Paris,  pour  demander,  comme 
tant  d'autres,  des  conseils  au  docteur  à  la  mode. 
Déjà  connue  à  Genève  par  les  bienfaits  dont  elle 
avait  comblé  Rousseau,  la  jeune  femme  arrivait 
munie  des  meilleures  recommandations.  Grimm  et 
d'Alembert  avaient  écrit  d'avance  à  Voltaire  pour 
lui  annoncer  son  arrivée. 

Le  philosophe  fut  enchanté  de  cette  nouvelle 
recrue.  «  Esculape  Tronchin,  écrit-il,  nous  attire  ici 
toutes  les  jolies  femmes  de  Paris  ;  elles  s'en  retour- 
nent guéries  et  embellies.  Il  est  allé  au-devant  de 
madame  d'Épinay  qui  s'est  trouvée  mal  sur  le 
chemin  de  Lyon  à  Genève;  il  lui  rendra  la  sauté 
comme  aux  autres.  » 

Quand  Voltaire  la  connut,  il  la  préféra  de  beau- 
coup à  madame  de  Monferrat.  «  J'ai  actuellement 
chez  moi  madame  d'Épinay;  il  n'y  a  pas  là  de  sal- 
migondis, cela  est  philosophe,  bien  net,  bien  dé- 
cidé, bien  ferme  *.  » 

Elle  réussit  à  merveille  à  Genève,  où  elle  vivait 

1.  Lettre  à  d 'Arpentai,  1757. 
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fort  retirée  et  fort  modeste,  ne  sortant  que  pour 
aller  chez  Voltaire  ;  mais  elle  attirait  chez  elle 
l'élite  de  la  société  au  détriment  de  madame  de 
Miiy,  qui,  malgré  son  grand  train,  Yoyait  très  peu 
de  monde.  Il  s'était  établi  une  rivalité  marquée 
entre  ces  dames  ;  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  de  se 
retrouver  aux  Délices  et  d'être  dans  les  meilleurs 
termes,  au  moins  en  apparence. 

Lubière,  grand  admirateur  de  madame  d'Épinay, 
se  charge  de  nous  tenir  au  courant  de  ces  petites 
jalousies  féminines  : 

«  II  y  a  conflit  ici  entre  les  dames  de  Paris  ; 
madame  de  Muy  de  son  côté  est  réduite  à  son 
petit  cheval  et  à  ses  écuries,  et  n'a  d'autres  res- 
sources que  de  parcourir  nos  promenades  en  voi- 
ture. Madame  d'Épinay  a  les  beaux  esprits,  les  dés- 
œuvrés et  la  bonne  compagnie,  qui  se  rassemblent 
chez  elle*.  » 

«  Pour  moi,  je  suis  très  occupé  des  dames  de 
Paris;  madame  d'Épinay  me  tyrannise  fort,  à  ce  que 
l'on  dit,  tout  en  me  laissant  ma  liberté.  *  » 

Il  paraît,  d'après  les  lettres  de  Lubière,  qu'on  le 

1.  De  Lubière.  22  mai  1758. 
î.  2  novembre  1158. 
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plaisantait  souvent  sur  le  compte  de  madame  d'É- 
pinay.  Loin  de  se  plaindre  de  cette  taquinerie,  il  en 
était  enchanté  et  voulut,  selon  son  habitude,  écrire 
le  portrait  de  celle  qui  lui  plaisait  si  fort: 

PORTRAIT   DE   MADAME   d'ÉPINAY. 

«  Souveraine,  ce  surnom  a  été  donné  à  mon  modèle 
dans  sa  société,  plus  par  le  désir  que  l'on  a  de 
dépendre  d'elle,  que  par  aucun  trait  de  son  carac- 
tère relatif  au  despotisme.  Souveraine  a  beaucoup 
de  physionomie,  c'est  son  genre  de  beauté  ;  ses 
traits,  quoique  marqués,  ont  je  ne  sais  quoi  de  fin, 
de  délicat,  de  noble,  sans  avoir  rien  de  régulier. 
Peut-être  ne  louera-t-on  ni  son  nez,  ni  sa  bouche, 
et  cependant,  conformés  autrement,  ils  seraient 
moins  propres  à  lui  donner  cet  air  spirituel,  ce  ton 
de  douceur,  de  vivacité,  qui  plairont  toujours.  Ses 
yeux  sont  si  beaux,  si  tendres,  ils  peignent  si  bien 
son  âme  que  l'on  ne  voit  autre  chose  sur  sa  physio- 
nomie. Son  sourire,  sans  être  joli,  est  agréable,  et 
son  teint  d'une  blancheur  parfaite.  Elle  est  petite; 
mais  elle  a  si  peu  d'embonpoint,  qu'elle  serait  mal 
si  elle  était  plus  grande;  vive,  légère,  bien  prise 
dans  cette  petite  taille,  tous  ses  mouvements  sont 
souples,  liants,  aisés;  une  certaine  activité  répand 
sur  ce  corps  délicat  une  vivacité  qui  anime  avec 
grâce  tout  ce  qu'elle  fait. 

»  Souveraine  parle  souvent  de  son  âge  :  elle  dit 
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avoir  tren(e  ans,  et  il  faut  qu'elle  le  dise  pour  qu'on 
1?  croie. 

»  Le  naturel  l'emporte  chez  elle  sur  ce  qu'elle  a 
acquis.  Son  imagination  ne  l'emporte  pas,  l'esprit 
juste  qui  saisit  les  rapports,  l'esprit  de  réflexion, 
l'esprit  d'ordre  y  décide.  J'oserais  dire  que  l'esprit 
philosophique  est  l'esprit  de  Souveraine. 

»  Elle  ne  se  distinguera  pas  par  des  épigrammes, 
ni  par  les  feux  .séduisants  d'une  conversation  hril- 
lante;  peut-être  que,  dans  le  commerce  du  monde, 
on  ne  dira  pas  d'elle  qu'elle  a  beaucoup  d'esprit.  Soit 
habitude  d'une  vie  retirée,  soit  timidité,  on  remarque 
une  sorte  de  gêne  sur  sa  physionomie,  lorsqu'elle  se 
trouve  dans  le  grand  monde.  Cet  embarras  lui  fait 
dire  alors  des  choses  assez  communes  et  souvent 
garder  le  silence. 

»  Elle  se  réserve  pour  sa  société,  c'est  là  qu'elle 
montre  ce  qu'elle  a  d'esprit  ;  alors  sa  conversation 
est  agréable,  vive,  enjouée,  et  toujours  juste,  ses 
expressions  sont  heureuses  et  claires.  Elle  n'écrit 
pas  moins  bien,  peut-être  mieux  qu'elle  ne  parle. 
Son  style  est  varié,  agréable,  élégant.  Voilà  déjà 
bien  des  traits.  Cependant  je  n'ai  pas  encore  touché 
le  plus  frappant.  C'est  l'âme  de  Souveraine  qui  la 
distingue,  âme  tendre  et  vertueuse  !  Ame  délicate  à 
l'excès,  vive  dans  ses  goûts,  ses  affections,  ses  pas- 
sions! Ame  généreuse  qui  sait  aimer!  Ame  heu- 
reuse !  si  jamais  elle  n'a  été  la  victime  de  son  senti- 
mont.  Elle  connaît  les  femmes,  elle  leur  rend  une 
sorte  de  justice  ;  mais  elle  n'a  pas  trouvé  de  sûreté 
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dans  leur  commerce;  elle  s'est  réduite  à  n'avoir  que 
des  hommes  pour  amis,  vis-à-vis  desquels  elle  a  la 
franchise  d'un  honnête  homme.  Il  est  même  une 
indépendance,  une  heureuse  liberté  dont  Souveraine 
a  su  connaître  les  charmes,  sans  blesser  les  bien- 
séances, elle  a  secoué  les  préjugés  pour  mettre  à 
leur  place  des  principes.  Souveraine  a  été  exposée 
à  l'envie  et  à  la  médisance,  le  public  a  voulu  parler, 
et  Souveraine,  contente  de  ce  qu'il  parlait  en  l'air, 
s'est  bornée  à  la  justice  que  pouvait  lui  rendre  un 
cercle  d'amis  dontl'approbation  peut  seule  la  flatter. 
Oa  dit  qu'elle  a  de  l'amour-propre,  qu'elle  se  loue 
trop  elle-même,  cela  peut  être  vrai;  mais  pourquoi 
n'ajoulerait-on  pas  qu'elle  parle  de  ses  défauts  avec 
la  même  franchise  ? 

»  J'en  ai  dit  beaucoup,  et  peut-être  n'en  ai-je  pas 
dit  assez,  je  n'ai  rien  dit  de  trop,  je  n'ai  rien  dit  que 
de  vrai*.  » 


En  1759,  vers  la  fin  du  mois  de  mai,  Grimm 
arriva  rejoindre  madame  d'Épinay.  Voltaire  le  con- 
naissait déjà  et  appréciait  beaucoup  son  esprit  fin, 
juste  et  mordant.  Il  s'empressa  de  l'attirer  aux 
Délices,  et  se  plaisait  à  lui  lire  ses  œuvres  nou- 


1.  Pour  nous,  qui  en  savons  beaucoup  plus  long  que 
M.  de  Lu  bière  sur  la  vie  de  madame  d'Épinay,  ce  portrait 
devrait  accuser  quelques  traits  plus  sévères  ;  mais  il  esl 
d'une  ressemblance  frappante  dans  ceux  qu'il  peint. 


LA    VIE    INTIME    DE    VOLTAIRE  159 

velles,  ainsi  qu'à  son  amie,  pour  laquelle  il  s'était 
pris  d'une  véritable  affection. 

Le  comte  d'AIbaret,  gentilhomme  piémontais, 
secrétaire  de  l'ambassade  de  Turin  à  Paris,  arriva  à 
Genève  comme  tant  d'autres  pour  recourir  aux  lu- 
mières «  d'Esculape  Tronchin  ».  Il  se  lia  intime- 
ment avec  son  docteur,  qu'il  vint  retrouver  à 
plusieurs  reprises  et  avec  lequel  il  demeura  en  cor- 
respondance suivie.  M.  d'AIbaret  était  grand  ama- 
teur de  musique  et  donnait  à  Paris  des  concerts 
demeurés  célèbres.  11  fut  reçu  aux  Délices  dans 
l'intimité  de  Voltaire;  il  jouait  fort  bien  la  comédie, 
et  son  aimable  caractère  le  faisait  apprécier  dans  la 
société.  II  improvisait  en  vers  avec  une  grande  faci- 
lité, mais  on  lui  reprochait  un  penchant  marqué 
pour  les  mystifications  qui  étaient  alors  fort  à  la 
mode*.  Voltaire  lui  écrivait  après  son  premier  sé- 
jour :  «  L'oncle  et  la  nièce,  monsieur,  devraient 
avoir  répondu  plus  tôt  à  la  lettre  dont  vous  les  avez 
honorés  ;  mais  l'oncle  était  malade  et  la  nièce  ap- 
prenait son  rôle.  Vous  êtes  parti  dans  le  temps  où 
nous  avions  le  plus  besoin  de  vous...  Hors  moi. 


1.  On  prétend  que  Sauvigny  l'a  pria  pour  type  du  héros 
de  sa  comédie  le  Persifleur,  à  propos  d'une  mystification 
que  Tronchin  lui  aurait  tait  subir  en  punition  de  son  esprit 
moqueur  1 
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tous  les  acteurs  se  portent  bien,  tous  vous  regret- 
tent, tous  disent  que,  sans  vous,  on  n'aura  qu'ur.e 
troupe  médiocre;  mais  on  vous  regrette  encoie 
davantage  dans  la  société  :  vous  en  faisiez  l'agré- 
ment. » 

Nous  devons  enlin  une  mention  particulière  au 
duc  de  Villars,  qui  fut  un  des  familiers  des  Dé- 
lices. Honoré  Armand,  duc  de  Vi!lars\  fils  du  cé- 
lèbre maréchal,  était  né  en  1702.  Élevé  à  la  pai- 
rie, dès  Tàge  de  six  ans,  il  succéda  à  son  père  ^ 

1.  Le  duc  de  Villars,  quoique  fort  aimé  dans  son  gouver- 
nement à.  cause  de  sa  douceur  et  de  sa  bienfaisance,  se  fai- 
sait peu  estimer  et  respecter  par  ses  mauvaises  mœurs  et  la 
société  peu  choisie  qu'il  recevait.  Dans  un  grand  diner  au 
palais  du  gouverneur,  se  trouvait  un  abbé  d'une  laideur 
remarquable.  Le  duc  après  l'avoir  regardé  assez  longtemps 
Jui  dit  d'un  ton  railleur:  «  Parbleu  I  l'abbé,  vous  ressemblez 
comme  deux  gouttes  d'eau  à  un  portrait  que  j'ai  dans  mon 
antichambre.  —  Monseigneur,  répondit  l'abbé,  vous  n'êtes 
pas  heureux  en  ressemblance  ;  car  je  ne  ressemble  pas  plus 
à  ce  portrait  que  vous  ne  ressemblez  à  monsieur  votre  père. 

2.  Une  des  premières  maisons  ouvertes  à  Voltaire  dans  sa 
jeunesse  avait  été  celle  du  maréchal  et  de  la  maréchale  de 
Villars.  Leur  salon,  un  des  mieux  composés  de  l'époque, 
réunissait  l'aristocratie  de  l'intelligence  avec  celle  du  nom; 
le  jeune  poète  devint  éperdument  épris  de  la  duchesse  de 
Villars,  belle-fille  de  la  maréchale,  et  femme  du  duc  Armand 
dont  nous  nous  occupons,  —  Douée  d'une  beauté  parfaite 
et  d'une  sagesse,  paraît-il,  égale  à  sa  beauté,  elle  est  sou- 
vent citée  dans  les  mémoires  du  temps.  L'amour  de  Voltaire 
pour  elle  fut  si  violent,  qu'il  lui  fit  délaisser  pour  un  temps 
ses  travaux  littéraires  et  presque  oublier  sou  ambition.  Plus 
lard,  il  ne  parlait  jamais  d'elle  sans  admiration,  et,  chose 
plus  rare,  sans  atlcudrissemcut. 
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dans  la  plupart  de  ses  dignités,  entre  autres  à  l'Aca- 
démie et  au  gouvernement  de  Provence.  Il  résidait 
une  partie  de  Tannée  à  Aix,  où  il  menait  un  train 
de  prince,  il  y  recevait  toute  la  bonne  compagnie 
de  la  ville,  et  les  étrangers  de  passage.  Bals,  grands 
jeux,  soupers  exquis,  courtoise  hospitalité,  tout 
était  réuni  chez  le  gouverneur  pour  rendre  sa  mai- 
son agréable.  Mais  le  caractère  privé  du  duc,  son 
esprit  blasé,  ennuyé  de  tout,  n'en  faisaient  point  un 
homme  aimable.  Usé  avant  Tâge  par  l'abus  des  plai- 
sirs, il  venait  chercher,  sous  la  direction  de  Tron- 
chin,  à  rétablir  sa  santé  épuisée. 

Le  duc  arriva  pour  la  première  fois  en  4756, 
affligé  d'un  rhumatisme  que  «  le  soleil  de  Marseille 
et  d'Aix  n'avait  pu  fondre  »,  auquel  il  faut  ajouter 
un  estomac  complètement  délabré.  Voltaire  écrivait 
à  Tliiériot  :  «  Nous  l'avons  crevé  de  truites  et  de 
gelinottes,  il  s'en  est  retourné  dans  sa  province  avec 
la  santé  d'un  athlète.  »  Cette  première  cure  inspira 
tant  de  confiance  au  duc,  et  le  séjour  de  Genève  lui 
plut  si  fort,  qu'il  y  revint  à  sept  reprises  différentes. 

On  peut  se  "figurer  aisément  ce  que  devait  être 
la  vie  des  Délices  avec  les  éléments  variés  et  char- 
mants que  fournissait  la  société  genevoise  et  tous 
les  hôtes  de  distinction  qu'y  attiraient  sans  cesse 
Voltaire  et  Tronehin. 

ii 


1757-17S8 


Arrivée  de  d'AIembert  à  Genève.  —  Ses  relations  avec  les 
Genevois.  —  Dîner  avec  le  président  de  Brosses.  —  Con- 
versation de  d'AIembert  avec  les  docteurs  et  les  magis- 
trats. —  Son  retour  à  Paris.  —  11  écrit  dans  l'Encyclopédie 
l'article  Genève.  —  Vive  émotion  causée  à  Genève  par 
cet  article.  —  Voltaire  part  pour  Lausanne.  —  Correspon- 
dance avec  Tronchin  pour  obtenir  une  rétractation  de 
d'AIembert.  —  Suppression  de  l'Encyclopédie. 


Dans  le  courant  de  l'année  1756,  d'AIembert 
s'était  annoncé  aux  Délices. 

«  Puisque  la  montagne  ne  veut  pas  venir  à 
Mahomet,  écrivait-il  à  Voltaire,  il  faudra  que 
Mahomet  aille  trouver  la  montagne.  Oui,  j'aurai, 
dans  quinze  jours,  le  plaisir  de  vous  embrasser  et 
de  vous  renouveler  l'assurance  de  tous  les  senti- 
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ments  d'admiration  que  vous  m'inspirez.  Je  compte 
être  à  Genève  au  plus  tard  le  10  du  mois  prochain, 
et  y  passer  le  reste  du  mois.  Je  vous  y  porterai  les 
vœux  de  tous  vos  compatriotes,  et  leur  regret  de 
vous  voir  éloigné  d'eux  ' .  » 

Cette  visite  de  d'Alembert  était  attendue  avec 
impatience  par  bon  nombre  de  Genevois  qui  le 
connaissaient  déjà  de  répiit -.iion.  Le  professeur 
Necker  ^,  pendant  le  séjour  qu'il  fit  à  Paris,  parle 
souvent  de  lui  dans  sa  correspondance  avec  Le- 
sage': 

«  M.  d'Alembert,  dit-il,  est  un  homme  d'un 
commerce  charmant.  Je  le  vois  tous  les  jours  et  à 
toutes  les  heures.  Nous  vivons  ensemble  depuis  sept 
heures  du  soir  à  neuf  heures  et  demie.  C'est  un 
homme  qui  a  des  idées  vives,  justes,  aisées;  il  n'y 
a  dans  son  esprit  que  des  notions  claires,  qu'il 
rendrait  toujours  clairement  si  sa  grande  vivacité 
ne  lui  nuisait  quelquefois;  cependant,  comme  il  est 


1.  Lyon,  23  juillet. 

2.  Necker  de  Germagny  (Louis),  frère  aine  de  Jacques 
Necker,  le  célèbre  ministre.  Mathématicieu  distingué,  il 
dut  quitter  Genève  en  1761,  à  la  suite  d'une  aventure  fort 
romanesque. 

3.  Inédite.  Manuscrits  de  la  Bibliothèque  de  Genève  :  pa- 
piers L«sage.— Lesagc.  (Geoppes-Loui?)  (1724-1808)  physicien, 
membre  correspondant  de  l'Académie  de  Paris. 
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extrêmement  obligeant  et  communicatif,  j'en  re- 
viens toujours  avec  l'esprit  enrichi  de  quelque  nou- 
velle connaissance.  » 


Dans  une  autre  lettre,  il  indique  un  trait  de 
caractère  assez  frappant  : 

«  J'ai  remis  à  M.  d'Alembert  la  lettre  que  vous 
lui  avez  écrite  ;  il  m'a  paru  qu'il  y  trouvait  de  bonnes 
réflexions;  mais,  comme  il  a  très  peu  le  tact  fin  pour 
sentir  le  plus  ou  moins  de  probabilité  d'une  conjec- 
ture, il  suffit  qu'une  chose  ne  soit  pas  capable  de 
démonstration  pour  qu'il  s'en  soucie  très  peu;  tout 
parti  lui  devient  alors  indifférent. 

»  Ce  que  vous  ne  savez  pas,  c'est  que  M.  d'Alem- 
bert viendra  faire  un  petit  tour  à  Genève,  au  com- 
mencement d'août  ;  nous  l'y  posséderons  trois  se- 
maines au  moins  ;  qu'il  viendra  loger  chez  moi,  à 
ce  que  j'espère,  et  que  vous  pourrez  le  voir  et  causer 
avec  lui  de  géométrie  à  votre  aise. 

»  Je  suis  sûr  que  vous  vous  faites  un  grand  plai- 
sir de  faire  connaissance  avec  lui.  Pour  moi,  je  suis 
tous  les  jours  plus  content  de  lui  ;  son  caractère  est 
aussi  doux  et  agréable  qu'il  est  possible.  » 

D'Alembert  fut  accueilli  à  Genève  avec  le  plus 
grand  empressement. 

ft  Nous  avons  le  plaisir  d'avoir  ici  M.  d'Alembert, 
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écrit  Lubière,  qui  se  contente  du  peu  de  science 
qu'il  y  trouve  et  qui  paraît  surtout  content  d'y 
trouver  un  beau  pays  et  de  bonnes  gens.  Pour  moi, 
je  le  suis  le  plus  régulièrement  que  je  peux,  et  je 
me  trouve  bien  loin  de  lui,  bien  que  je  lâche  de 
m'en  approcher  le  plus  possible.  Il  faut  le  voir  aux 
prises  avec  Voltaire,  avec  qui  il  est  très  agréable- 
ment. C'est  la  curiosité  de  Genève,  et  c'est  au- 
jourd'hui la  mode  que  de  venir  ici  '.  » 

Voltaire  mit  son  hôte  en  relation  avec  tous  les 
savants  et  tous  les  hommes  distingués  de  Genève 
et  des  environs.  Il  lui  donna,  entre  autres,  un  dîner 
oîi  assistaient  laimable  président  de  Brosses, 
Tronchin,  Jalabert,  Huber,  etc.  Le  repas  fut  char- 
mant, et,  au  dessert,  on  demanda  à  chaque  convive 
de  faire  à  son  tour  un  conte  de  voleurs.  La  propo- 
sition fut  acceptée;  Hiiber  fit  le  sien,  qu'on  trouva 
fort  gai  ;  d'Alembert  en  fit  un  autre,  qui  ne  l'était 
pas  moins.  Le  tour  de  Voltaire  arriva  : 

«  Messieurs,  leur  dit-il,  il  y  avait  une  fois  un 
fermier  général...  Ma  foi,  j'ai  oublié  le  reste.  » 

La  réputation  de  d'Alembert  comme  géomètre  et 
mathématicien  était  universelle  et  donnait  une 
grande  autorité  à  ses  écrits.  Membre,  et  membre 

1.  Genève,  16  août  1756.  Inédite. 
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influent,  de  l'Académie,  principal  rédacteur  de  l'^";?- 
cyclopédie,  nul  mieux  que  lui  ne  pouvait  seconder 
Voltaire  dans  ses  projets.  V Encydo'pédie  était  con- 
sidérée à  bon  droit  par  le  philosophe  comme  le 
levier  le  plus  puissant  qui  pût  servir  à  renverser 
les  préjugés  qu'il  voulait  détruire  dans  les  masses , 
le  succès  de  cet  ouvrage  dépassait  toutes  prévisions. 
On  s'explique  facilement  l'immense  sensation  que 
cette  entreprise  gigantesque  dut  produire  dans  le 
monde  intellectuel  ;  mais  ce  qui  surprend  davan- 
tage, c'est  l'engouement  qu'elle  excita,  à  Genève, 
dans  une  classe  peu  familiarisée  jusqu'alors  avec 
les  choses  de  l'esprit,  surtout  avec  les  questions 
scientifiques,  philosophiques,  métaphysiques  ;  il  est 
juste  d'ajouter  que  les  ouvriers  trouvaient  aussi  sur 
les  questions  professionnelles,  qui  les  touchaient  de 
près,  des  renseignements  de  nature  à  les  intéresser. 
Les  maîti-es  horlogers,  les  artisans  même,  qu'une 
demi-éducation  empêchait  de  contrôler  certaines 
affirmations  inexactes  ou  superficielles,  s'enthou- 
siasmaient du  livre  et  passaient  leur  temps  à  l'étu- 
dier. Nous  devons  ajouter  que  le  terrain  était  bien 
préparé  pour  ces  idées  nouvelles. 

L'Église  de  Genève,  après  une  lutte  prolongée 
entre  l'étroitesse  rigoureuse  des  principes  de  Calvin 
et  la  foi  large  et  éclairée  que  prêchait  Alphonse  Tur- 
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retin,  avait  pris  résolument  parti  pour  cette  der- 
nière. Son  clergé  jouissait  dans  le  monde  entier 
d'une  réputation  de  tolérance,  de  savoir,  de  mœurs 
irréprochables.  Pendant  près  de  trente  ans,  de 
172o  à  4735,  il  soutint  ce  rôle  libéral. 

«  Nul  pasteur,  dit  Sayous*,  qu'il  fût  théologien  ou 
philosophe,  ne  se  défiait  de  la  portée  de  ses  idées 
ni  des  impressions  du  public;  tous  se  livraient  sans 
scrupule  à  leur  admiration  pour  les  grands  talents 
qui  se  produisaient  alors  en  France.  Un  brusque 
réveil  allait  les  tirer  de  ce  songe  innocent  et 
heureux.  » 

Voltaire,  fort  au  courant  de  cet  état  des  esprits, 
s'aperçut  bien  vite  du  parti  qu'il  pouvait  tirer  de 
la  présence  de  son  collègue  aux  Délices.  Il  ne  par- 
donnait pas  l'opposition  qu'il  avait  rencontrée  dans 
le  Consistoire  dès  le  début  de  son  séjour,  et  il  ne 
négligea  rien  pour  préparer  une  adroite  vengeance. 
D'Alembert,  connu  d'avance  de  tous  les  savants 
genevois,  en  reçut,  comme  nous  l'avons  dit,  le  plus 
gracieux  accueil;  son  titre  de  directeur  de  V Ency- 
clopédie ajoutait  encore  à  son  prestige,  ses  ten- 
dances anticatholiques  flattaient  le  clergé  protes- 
tant; les  pasteurs  Vernes,  Lullin  de  la  Rive,  Vemet, 

1.  La  Littérature  française  à  F  Étranger. 
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d'autres  encore  s'empressèrent  de  le  visiter.  Il  s'en- 
tretint longtemps  avec  eux  et  les  amena  habilement 
sur  le  terrain  qu'il  lui  importait  de  connaître.  Nous 
n'affirmerons  pas  que,  dans  ces  conversations, 
quelques  théologiens,  Vernes  entre  autres  et  le  pro- 
fesseur Vernet,  ne  se  rapprochèrent  pas  souvent 
des  opinions  de  leur  interlocuteur.  L'entraînement 
général  vers  les  idées  philosophiques  avait  suggéré 
à  des  esprits  irréfléchis  la  pensée  que,  pour  arrêter 
le  mouvement,  il  fallait  y  prendre  part  et,  pour 
défendre  la  religion,  pactiser  avec  la  philosophie. 

Les  relations  de  d'Alembert  ne  se  bornèrent  pas 
au  clergé  protestant.  Il  vit  aussi  chez  Voltaire  les 
principaux  magistrats  de  la  République,  et,  annon- 
çant l'intention  de  rédiger  l'article  Genève  pour 
X Encyclopédie^  il  leur  témoigna  le  désir  de  connaître 
leurs  institutions  d'une  façon  détaillée;  on  s'em- 
pressa de  lui  remettre  un  mémoire  à  ce  sujet. 

Il  repartit  pour  Paris,  enchanté  de  son  séjour  et 
laissant  les  meilleurs  souvenirs;  ces  heureuses 
impressions  ne  devaient  pas  durer.  Le  10  octobre 
17S7,  c'est-à-dire  plus  d'un  an  après  le  départ  de 
d'Alembert,  paraissait  le  tome  VII  de  VEncyclopé- 
die,  contenant  l'article  Genève.  Son  début  réalisait 
toutes  les  espérances  qu'avaient  fait  naître  les  rela- 
tions de  l'auteur  avec  les  Genevois;  mais,  au  milieu 
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de  louanges  qu'il  donnait  sans  réserves  à  beau- 
coup d'institutions  delà  République,  le  philosophe, 
fort  peut-être  de  ses  souvenirs,  s'avisa  tout  à  coup 
de  féliciter  les  pasteurs  de  n'avoir,  pour  la  majeure 
partie  d'entre  eux,  d'autre  religion  qu'un  socianisme 
parfait. 

Et  il  ajoutait  : 

«  On  se  plaint  moins  à  Genève  qu'ailleurs  des 
progrès  de  rincrédulité,  ce  qui  ne  doit  pas  sur- 
prendre :  car  la  religion  y  est  presque  réduite  à 
l'adoration  d'un  seul  Dieu,  du  moins  chez  tout  ce 
qui  n'est  pas  peuple  ;  le  respect  pour  Jésus-Christ 
et  pour  les  Écritures  est  peut-être  la  seule  chose 
qui  distingue  d'un  pur  déisme  le  christianisme  de 
Genève.  » 

Ces  perfides  éloges  éclatèrent  comme  un  coup  de 
foudre  au  milieu  de  la  Rome  protestante,  et  cau- 
sèrent à  tous  ceux  qui,  par  leurs  relations  avec 
d'Alembert  pouvaient  y  avoir  donné  lieu,  une  émo- 
tion facile  à  comprendre.  Une  lettre  de  Lesage 
montre  à  quel  point  chacun  craignait  d'être  com- 
promis par  des  révélations  qui,  au  fond,  avaient 
bien  quelque  raison  d'être. 

«  L'article  Genève,  écrit-il  à  d'Alembert,  mérite 
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de  vous  attirer  tous  les  remerciements  de  tous  les 
ordres  de  notre  petit  État,  à  l'exception  du  clergé, 
dont  vous  rendez,  dit-on,  la  foi  un  peu  suspecte. 
M.  de  Voltaire  ou  d'autres  personnes  peuvent  vous 
avoir  entretenu  de  ces  matières,  mais  je  ne  me  rap- 
pelle pas  qu'il  en  ait  été  question  entre  nous.  Si, 
cependant,  votre  mémoire,  meilleure  que  la  mienne, 
vous  fournissait  quelque  imprudence  de  ma  part  sur 
cet  article,  je  vous  prie  de  vous  ressouvenir  aussi 
que  je  suis  un  pauvre  diable  de  laïque  qui,  n'ayant 
pas  été  à  portée  d'étudier  à  fond  ni  les  dogmes  ni 
les  opinions  secrètes  de  ceux  qui  les  prêchent,  ne 
peut  en  avoir  parlé  que  sur  quelque  ouï-dire,  de 
sorte  que  mon  autorité  serait  jugée  d'un  poids  infini- 
ment petit  pour  la  justification  de  votre  assertion  et 
que,  cependant,  la  citer  en  premier  serait  causer 
bien  des  chagrins  à  un  honnête  homme  auquel  on  a 
confié  jusqu'à  présent  une  partie  de  l'instruction  de 
la  jeunesse  *.  » 

Dès  que  Voltaire  eut  connaissance  de  l'article,  il 
en  fut  enchanté  et  s'empressa  d'écrire  à  l'auteur. 

«  Vous  savez,  mon  cher  philosophe,  tous  les  mur- 
mures de  la  synagogue.  M.  de  Lubière  a  dû  vous 
en  parler.  Ces  drôles  osent  se  plaindre  de  l'éloge 
que  vous  daignez  leur  donner  de  croire  en  Dieu,  et 
d'avoir  plus  de  raison  que  de  foi...  Mais  vous,  à  qui 

1.  Inédite.  Bibliothèque  publique  de  Genève. 
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quelques-uns  se  sont  ouverts,  vous  qui  êtes  instruit 
de  leur  foi  par  leur  bouche,  ne  vous  rétractez  pas  : 
il  y  va  de  votre  salut,  votre  conscience  y  est  enga- 
gée... Vous  n'avez  pas  besoin  de  mes  saintes  exhor- 
tations pour  soutenir  la  gale  que  vous  avez  donnée 
au  troupeau  de  Genève...  ». 

Mais,  avec  sa  prudence  habituelle,  Voltaire  voyant 
croître  l'agitation  produite  par  l'apparition  de 
l'article,  se  hâta  de  partir  pour  Lausanne,  afin  d'évi- 
ter les  questions  et  les  réponses  embarrassantes.  Il 
était  temps,  car  les  pasteurs  et  les  membres  du 
Consistoire,  compromis  par  l'article  de  ÏEîicycio- 
pédie,  demandèrent  qu'on  nommât  une  commission 
pou7'  aviser  à  ce  qu'il  y  avait  à  faire  dans  un  cas 
aussi  fâcheux.  Le  professeur  Vemet  fut  élu  prési- 
dent de  cette  commission  et  le  docteur  Tronchin 
secrétaire. 

Dès  que  Voltaire  connaît  cette  mesure,  il  prend 
ses  sûretés  en  écrivant  au  pasteur  Vemes  qu'il  n'a 
pas  lu  l'article  et  qu'il  ignore  absolument  de  quoi  il 
s'agit.  Mais  bientôt,  ne  pouvant  plus  nier,  il  lui  écrit 
gaiement  : 

«  Allez,  allez,  vous  n'êtes  pas  si  fâché;  soyez 
comme  Dorine  qui  aimait  Lycas,  comme  vous  devez 
le  savoir;  Lycas  s'en  vanta,  et  Dorine,  qui  en  fut  bien 

aise,  dit  : 
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»  Lycas  est  peu  discret 
D'avoir  dit  mon  secret.  » 


»  D'Alembert  est  Lycas,  vous  autres  êtes  Dorine, 
et  moi  je  suis  tout  à  vous  très  tendrement. 

«  Au  reste,  si  quelque  orthodoxe  ou  hétérodoxe 
m'accusait  d'avoir  la  moindre  part  à  l'article  Genève, 
je  vous  supplie  instamment  de  rendre  gloire  à  la 
vérité.  J'ai  appris  le  dernier  toute  cette  affaire,  je  ne 
veux  que  le  repos  et  je  le  souhaite  à  tous  mes  con- 
frères, moines,  curés,  ministres,  séculiers,  réguliers, 
trinitaires,  unitaires,  quakers,  moraves,  turcs,  juifs, 
chinois,  etc.  » 

En  même  temps,  il  demande  à  d'AIembert: 

«  Les  prêtres  de  Genève  doivent  vous  écrire  ;  je 
vous  prie  très  instamment  de  leur  mander,  pour 
toute  réponse,  que  vous  avez  reçu  leur  lettre,  que 
vous  leur  rendrez  service  autant  que  vous  le  pour- 
rez, et  que  vous  me  chargez  de  leur  signifier  vos 
intentions  et  de  finir  cette  afi"aire.  Je  vous  assure 
que  mes  amis  et  moi  les  mènerons  beau  train,  ils 
boiî'ont  le  calice  jusqu'à  la  lie.  » 


Pour  un  homme  qui  ne  souhaite  que  la  paix  pour 
tout  le  monde,  la  menace  est  un  peu  vive. 
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Tronchin  avait  été  chargé  par  la  commission  d'u- 
ser de  tous  le  ••  moyens  pour  obtenir  de  d'Alembert 
une  rétractation.  Le  docteur  savait  mieux  que  per- 
sonne quel  était  le  principal  instigateur  de  l'article 
Genève;  il  essaya  donc,  au  début,  d'en  faire  envi- 
sager les  conséquences  au  philosophe,  mais  sans 
grand  espoir  de  réussite.  Il  lui  écrivit  une  lettre 
pressante  à  Lausanne  et  en  reçut  cette  réponse. 

«  Il  n'y  a  plus  guère  d'autodafé,  et  il  y  a  fort  peu 
de  fé!  mon  cher  ami,  vous  ne  serez  point  brûlé  : 
nos  amis  Servet  et  Antoine  ont  été  les  derniers  chez 
certains  sauvages  qui  sont  devenus  depuis  fort  po- 
lis ;  mais,  si  on'vous  prépare  des  fagots,  avertissez- 
moi  ;  nous  viendrons,  ma  nièce  et  moi,  éteindre  le 
feu  avec  nos  seringues.  Je  conçois  que  le  neveu  du 
frère  de  madame  de  Tencin  aurait  pu  se  dispenser 
de  faire  la  profession  de  foi  des  gens  ;  mais  il  me 
semble,  autant  qu'il  m'en  souvient,  qu'il  y  a  du 
Christ  dans  son  affaire  ;  or,  dès  qu'il  y  a  du  Christ, 
il  n'y  a  plus  personne  à  faire  ardre. 

»  Je  n'ai  point  le  hvre,  je  l'ai  prêté;  tout  le  monde 
se  l'arrache.  Je  n'ai  encore  vu  personne  qui  fût  fâ- 
ché ;  on  rit  sous  cape...  et  moi,  je  me  tais.  Dans  le 
fond,  de  quoi  vous  plaignez-vous?  et  que  craignez- 
vous?  Les  trois  quarts  de  l'Angleterre,  tous  les  Etats 
du  roi  de  Prusse,  la  moitié  de  la  Hollande  pensent 
et  parlent  comme  Genève;  voudriez-vous  faire  votre 
cour  à  des  gomaristes,  aux  assassins  des  aïeux  de 
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votre  femme  ',  aux  meurtriers  de  Barneveldt,  aux 
lâches  scélérats  qui  osent  justifier  l'abominable 
meurtre  de  Servet  et  d'Antoine?  Que  ceux  qui  pen- 
sent comme  Socrate  pensent  comme  Socrale ,  et 
qu'ils  ne  craignent  point  la  ciguë.  Vous  n'êtes  fait 
pour  servir  ni  les  sots  ni  les  fanatiques, 

»  Laissez  faire  dans  l'esprit  humain  la  révolution 
qui  se  prépare;  menez  vos  gens  avec  votre  prudence 
ordinaire,  gagnez  du  temps,  du  temps,  du  temps,  et 

ensuite  qu'on  fasse rien!  c'est  l'avis  d'un  homme 

qui  aime  tendrement  deux  choses  excellentes,  la 
vérité  et  vous  ^.  » 


Tout  en  affectant  de  mépriser  «  les  criailleries 
genevoises,  »  Voltaire,  ne  laissait  pas  de  s'en 
préoccuper,  car  il  écrivait  presque  chaque  jour  à 
Tronchin  : 


«  Je  ne  crois  point  du  tout,  lui  disait-il,  que  M.  d'A- 
lembert  renonce  à  l'Encyclopédie  ;  ^e  serai  encore 
plus  surpris  s'il  se  rétracte  sur  l'article  Genève.  Les 
rétractations  étaient  bonnes  pour  saint  Augustin, 
mais  non  pas  pour  lui;  je  connais  son  caractère.  Si 


1 .  MadameTroncliin  était  tiue  petite  fille  de  Jean  de  Witt. 

2.  Inédite.  Cette  lettre  et  les  suivantes,  dont  nous  devons 
la  communication  à  l'obligeance  de  M.  Edmond  Scberer, 
ne  figurent  dans  aucune  édition  de  la  Correspondance  de 
Voltaire. 
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on  se  plaint  trop  fort,  il  citera  un  certain  catéchisme 
de  votre  professeur  de  théologie,  où  il  est  dit  que  la 
révélation  a  son  utilité  et  où  l'on  ne  trouve  pas  un 
mot  de  la  sainte  et  adorable  et  indivisible  Trinité, 
et,  quand  il  soutiendra  qu'il  n'a  point  révélé  un 
secret,  qu'il  a  rendu  un  compte  public  d'une  opinion 
publique,  on  sera  un  peu  empêché  '...  » 

Le  certain  catéchisme  auquel  Voltaire  fait  allu- 
sion était  l'œuvre  du  professeur  de  théologie  Ver- 
net  ;  il  contenait,  en  elTet,  une  phrase  dans  laquelle 
l'auteur  arguait  de  l'utilité  de  la  révéla tio7i.  Tron- 
chin  en  répondant  à  Voltaire  crut  pouvoir  user 
également  de  ce  dangereux  argument,  sans  prévoir 
le  parti  que  le  philosophe  allait  en  tirer  :  la  réponse 
ne  se  fît  pas  attendre  : 

«  Oui,  sans  doute,  il  faut  une  religion,  mon  cher 
ami,  et  même  il  la  faudrait  meilleure  que  la  vôtre, 
moins  souillée  d'une  scolastique  impertinente  qui 
est  l'arsenal  des  fripons,  et  plus  ornée  d'augustes 
cérémonies  qui  imposent  aux  sots. 

»  Le  Sultan  va  tous  les  vendredis  à  la  Mosquée 
de  Sainte-Sophie,  entouré  de  soldats  et  d'Azamo- 
glans,  mais  jamais  il  n'y  eut  de  sédition  à  Stamboul 
au  sujet    de  la   consubstantiabilité  de   Mahomet. 

1.  laédite. 
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Depuis  cinq  mille  ans  que  les  Chinois  existent  en 
corps  de  peuple,  la  religion  simple  des  lettrés  n'a 
pas  souffert  la  moindre  altération,  et  leurs  annales 
ne  font  mention  d'aucune  querelle.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  chez  vous  autres  misérables,  qui  avez  changé 
presque  chaque  année  depuis  dix-sept  cent  cin- 
quante-sept ans,  et  qui  êtes  divisés  en  autant  de 
sectes  absurdes  que  la  partie  du  Globe  où  vous  ram- 
pez a  de  provinces. 

»  l.es  hommes,  dites-vous,  sont  pour  la  plupart 
des  coquins  et  des  bêtes;  vous  ne  voudriez  pas  les 
rencontrer  dans  un  bois;  et  moi,  je  ne  voudrais  pas 
les  rencontrer  dans  un  temple  après  les  assassinats 
de  Jean  Huss,  de  Dubourg,  de  Servet,  d'Antoine  et 
de  Barneveldt,  après  leurs  autodafés  et  leur  Saint- 
Barthélémy. 

»  Ce  sont  pourtant  ces  disputes  puériles  qui  ont 
fait  couler  des  torrents  de  sang,  et  qui  troublent 
encore  la  terre;  c'est  cet  amas  de  dogmes  absurdes, 
toujours  expliqués  et  toujours  contredits,  qui  est 
encore  le  fléau  du  genre  humain  ;  les  scélérats  de  la 
populace  et  les  princes  disent  qu'il  n'y  a  point  de 
religion,  parce  que  leurs  Bonzes  prêchent  une  reli- 
gion ridicule. 

»  Ils  ne  tireraient  point  cette  conclusion  funeste 
si  les  Bonzes  se  contentaient  de  crier  qu'il  y  a  un 
Dieu  rémunérateur  et  vengeur.  Quel  est  l'homme 
qui  oserait  s'élever  contre  un  dogme  si  naturel,  si 
saint,  si  utile?  M.  d'Alembert  a  le  courage  de  vous 
dire  que  vous  approchez  de  ce  culte  simple  et  divin, 
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et  vous  auriez  la  lâcheté  de  lui  en  savoir  mauvais 
gré,  messieurs,  et  cela  de  peur  qu'il  vienne  quatre 
Anglais  de  moins  par  an  monter  de  mauvais  che- 
vaux à  votre  académie!...  et  moi,  je  vous  dis  qu'il 
en  viendra  davantage,  puisque  tout  le  parlement 
d  Angleterre  pense  comme  vous.  Le  duc  de  Savoie 
viendra-t-il  vous  assiéger  parce  que  vous  serez  du 
senti  ment  d'Eusèbe  et  d'Origène?  Craignez- vous  votre 
peuple?  La  plus  saine  partie  embrasse  notre  opi- 
nion. Oui,  mon  cher  ami,  il  se  fait  une  révolution 
dans  les  esprits,  et,  à  Berne,  à  Lausanne,  les  plus 
éclairés  disent  ce  que  M.  d'Alembert  vous  fait  l'hon- 
neur de  vous  attribuer.  Où  est  donc  cette  haine  et  ce 
mépris  public  dont  vous  parlez?  Quelques  bœufs  de 
Hollande,  quelques  prédicants  d'un  peuple  qui  foule 
aux  pieds  le  crucifix  quand  il  va  vendre  du  girofle  au 
Japon,  ne  flétriront  pas  la  réputation  d'une  ville  de 
gens  d'esprit  et  d'honnêtes  gens.  Il  faut  partir  d'où 
l'on  est  et  ne  se  point  faire  d'illusions.  Tout  le  monde 
sait  la  manière  dont  vous  pensez  à  Genève.  Tous  vos 
ministres,  chez  qui  je  n'ai  jamais  mangé  et  chez  qui 
d'Alembert  dînait  tous  les  jours,  se  sont  expliqués 
hautement  avec  lui.  S'ils  désavouent  leur  croyance, 
c'est  alors  qu'ils  seront  couverts  du  mépris  public,  et 
M.  d'Alembert  ne  se  taira  pas  dans  Paris.  S'il  est 
vrai  qu'on  ait  proposé  de  se  plaindre  au  ministre  de 
France,  on  a  eu  certainement  l'idée  la  plus  ridicule 
et  la  plus  dangereuse  qui  pût  tomber  dans  des  têtes 
égarées. 

»  Je  puis  vous  répondre  qu'un  homme  comme 

12 
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M.  de  Bernis,  ne  prendra  pas  leur  parti,  et,  si  les 
choses  s'aigrissaient,  je  crois  savoir,  de  bon  lieu, 
qu'on  s'élèverait  contre  une  certaine  contrebande  et 
un  certain  manège  de  contrefaçon,  qui  est  bien  d'une 
autre  importance  pour  le  gouvernement  de  France, 
que  la  profession  de  foi  des  hérétiques.  Je  vous  parle 
à  cœur  ouvert  parce  que  je  connais  votre  probité  : 
je  vous  ouvre  mon  cœur;  vos  prêtres  feront  ce  qu'ils 
voudront,  mais  il  est  de  votre  intérêt  de  conserver 
votre  crédit  sur  eux,  en  les  empêchant  de  faire  des 
sottises.  Gagnez  du  temps,  je  vous  en  conjure.  Le 
temps  est  le  maître  de  tout  *.  » 


Voltaire  se  trompait  fort  en  affirmant  que  M .  de 
Bernis  ne  prendrait  point  parti  contre  d'Alembert  : 
il  le  prit  et  très  énergiquement,  comme  on  le  verra 
plus  loin. 

Tronchin  avait  écrit  à  l'auteur  même  de  l'article 
pour  lui  demander  de  se  rétracter.  D'Alembert  ré- 
pondit une  lettre  peu  concluante.  Il  chercha  à  se 
tirer  d'affaire  par  une  échappatoire  et  ne  rétracta 
rien.  Le  docteur  s'attendait  à  ce  dénouement,  et  il 
écrivit  à  son  ami  le  professeur  Pictet,  en  ce  mo- 
ment à  Lausanne  ^  : 


1.  Inédite. 

2.  Inédit^}.  24  janvier  1158. 
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«  Sans  doute  que  M.  d'Alembert  nous  donne 
bien  de  la  besogne  ;  il  nous  l'aurait  épargnée  s'il 
eût  cru  qu'on  doit  plus  à  Thumanité  qu'à  l'histoire. 
Son  coéditeur,  Diderot,  qui  est,  de  tous  les  hommes 
que  je  connais,  le  plus  humain,  ne  s'y  serait  pas 
trompé;  personne  ne  sait  mieux  que  lui  que  l'huma- 
nité pouvait  subsister  sans  V Encyclopédie,  mais  non 
pas  sans  vertus  morales,  et  que  la  plus  nécessaire  de 
toutes  est  la  bonhomie,  dont  la  prudence  est  partie 
intégrante,  car  un  imprudent  n'est  pas  un  bon- 
homme. Il  n'y  a  eu  qu'un  cri  contre  l'article,  avant 
l'impression  de  l'article  ;  donc  M.  d'Alembert  ne 
peut  pas  dire  qu'il  n'en  a  pas  prévu  l'effet  ;  lui 
seul  s'est  obstiné  contre  tous,  et  de  quelques  raisons 
qu'on  ait  combattu  son  obstination,  il  n'a  jamais 
voulu  se  rendre,  l'article  a  été  imprimé.  De  toutes 
les  raisons  qu'on  lui  a  alléguées,  le  démenti  public 
auquel  il  s'exposait  n'était  pas  la  plus  forte  :  celle 
de  l'hospitalité  lésée,  en  supposant  même  qu'il 
dît  vrai,  avait  bien  plus  de  force,  à  moins  qu'il  ne 
fût  vrai  que  la  vérité  de  l'histoire  dispense  l'histo- 
rien du  devoir  le  plus  essentiel  à  la  sûreté  du  com- 
merce et  de  la  société  ;  mais  ce  devoir  même,  c'est  la 
bonne  foi,  sans  laquelle  il  ne  peut  y  avoir  de  con- 
fiance, et  qu'est-ce  que  la  société  sans  la  confiance? 
J'espère,  mon  ami,  que  vous  serez  content  du  parti 
qu'on  prendra,  car  on  est  forcé  d'en  prendre  un. 
J'aurais  bien  voulu,  en  mon  particulier,  qu'on  pût 
s'en  dispenser,  mais,  hic  urget  lupus,  hâc  canis; 
j'en  suis  mortifié  pour  M.  d'Alembert,  surtout  dans 
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les  circonstances  présentes,  qui  sont  telles  que  je  ne 
serais  pas  surpris  que  les  RR.  PP,  de  Jésus  pris- 
sent en  main  notre  défense.  Il  est  sûr  qu'ils  aiment 
mieux  notre  clergé  que  les  encyclopédistes. 
»  Je  vous  embrasse,  mon  bon  ami*.  » 

Tionchin  savait  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  sur 
l'opinion  de  Diderot  ;  car  il  lui  avait  écrit,  à  lui 
aussi,  pour  le  supplier  d'obtenir  de  son  collègue  une 
rétractation  et  Diderot  avait  repondu  dès  le  30  dé- 
cembre 1757  ^ 

«  Je  sens,  monsieur,  tout  le  prix  de  votre  amitié; 
je  suis  flatté  de  vos  éloges,  ce  sont  ceux  d'un  homme 
de  premier  mérite,  et  ce  qui  les  rend  encore  plus 
doux,  ce  sont  ceux  d'un  homme  de  bien;  mais  je 
serais  véritablement  affligé  de  vos  reproches  si  je 
les  méritais.  Je  n'ai  aucune  part  à  l'article  Genève, 
je  n'y  entre  pour  rien,  ni  comme  auteur  ni  comme 
éditeur,  l'expérience  m'a  appris  à  être  circonspect, 
surtout  lorsque  les  imputations  sont  générales;  n'y 
eût-il  qu'un  seul  particulier  offensé  dans  la  mul- 
titude de  ceux  qui  m'accusent,  il  a  le  droit  de  ré- 
clamer et  celui  d'obtenir  une  satisfaction  ;  je  me 
soumettrais  volontiers  à  celle  que  vos  concitoyens 
exigeraient  de  moi  si  j'étais  coupable,  ou  même  si, 
ne  l'étant  pas,  ils  pouvaient  s'en  contenter.  Nous 

1.  Inédite. 

2.  Inédite.^ 
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sommes,  M.  d'Alembert  et  moi,  coéditeurs  de 
V Encyclopédie,  nous  avons,  en  cette  qualité,  quelque 
autorité  sur  les  ouvrages  des  autres,  aucune  de 
réciproque  sur  les  nôtres.  Tout  ce  que  nous  nous 
permettons  se  réduit  à  de  simples  représentations  ; 
cela  fait,  l'article  reste  au  gré  de  celui  qui  l'a  com- 
posé, son  nom  mis  à  la  fin  lui  assure  les  louanges 
qu'il  a  méritées,  ou  le  blâme  qu'il  a  bien  voulu  en- 
courir. —  L'article  Genève  est  dans  ce  cas;  puisque 
je  ne  sois  point  pour  moitié  dans  ce  que  vous  y 
trouvez  de  repréhensible  et  de  faux,  je  ne  puis  être 
pour  moitié  dans  ce  que  vous  y  trouvez  d'obligeant 
et  de  vrai;  mais,  monsieur,  comment  est-il  arrivé  à 
M.  d'Alembert,  qui  ne  cesse,  depuis  son  voyage  à 
Genève,  de  louer  les  mœurs,  le  gouvernement,  la 
facilité,  les  connaissances  des  habitants  de  cette 
^ille  libre  et  heureuse,  de  leur  avoir  déplu?  Sa  faute 
est  une  inadvertance,  j'en  suis  sûr;  au  lieu  que  le 
bien  qu'il  dit  de  vos  concitoyens  est  senti.  J'espère 
que  des  hommes  aussi  équitables  dans  leurs  juge- 
ments et  aussi  modérés  dans  leurs  procédés  auront 
égard  à  cette  différence,  et  n'attacheront  pas  une 
idée  défavorable,  un  sens  odieux  à  un  mot  inconsi- 
déré. Pour  moi,  monsieur,  qui  en  crois  toujours  des 
gens  d'honneur  sur  leur  parole,  puisque  vos  mi- 
nistres, que  je  respecte  à  ce  titre  et  à  beaucoup 
d'autres,  s'élèvent  contre  les  sentiments  qui  leur 
ont  été  imputés,  je  déclare  à  toute  la  terre  qu'ils 
ne  les  ont  pas,  et  je  le  crois.  Vous  verrez,  je  crois, 
dans  cet  aveu,  combien  je  serais  prompt  à  réparer 
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mes  torts,  si  j'en  avais.  Je  serais  bien  fâché  de 
m'étre  mis  dans  le  cas  de  le  devoir  à  vos  conci- 
toyens, mais  je  serais  fort  heureux  s'il  pouvait  les 
satisfaire,  je  me  serais  acquitté  envers  mon  col- 
lègue et  je  l'aurais  acquitté  envers  eux.  Quoi  qu'il 
en  eoit,  j'aurais  toujours  eu  une  occasion  de  leur 
marquer  mon  estime  et  mon  respect,  et  de  vous 
témoigner  le  retour  des  sentiments  dont  vous  m'ho- 
norez. 

»  Je  suis  très  parfaitement,  etc.  » 

La  Commission  nommée  par  le  Consistoire  et 
présidée  par  Tronchin  réfuta  l'article  Genève  et 
sa  réponse  produisit  la  meilleure  impression  même 
à  Paris  *. 


1.  «  Contre  ces  assertions,  dit-elle,  nous  protestons  que 
notre  grand  principe,  notre  foi  constante  est  de  tenir  la 
doctrine  des  saints  prophètes  et  des  Apôtres,  contenue  dans 
les  livres  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  pour  une 
doctrine  divinement  inspirée,  seule  règle  infaillible  de  notre 
foi  et  de  nos  mœurs.  Pour  nous,  la  vie  éternelle  est  de 
connaître  le  seul  vrai  Dieu  et  celui  qu'il  a  envoyé,  JésuB- 
Christ,  son  fils,  en  qui  a  habité  corporellement  toute  la 
plénitude  de  la  Divinité  et  qui  nous  a  été  donné  pour 
sauveur,  pour  prédicateur  et  pouf  juge,  afin  que  tous  hono- 
rent le  fils  comme  ils  honorent  le  Père.  Par  cette  raison,  le 
terme  de  respect  pour  les  Écritures  nous  paraissant  trop 
faible  ou  trop  équivoque  pour  exprimer  la  nature  de  nos 
sentiments  à  son  égard,  nous  disons  que  c'est  avec  une  fol 
complète,  une  vénération  religieuse,  une  soumission  entière 
d'esprit  et  ae  cœur,  qu'il  faut  écouter  ce  divin  maître  et  le 
Saint-Esprit  parlant  par  les  Écritures.  C'est  ainsi  qu'au  lieu 


LA    VIE     INTIME    DE    VOLTAIRE  183 

Le  dénouement  de  cette  affaire  fut  infiniment  plus 
grave  que  Voltaire  ne  l'avait  pensé,  et  la  prédic- 
tion de  Tronchin  se  vérifia.  L'article  Genève  attira 
particulièrement  l'attention  de  la  Sorbonne,  qui  vi- 
sait depuis  longtemps  la  secte  philosophique  ; 
M.  de  Malesherbes  reçut  les  ordres  les  plus  sé- 
vères pour  le  choix  des  nouveaux  censeurs  de  VEn- 
cyclopédie,  en  remplacement  de  ceux  qui  s'étaient 
jusqu'alors  montrés  trop  faciles.  De  plus  on  encou- 
ragea la  publication  d'un  libelle  '  prenant  rudement 
à  partie  les  philosophes. 

En  présence  de  cette  persécution,  un  profond 
découragement  s'empara  de  d'Alembert,  et  il  réso- 
lut de  se  retirer  malgré  les  instances  de  Voltaire  et 
de  Diderot.  Un  an  après,  le  privilège  de  V Encyclo- 
pédie était  supprimé'.  Le  roi  de  Prusse  et  l'im- 
pératrice de  Russie  proposèrent  successivement  à 
Voltaire  de  faire  imprimer  VEncyclopédie  chez 
eux;  mais  la  distance  créait  des  difficultés  insur- 
montables pour  les  rédacteurs.  Voici  la  lettre  du 

de  nous  appuyer  sur  la  sagesse  humaine,  si  faible  et  si 
bornée,  nous  sommes  fondés  et  enracinés  sur  la  parole  de 
Dieu,  seule  capable  de  nous  rendre  véritablement  sages  à 
salut  par  la  foi  en  Jésus-Christ.  » 

1.  Les  Cacouacs  par  l'avocat  Moreau.  Le  nom  de  Gacouaca 
resta  longtemps  attaché  à  la  secte  phUosophique. 

2.  Le  8   mars   1739,    le    privilège    de    Y  Encyclopédie   fut 
révoqué  peir  ordre  du  Roi. 
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comte  de  Schouwalofî  à  Voltaire,  lui  transmettant 
la  proposition  de  l'impératiice. 


«  Monsieur, 

»  S.  M.  I.  notre  digne  souveraine,  protectrice 
d'autant  plus  zélée  des  lettres  qu'elle  les  a  cultivées 
avec  une  application  et  un  succès  au  delà  de  son 
rang,  a  pensé  depuis  longtemps  aux  moyens  propres 
à  encourager  X Encyclopédie  y  ouvrage  qui  fera 
autant  de  bien  au  monde  qu'il  vous  apportera  de 
gloire.  Elle  vient  de  m'ordonner,  en  conséquence, 
de  vous  écrire  pour  savoir  de  vous,  monsieur,  si 
l'on  ne  pourrait  pas,  en  levant  tout  obstacle,  le  faire 
imprimer  en  Russie,  soit  à  Riga,  soit  dans  quelque 
autre  ville  de  cet  empire.  Nous  ferons  venir  un 
libraire  de  Hollande  ou  de  tel  endroit  que  vous 
jugerez  à  propos.  Je  m'en  remets  entièrement  à 
votre  jugement  ;  vous  aurez  la  bonté  de  m'enseigncr 
comment  il  faudra  s'y  prendre  pour  faciliter  un 
dessein  aussi  avantageux  à  la  République  des  lettres  ; 
j'attends  votre  réponse  avec  impatience  pour  faire 
mon  rapport  à  l'Impératrice  et  remplir  son  désir  et 
le  vôtre.  Je  viens  d'écrire  à  MM.  d'Alembert  et 
Diderot  comme  étant  chargés  principalement  de 
l'exécution  de  cet  ouvrage;  mais  je  prends  toujours 
recours  à  vous,  monsieur,  en  toute  chose.  Vos 
bontés  et  votre  amitié  m'ont  mis  en  droit  de  vous 
regarder  comme  une  personne  en  qui  j'ai  mis  toute 
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ma  confiance  et  qui  me  sait  gré  des  sentiments 
d'attachement  et  de  respect  avec  lesquels  j'ai  l'hon- 
neur d'être*,  etc.  » 

1.  Bib.  nat.,  F.R.  Nouv    acq.  17T7. 
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Voltaire  et  mademoiselle  Pictet.  —  Affaire  du  bonnet.  — 
Jalousie  de  madame  Denis.  —  Mariage  de  mademoi- 
selle Pictet  avec  M.  de  Constant.  —  Portraits  de  M.  et  de 
madame  de  Constant.  —  Comédie  à  Carouge.  —  Visite  de 
madame  du  Boccage.  —  La  Lettre  sur  les  spectacles.  — 
Achat  de  Tournay  et  de  Ferney. 


L'irritation  de  Voltaire  fut  extrême  en  apprenant 
les  détails  et  le  résultat  de  la  persécution  dirigée 
contre  V Encyclopédie;  non  seulement  il  en  redoutait 
les  suites  pour  ses  amis,  mais  il  prévoyait  pour  ses 
propres  œuvres  des  cabales  organisées  par  la  Sor- 
bonne  et  le  parti  de  la  cour  ;  aussi  renonça-t-ii  mo- 
mentanément à  tout  envoi  de  tragédies  à  Paris  : 
«  Quand  j'ai  quelques  rogatons  tragiques  ou  comi- 
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ques  dans  mon  portefeuille,  écrit'il,  je  me  garde  de 
les  envoyer  à  votre  parterre  parisien.  C'est  mon  vin 
du  cru,  je  le  bois  avec  mes  amis.  » 

Il  continuait,  en  effet,  à  essayer  successivement  à 
Lausanne  ses  dernières  tragédies  ;  sa  troupe  mieux 
exercée  avait  fait  de  remarquables  progrès,  les 
Hermenches  et  les  Constant  y  occupaient  le  pre- 
mier rang.  Le  major  Samuel  de  Constant*  pas- 
sait à  Lausanne  tout  le  temps  que  lui  laissait  de 
libre  son  service  militaire.  Nous  avons  dit  qu'il  était 
fort  séduisant  ;  l'inflammable  madame  Denis  ne  tarda 
pas  à  s'éprendre  du  beau  major,  qui  s'amusa  à 
courtiser  l'étoile  de  la  troupe  ;  mais  voyant  que, 
cette  fois-ci,  elle  prenait  son  rôle  au  sérieux,  il 
s'alarma  des  suites  de  l'aventure,  et,  prétextant 
un  voyage  forcé,  il  partit  pour  Paris.  îl  paraît  qu'il 


1.  CoMlant  (Marc-Françoia-Samuel  de),  né  à  Lau^antie,  en 
1729,  mort  en  1800.  Il  entra,  comme  ses  frères,  dans  le  régi- 
ment que  son  père  possédait  en  Hollande  et  parvint  rapide- 
ment au  grade  de  major.  11  donna  sa  démission  peu  de 
temps  après  son  mariage.  Après  avoir  séjourné  &  Génère 
pendant  quelques  années,  il  retourna  se  fixer  dans  une  cam- 
pagne près  de  Lausanne,  où  il  mourut  en  1800.  Il  cultiva  les 
lettres  avec  un  certain  succès.  11  a  laissé  plusieurs  ouvrages 
éstiméî,  entra  ftutt-es  Camille  ùu  Lettres  de  deux  filles  de  Ce 
siècle  (Paris,  4  vol.  in-12,  1784);  Laure  de  Germosan  ou 
Lettres  de  quelques  pei'sonnes  de  Suisse  (5  vol.  in-12«,  1787). 
Ce  roman  contient  un  tableau  fidèle  de  la  société  genevoise 
à  Cette  époque. 
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écrivit  à  la  délaissée  ;  mais  sa  lettre  fut  loin  de  la 
satisfaire,  si  nous  en  jugeons  par  sa  réponse. 


MONSIEUR  DE  CONSTANT,   HOTEL  DE  ROME,  RUE  JACOB,  A  PARIS. 

«  Les  Délices,  ce  21  juin  1757. 

»  Mon  cœur  palpitait  de  joie  en  recevant  votre 
lettre  ;  il  s'est  serré  en  la  lisant,  et,  tout  le  jour,  j'ai 
eu  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  tout  le  monde  s'en 
est  aperçu.  Vous  me  dites  pourtant  que  vous  m'aimez, 
que  vous  m'adorez  ;  mais  puis-je  le  croire,  tandis 
que  votre  style  d'un  bout  à  l'autre  peint  la  légèreté? 
Oui,  c'est  partout  de  l'esprit  au  lieu  du  sentiment, 
des  compliments  au  lieu  de  tendresse,  de  la  gaieté 
et  de  la  distraction,  des  «  madame  »,  un  air  de  hâte, 
d'empressement,  comme  on  l'aurait  pour  se  débar- 
rasser d'une  corvée;  en  un  mot,  votre  lettre  est  tout 
au  monde,  hors  ce  qu'elle  devrait  être;  ingrat ,  est- 
ce  ainsi  qu'on  aime,  est-ce  ainsi  qu'on  écrit  !  et  vous 
me  reprochez  de  vous  parler  de  rôles,  de  comédies  ; 
vous  voudriez  exister  tout  seul  dans  mon  souvenir 
lorsqu'à  peine  j'occupe  le  vôtre;  lorsque,  loin  de 
moi,  tout  en  vous  peint  l'enthousiasme,  le  plaisir, 
le  ravissement?  Paris  est  un  séjour  délicieux,  un 
paradis;  vous  menez  une  vie  très  agréable,  h  moi 
près.  Eh!  qu'est-ce  que  moi!  qu'est-ce  qu'une  femme 
qui  n'a  pour  tout  mérite  que  sa  tendresse?  cette 
tendresse,  à  qui  vous  deviez  peut-être  un  peu  plus 
de  ménagement;  vous  en  avez  joui,  mais  vous  ne 
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l'avez  jamais  partagée;  jamais  vous  n'y  avez  répondu. 
Non,  vous  ne  m'aimiez  pas,  vous  ne  seriez  pas  parti  : 
mes  pleurs,  mon  désespoir  vous  auraient  arrêté  ; 
vous  m'auriez  sacrifié  ce  voyage,  vous  auriez  saisi 
avec  joie  cette  occasion  de  me  donner  une  preuve 
non  équivoque  de  vos  sentiments;  cet  homme  qui 
croyait  que  je  vous  en  avais  inspiré  de  si  vifs,  ne  le 
croit  plus  à  présent  ;  voyez,  ingrat,  vous  êtes  con- 
damné, même  par  des  juges  qui  n'ont  aucun  intérêt, 
aucune  partialité!  Ce  n'est  point  l'amour-propre 
qu'il  fallait  appeler  pour  vous  persuader  que  vous 
m'occupiez  encore;  non  !  homme  injuste,  c'était  mon 
caractère  que  vous  deviez  connaître;  c'était  tout  ce 
que  j'ai  fait,  tout  ce  vous  avez  vu;  mais,  hélas! 
l'avez-vous  senti!  Adieu,  puissiôz-vous  ne  point 
avoir  de  remords  en  pensant  combien  vous  me 
rendez  malheureuse'.  » 

On  a  peine  à  comprendre  les  illusions  dont  se 
berçait  la  pauvre  madame  Denis  sur  l'amour  qu'elle 
pouvait  inspirer  à  quarante-sept  ans  à  un  homme 
de  vingt-huit  ;  hélas  !  elle  allait  avoir  un  pénible 
réveil. 

Pendant  son  séjour  à  Lausanne,  Voltaire  entre- 
tenait une  correspondance  suivie  avec  ses  amis  Pic- 
tet  de  Saint-Jean  ;  il  voulait  marier  la  belle  Ghar- 


1.  Inédite.  Bibliothèque  publique   de  Genève,  papiers  de 

Coustaut. 
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lotte:  «  Quand  je  suis  à  Nyon,  écrivait-il  à  M.  Pic- 
tet,  je  voudrais  marier  à  Nyon  certains  grands  yeux 
noirs,  certaine  belle  âme,  logée  dans  un  corps  droit 
comme  un  jonc.  Quand  je  suis  à  Lausanne  je  vou- 
drais la  marier  à  Lausanne,  et,  quand  je  suis  aux 
Délices,  je  voudrais  lui  trouver  un  conjoint  de  Ge- 
nève. »  Mademoiselle  Pictet,  flattée  de  l'attention 
que  lui  accordait  Voltaire,  était  en  coquetterie  réglée 
avec  le  vieillard;  elle  eut  l'idée  de  lui  broder  un  de 
ces  bonnets  qu'il  avait  coutume  de  porter  sur  sa 
grande  perruque,  et  le  lui  envoya  avec  ces  vers  : 

«  Pour  coiffer  le  chef  d'Apollon 
Il  faudrait  lauriers  et  fleurons, 
Mais  sur  son  front  tout  est  couronne, 
Même  un  bonnet  qu'amitié  donne.  » 

Voltaire  répondit  : 

«  Si  l'amour  avait  fait  ma  tête 
Propre  à  recevoir  un  bonnet, 
J'aurais  l'ambitieux  projet 
De  devenir  votre  conquête.  » 

»  Voilà  ce  que  c'est,  ma  belle  voisine,  de  faire 
des  galanteries  à  un  jeune  homme  comme  moi.  Il 
Ta  s'en  vanter  partout;  vous  me  tournez  la  tète 
encore  plus  que  vous  ne  la  coiffez;  mais  vous  en 
tournerez  bien  d'autres  : 
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«  Quand  vos  yeux  séduisent  les  cœurs, 
Vos  mains  daignent  coiffer  les  têtes  ; 
Je  ne  chantais  que  vos  conquêtes 
Et  je  vais  chanter  vos  faveurs.  » 

S'il  faut  en  croire  Gollini.  un  peu  suspect  cepen- 
dant quand  il  parle  d'elle,  madame  Denis  fut  saisie 
d'une  violente  jalousie  à  la  vue  de  ce  malheureux 
bonnet. 

Le  secrétaire  écrit  à  son  ami  Dupont  : 

«  Personne  n'est  mieux  instruit  que  moi  ce 
l'aventure  du  bonnet  dont  vous  me  parlez.  La  voici  : 
Une  jeune  Genevoise,  jolie,  charmante,  appelée 
mademoiselle  Pictet,  fit  présent  à  notre  philosophe 
d'un  bonnet  qu'elle  avait  peint  de  sa  main.  Ce  bon- 
net tournait  la  tête  à  la  louche  ouvrière  (madame 
Denis). 

»  Furieuse  du  présent  et  de  la  lettre,  elle  fit 
clandestinement  faire  de  son  côté  un  bonnet  magni- 
fique digne  d'un  sultan,  et  le  mit  un  jour  sur  la 
cheminée  du  philosophe  avant  qu'il  fût  levé.  La 
belle  voulut  être  témoin  de  son  étonnement.  U 
se  lève,  il  aperçoit  ce  bonnet,  il  se  doute  de  l'aven- 
ture et  ne  fait  semblant  de  rien.  Elle  croit  que  le 
bonnet  n'est  pas  assez  visible  ;  elle  va  le  changer 
de  place.  Le  philosophe  se  promène  à  côté  du  tur- 
ban sans  vouloir  le  voir.  Piquée  de  cette  opiniâ- 
treté, elle  est  enfin  obligée  de  lui  faire  observer  It 
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bonnet.  Il  lui  en  fait  des  remerciements  et  des  com- 
pliments, et  elle  lui  fait  avouer  que  son  bonnet  est 
plus  beau  que  celui  de  la  jeune  Genevoise.  A 
quarante-cinq  ans,  être  jalouse  d'un  oncle  qui  en  a 
soixante-quatre,  cela  est  neuf.  Je  me  souviens 
toujours  du  poète  qui  couchait  avec  sa  servante...  » 

L'aventure  du  bonnet  n'avait  pas  inspiré  à  ma- 
dame Denis  une  bien  vive  amitié  pour  la  jolie  Char- 
lotte, aussi  se  prêta-t-elle  d'assez  mauvaise  grâce 
aux  fréquentes  invitations  que  son  oncle  adressa 
aux  Pictet  pendant  son  séjour  à  Lausanne.  Guidée 
par  un  juste  pressentiment,  elle  les  voyait  arriver  à 
regret,  d'autant  plus  que  Voltaire,  dans  son  désir 
de  marier  Charlotte  et  peut-être  aussi  par  une  se- 
crète malice,  ne  manquait  jamais  de  les  réunir  aux 
Constant.  Au  grand  désespoir  de  sa  nièce,  peu  de 
temps  après  le  retour  de  M.  de  Constant  de  Paris, 
le  philosophe  fut  chargé  de  demander  la  main  de 
la  jeune  filUe  pour  le  brillant  major,  qui  donna  sa 
démission  et  vint  se  fixer  à  Saint-Jean  dans  la  famille 
de  sa  femme. 

1.  L'iulimitî  de  Voltaire  avec  les  Pictet  ne  l'empêchait 
pas  de  craindre  leurs  regards  indiscrets.  De  leur  habitation, 
on  plongeait  sur  les  jardins  des  Délices,  et  même  sur  le 
château.  Voltaire  fit  planter  un  petit  bois  de  façon  à  masquer 
complètement  la  vue  et  à  être  maître  chez  lui.  Il  appelait 
ce  petit  bois  son  «  cache-Pictet  ». 
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Madame  de  Constant-Pictet  nous  a  laissé  dans  sa 
correspondance  le  portrait  de  son  mari  et  le  sien 
propre,  esquissés  avec  autant  d'esprit  que  de 
finesse  ;  elle  feint  d'écrire  à  un  tiers,  tout  en 
s'adressant  à  son  mari  lui-même. 

«  J'écrirais  à  mon  mari,  moi!  une  femme  comme 
moi,  une  gentilhommesse  suisse?  pour  qui  nio 
prenez- vous?  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  si  provin- 
ciale qu:3  vous  l'imaginez,  et,  quand  cela  serait 
moins  bourgeois,  je  ne  le  ferois  pas  mieux.  Écoutez 
mon  histoire,  et  vous  verrez  si  j'ai  tort. 

»  J'ai  un  mari  assez  joli  à  la  vérité,  c'est-à-dire 
suivant  les  passions  qui  l'agitent;  un  propos  tenu 
en  sa  présence,  qui  a  le  tort  de  lui  déplaire,  une 
légère  contrariété,  une  esquisse  de  dépendance, 
même  pour  des  ménagements  nécessaires  à  sa  santé, 
un  moment  d'ennui  le  rendent  méconnaissable  *. 
11  a  beaucoup  d'esprit,  de  jeunesse,  de  conception, 
de  légèreté  ;  il  sait  tout  ce  qu'il  faut  pour  paraître 
avec  avantage  dans  quelque  lieu  qu'il  soit  placé. 
Que  croyez-vous  qu'il  fait  de  tout  cela?...  Rien 
pour  le  plus  souvent  ;  il  est  vrai  que,  quand  il 
veut  s  en  donner  la  peine,  il  est  délicieux,  mais  il 

1.  Uae  parente  de  M.  de  Constant  écrivait  à  la  comtesse 
de  Nassau,  après  avoir  lu  son  roman  de  Laure  :  «  II  m'a 
fait  rire;  lui!  Constant!  donner  un  tableau  de  la  douceur  du 
mariage  et  de  la  vie  domestique  pendant  que,  de  fois  à 
autre,'c'est  un  ouragan  chez  lui.  » 

13 
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a  un  fonds  d 'amour-propre  qui  lui  fait  trouver  les 
autres  indignes  de  l'écouter  ;  aussi  il  ne  montre  son 
esprit  que  quand  il  en  a  une  indigestion,  ce  qui, 
grâce  au  ciel,  lui  arrive  quelquefois.  Du  reste,  il  a 
lame  belle,  il  est  compatissant,  bienfaisant,  tendre 
par  sauts  et  bonds  (au  moins  avec  sa  femme), 
généreux,  discret,  sincère,  vrai;  et  conciliez  à  tout 
cela  un  peu  de  dissimulation,  qui  ne  gâte  pas  ses 
bonnes  qualités  dans  le  fond;  il  a  une  espèce  de 
gloire  ou  de  bon  ton  qui  lui  fait  trouver  indécent 
que  je  lui  témoigne  en  public  l'attachement  que 
j'ai  pour  lui  ;  chacun  a  ses  indigestions;  il  en  a 
d'esprit  et  trouve  mauvais  que  j'en  aie  de  sen- 
timent! Si  ce  n'était  me  compromettre^  je  lui 
dirais  peut-être  un  petit  mot,  mais  il  m'a  dé- 
claré qu'il  ne  m'écrirait  pas,  et  ce  serait  me  dégra- 
der que  de  faire  le  premier  pas  ;  attendons  avec 
dignité,  c'est  le  moyen  de  lui  plaire.  Pourquoi  lui 
plairais-je?  Ai-je  de  quoi  avoir  cette  prétention  ? 
Examinons.  Je  suis  brune,  maigre,  je  n'ai  point  de 
gorge,  la  main  sèche,  de  gros  sourcils,  l'air  rude  ; 
je  suis  parfois  aigre;  il  est  vrai  que,  quand  c'est  avec 
lui,  j'en  suis  fâchée  le  moment  d'après;  mais  il  n'est 
quelquefois  plus  temps;  je  ne  suis  ni  amusante  ni 
gaie,  je  suis  soucieuse  et  inquiète,  mais  je  l'adore  ; 
il  n'y  a  rien  au  monde  que  je  ne  fisse  pour  lui  ;  je 
fais  mon  unique  bonheur  du  sien;  et,  quand  je 
manque,  c'est  la  vivacité  ou  l'ignorance.  Gardez- 
vous  bien  de  lui  montrer  cette  lettre,  mais  tâchez  de 
savoir  ce  qui  lui  déplaît,. et  aidez-moi  à  le  corriger.  r> 
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Ce  jeune  ménage  fut  une  excellente  recrue  pour 
la  lioupe  de  Voltaire.  Après  avoir  figuré  avec  hon- 
neur sur  la  scène  de  Monrepos,  nous  allons  les  re- 
trouver aux  Délices  et  à  Ferney. 

Après  rémotion  causée  par  l'article  de  d'Alem 
bcrt,  Voltaire  n'était  pas  très  pressé  de  revenir 
aux  Délices,  cependant  il  y  rentra  vers  le  mois  de 
mai  pour  tàter  le  terrain,  qu'il  trouva  encore  brû- 
lant. «  Me  voilà  revenu  à  mes  Délices,  écrit-il  à 
d'Alembert,  je  ne  peux  pas  ôter  de  la  tête  des 

prêtres  que  j'ai  été  votre  complice Au  reste, 

on  peut  fort  bien  n'être  pas  l'ami  intime  de  ces 
messieurs  et  vivre  tout  doucement.  » 

Au  bout  de  peu  de  temps,  le  philosophe  vit  arri- 
ver sa  nièce  madame  de  Fontaine,  accompagnée  du 
fidèle  Florian,  et  il  eut  le  très  vif  plaisir  de  trouver 
une  troupe  ambulante  installée  à  Carouge,  petite 
ville  sur  terre  de  Savoie  à  la  porte  de  Genève.  On 
y  donnait  des  représentations  dans  une  grange  fort 
mal  agencée  ;  mais  peu  importait  à  des  gens  sevrés 
de  toute  distraction.  Les  nombreux  étrangers  attirés 
par  Tronchin  venaient  chercher  là  un  agréable  passe- 
temps,  les  Délices  fournissaient  aussi  leur  contin- 
gent de  spectateurs,  complété  par  le  duc  de  Villars, 
les  voisins  Pictet  et  les  Constant. 

Ces  derniers  étaient  fort  avant  dans  les  bonnes 
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grâces  de  Voltaire  ;  madame  Denis,  qui  ne  conser- 
vait jamais  de  rancune,  prit  son  parti  d'une  union 
qu'elle  n'avait  pu  empêcher.  La  jeune  femme  adorait 
son  mari,  chose  digne  de  remarque  au  xviii"  siècle, 
tt,  pendant  les  courtes  absences  qu'il  faisait  pour 
surveiller  ses  propriétés  du  canton  de  Vaud,  elle 
lui  écrivait  presque  chaque  jour.  Un  tour  d'esprit 
vif  et  imprévu,  une  humeur  quelque  peu  caustique, 
de  rares  qualités  d'observation  donnent  à  ces  lettres 
inédites  une  saveur  toute  particulière.  Elles  nous 
fourniront,  sur  la  vie  des  Délices,  des  détails  qu'on 
chercherait  vainement  ailleurs  ^ 

«  Nous  dînâmes  hier  en  grande  compagnie  chez 
Chapeaurouge,  écrit  madame  de  Constant;  de  là, 
nous  fûmes  à  la  comédie,  qui  est  très  bonne,  mais 
on  y  meurt  de  chaud...;  au  retour,  nous  eûmes  les 
dévotes  de  Tronchin,  deux  à  deux,  lui  en  tête,  et 
Florian  à  la  queue.  Ils  avaient  tous  dîné  chez  les  voi- 
sins avec  M.  et  madame  d'Hermeiiches.  Aujourd'hui, 
nous  allons  à  la  Comédie,  on  joue  Ullomme  à  bonnes 
fortunes,  et  VAmant  auteur  et  valet.  Je  voudrais 
bien  que  vous  y  fussiez;  on  dit  que  cela  sera  bon.  « 

L'intérieur  de  Voltaire  n'était  pas  toujours  exempt 

1.  Coi-respoiidante  inédite  de  uiatlaïue  de  Constaut.  Manu- 
scrits français  de  la  biLliothèquc  de  Genève. 
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d'orage?,  Florian  les  fuyait  prudemment  et  se  réfu- 
giait dans  une  occupation  bizarre  : 

«  Tout  est  fort  tranquille  ici,  écrit  madame  de 
Constant...  Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  aux 
Délices,  il  y  a  du  grabuge  entre  les  deux  sœurs; 
n'en  dites  rien  à  personne  :  je  ne  voudrais  pas  que 
cela  vînt  de  moi,  d'autant  plus  que  je  ne  sais  rien 
de  particulier.  Florian  coud  sans  relâche.  J'ai  bien 
peur  que  vous  ne  preniez  autant  do  goût  pour  ;e 
brouillard  de  Lausanne  que  lui  pour  son  métier,  et 
que  vous  n'ayez  autant  de  peine  à  revenir  que  lui  à 
quitter  son  aiguille. 

»  Le  petit  de  Bussi  a  fait  une  pièce  de  théâtre  qu'il 
veut,  dit-on,  faire  jouer  à  Carouge,  après  l'avoir 
fait  lire  à  Voltai>-p.  Comment  croyez-vous  qu'elle 
soit  applaudie  ?  » 

11  paraît  que  la  pièce  plut  à  Voltaire  ;  car  il  écrit 
au  président  de  Brosses  : 

«  Nous  avons  un  jeune  M.  de  Bussi  qui  vient 
de  nous  donner  une  comédie  de  sa  façon,  sur  notre 
théâtre  auprès  de  Genève.  Vous  voyez  que  nous  de- 
vons nos  plaisirs  aux  Dijonnois;  c'est,  d'ailleurs,  une 
belle  révolution  dans  les  mœurs  que  des  comédies, 
dfs  danses  et  de  la  musique,  et  surtout  de  la  philo- 
sophie, dans  le  pays  où  ce  brigand  de  Calvin  fit 
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brûler  ce  fou  de  Servet  au  sujet  de  VOmousios  *.  » 

Au  mois  de  juin,  Voltaire  devait  partir  pour  le 
Palatinat,  où  l'appelaient  ses  intérêts  pécuniaires  ; 
ses  malles  étaient  faites,  lorsqu'il  apprit  la  pro- 
chaine arrivée  de  madame  du  Boccage  aux  Délices  ^ 
Il  retarda  galamment  son  voyage  pour  recevoir  la 
jeune  femme,  dont  la  beauté  et  la  grâce  étaient  aussi 
célèbres  et  plus  réelles  que  les  talents.  Ses  contem- 
porains portaient  aux  nues  ses  tragédies  et  ses  poè- 
mes. Voici  comme  échantillon  de  ses  poésies  l'é- 
trange compliment  qu'elle  adressa  à  Glairaut,  le 
géomètre  qui  avait  prédit  l'apparition  d'une  comète  : 

Déjà,  la  Glairaut  on  la  nomme  ; 
Que  tes  calculs,  vus  à  Torno 
Et  qu'un  jour  saura  le  Congo, 
Vont  étonner  Paris  et  Rome  1 

Ces  calculs  durent  les  étonner  d'autant  plus  que 
la  comète  n'apparut  jamais. 

Gomme  le  peu  de  talent  de  madame  du  Boccage 

1.  Terme  sacramentel  que  le  grand  concile  de  Nicée 
opposa  aux  équivoques  de  l'hérésie  arienne  qui  niait  la  di- 
vinité de  Jésus-Christ.  Servet  soutint  la  même  erreur  et  en 
punition  fut  brûlé  vif  à  Genève. 

2.  Madame  du  Boccage  (Marie-Anne  Lepage  [1710-1802], 
née  à  Rouen  d'une  honorable  famille  bourgeoise;  elle 
épousa  un  financier  normand,  M.  Joseph  du  Boccage. 
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ne  l'empôcliait  point  d'être  une  charmante  femme, 
on  la  reçut  aux  Délices  avec  grand  empressement, 
et  les  hôtes  les  plus  aimables  furent  conviés  pour  la 
fêter.  Monsieur  et  madame  d'Hermenches,  la  mar- 
quise de  Gentil,  les  Constant,  les  Pictet,  le  doc- 
teur Tronchin,  madame  de  Muy,  madame  d'Épi- 
nay,  etc.,  assistaient  au  souper.  L'héroïne  de  la 
fête  se  vit,  au  dessert,  couronner  à  Timproviste 
d'une  guirlande  de  laurier,  que  le  philosophe  vint 
lui-même  poser  doucement  sur  sa  tête.  Madame  du 
Boccage  raconte  cette  réception  à  sa  sœur  dans  des 
termes  emphatiques  qui  peignent,  à  la  fois,  son 
enthousiasme  et  le  peu  de  naturel  de  son  style. 

«  Cet  Orphée,  qui  attire  à  lui  tout  ce  qui  se  passe 
à  cent  lieues  à  la  ronde,  eut  la  bonté  de  retarder 
son  départ,  de  nous  loger  dans  sa  charmante  habi- 
tation, de  quitter  son  lit  de  Sybarite,  et  de  m'y 
mettre,  moi,  qui,  par  goût,  couche  à  Paris  sur  un 
chevet  de  carmélite... 

»  Je  ne  pouvais  dormir  aux  Délices  à  force  d'en 
avoir.  Je  me  consolerais  de  cette  insomnie  si  le  Génie 
du  maître  de  la  maison,  croyant  le  posséder  sous 
ses  rideaux,  s'était  emparé  de  moi  et  me  rendait 
digne  de  la  couronne  de  laurier  dont  cet  Homère 
m'a,  hier  à  table,  galamment  coiffée.  » 

Voici  une  note  un  peu  dissonante  et  qui  se  rap- 
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proche  probablement  davantage  du  Ion  véritable; 
elie  nous  est  donnée  par  madame  d'Épinay: 

«  Je  me  trouvais  à  cette  fête  et  je  pourrais  en 
donner  des  détails  que  l'héroïne  du  jour  a  elle- 
même  ignorés.  M.  de  Voltaire  se  tourmenta  toute  la 
journée  à  faire  un  quatrain  pour  elle  et  n'en  put 
jamais  venir  à  bout.  Le  Dieu  des  vers,  prévoyant 
l'usage  qu'il  voulait  faire  de  ses  talents,  s'était  retiré 
de  lui. 

»  Le  souper  arrive,  point  de  vers.  Le  chantre  de 
Henri  IV,  dans  son  désespoir,  se  fait  apporter  du 
laurier,  en  fait  une  couronne,  et,  passant  derrière  la 
chaise  de  la  pauvre  Colombiade  ',  il  la  lui  pose  sur  la 
tête,  d'une  main,  en  lui  faisant  les  cornes  de  l'autre 
main  et  tirant  sa  langue  d'une  aune  aux  yeux  de 
vingt  personnes  qui  étaient  à  table.  Et  moi  qui 
crois  religieusement  à  l'hospitalité,  j'étais  assez 
fâchée  de  voir  le  premier  poète  de  France  la  violer 
envers  une  bonne  femme  qui  prenait  toutes  ses 
pantalonnades  au  pied  de  la  lettre.  » 

Cette  plaisanterie  ne  doit  pas  étonner  de  la  part 
àuprince  des  moqueurs,  comme  l'appelle  madame 
de  Staël. 

Api"ès  le  départ  de  madame  du  Boc  âge,  Voltaire 

1 .  Allusion  à  la  Colombiade,  poème  compose  par  madame 
du  Boccage. 
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exécuta  son  voyage  dans  le  Palalinat,  et  revint  très 
satisfait  de  la  réception  que  lui  fît  Charles-Théodore. 
Peu  après,  il  recevait  une  lettre  du  président  de 
Brosses,  qui,  tout  en  plaisantant,  lui  annonçait  un 
événement  qui  allait  avoir  pour  lui  de  désagréables 
conséquences  : 

«  Vous  voulez  donc  toujours  garder  nos  comé- 
diens et  ne  pas  nous  les  renvoyer  cet  hiver  ?  Un 
théâtre  est,  en  effet,  bien  comique  sur  la  place  où 
fut  brûlé  Scrvet.  J'ai  dans  mon  vieux  château  un 
vieux  fauteuil  dans  lequel  Calvin,  qui  avait  là  sa 
petite  maison  de  campagne,  avait  coutume  de  faire 
publiquement  le  prêche.  J'en  veux  faire  un  regallo 
aux  comédiens  pour  qu'il  leur  serve  à  dire 

Prends  un  siège  Cinna... 

»  Savez-vous  que  l'observation  plaisante  que  vous 
faisiez  là-dessus  m'a  trouvé  au  I  eau  milieu  du 
livre  et  de  l'enthousiasme  de  Jean-Jacques,  qui  se 
tue  à  faire  le  plus  grand  abus  possible  de  l'esprit  et 
à  s'époumoner  en  paradoxes.  Par  bonheur  que  ce 
n'est  pas  de  bonne  foi.  » 

Rousseau  venait,  en  effet,  de  faire  paraître  sa 
Lettre  sur  les  Spectacles  en  réponse  à  un  para- 
graphe de  l'article  Genève  de  d'Alembert. 
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Nous  avons  vu  qu'une  partie  de  la  société  gene- 
voise, celle  qui  fréquentait  les  Délices,  supportait 
impatiemment  d'être  privée  de  spectacles.  D'accord 
avec  Voltaire,  on  avait  pressé  d'Alembert  d'aborder 
cette  question.  Voici  le  paragraphe  adroitement 
glissé  au  milieu  de  l'article  Genève,  et  qui,  lui 
aussi,  allait  soulever  des  tempêtes. 

«  On  ne  souffre  point  de  comédie  à  Genève,  ce 
n'est  pas  qu'on  désapprouve  les  spectacles  eux- 
mêmes,  mais  on  y  craint  le  goût  de  la  parure,  la 
dissipation,  le  libertinage  que  les  troupes  de  comé- 
diens apportent  avec  elles. 

»  Cependant  ne  serait-il  pas  possible  de  remédier 
à  cet  inconvénient  par  des  lois  sévères  et  bien 
exécutées,  sur  la  conduite  des  comédiens.  Par  ce 
moyen,  Genève  aurait  des  spectacles  et  conserverait 
ses  mœurs.  Les  représentations  théâtrales  forme- 
raient le  goût  des  citoyens,  leur  donneraient  une 
finesse  de  tact,  une  délicatesse  de  sentiments,  qu'il 
est  bien  difficile  d'acquérir  sans  ce  secours.  » 

En  lisant  ces  lignes  si  simples,  le  lecteur  pour- 
rait s'étonner  des  graves  conséquences  qu'elles  en- 
traînèrent, si  nous  n'avions  exposé  plus  haut  l'état 
des  esprits  et  les  intérêts  divers  mis  en  jeu  par  celte 
question. 

Elles  passèrent  inaperçues  au  début,  le  public 
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étant  uniquement  occupé  du  débat  théologique. 
Mais  Rousseau,  du  fond  de  sa  solitude  de  Montmo- 
rency, saisit  au  vol  l'occasion  de  lancer  une  bro- 
chure à  sensation,  et  de  battre  en  brèche  une  partie 
de  la  coterie  encyclopédique;  déjà  brouillé  avec 
Grimm  et  madame  d'Épinay,  il  allait  se  brouiller 
avec  Diderot. 

«  Dans  la  dernière  visite  que  Diderot  m'a  faite  à 
l'Ermitage,  dit-il  dans  les  Confessions,  il  m'avait 
parlé  de  l'article  Genève,  que  d'Alembert  avait  mis 
dans  l'Encyclopédie;  il  m'avait  appris  que  cet  ar- 
ticle, concerté  avec  les  Genevois  du  haut  étage,  avait 
pour  but  l'établissement  de  la  comédie  à  Genève... 
Comme  Diderot  paraissait  trouver  cela  fort  bien, 
qu'il  ne  doutait  pas  du  succès,  et  que  j'avais  avec 
lui  trop  d'autres  débats  pour  disputer  encore  sur 
cet  article,  je  ne  lui  dis  rien  ;  mais,  indigné  de 
tout  ce  manège  de  séduction  dans  ma  patrie,  j'at- 
tendais avec  impatience  le  volume  de  l'Encyclo- 
pédie où  était  cet  article,  pour  voir  s'il  n'y  aurait 
pas  moyen  d'y  faire  quelque  réponse  qui  pût  parer 
ce  malheureux  coup.  Je  reçus  ce  volume  peu  après 
mon  établissement  à  Mont-Louis.  » 

L'indignation  de  Rousseau  ne  fut  pas  si  soudaine 
qu'il  le  dit  ;  en  voici  la  preuve  :  Le  pasteur  Vernes, 
son  ami  et  son  correspondant,   lui  avait  exprimé 
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dans  une  lettre  éloquente,  son  indignation  au  sujet 
de  l'article  Genève.  Jean-Jacques  lui  répond  assez 
froidement,  le  18  février  :  «  Si  l'article  dont  vous 
me  parlez  est  indiscret,  et  répréhensible,  il  n'est  à 
coup  sûr  pas  offensant.  Peut-être  fera-t-on  bien  d'y 
répondre,  ajoutc-t-il  encore,  quoique,  à  vous  dire  le 
vrai,  j'aie  un  peu  d'aversion  pour  les  détails  où  cela 
peut  entraîner,  »  et  il  ne  semble  nullement  disposé  à 
prendre  une  part  active  dans  la  querelle.  La  réflexion 
le  fit  probablement  changer  d'avis,  et  il  se  décida  à 
écrire  sa  fameuse  Lettre  sur  les  Spectacles. 

Les  traits  caractéristiques  de  ce't  ouvrage  sont 
l'abus  des  paradoxes,  et  les  digressions  perpétuel- 
les auxquelles  se  livre  l'auteur;  le  théâtre  n'est  là 
qu'un  prétexte,  lui  servant  à  exposer  les  théories 
les  plus  étranges  sur  l'amour,  les  mœurs,  les  fem- 
mes, Molière,  Racine,  Sophocle,  etc.  Peu  de  per- 
sonnes ont  aujourd'hui  le  courage  d'entreprendre  la 
lecture  des  quatre  cents  pages  de  la  Lettre  sur  les 
Spectacles  ;  nous  en  indiquerons  donc  les  traits  les 
plus  saillants,  et  les  plus  bizarres. 

Piousseau  énumère  avec  une  grande  rapidité  les 
véritables  inconvénients  du  théâtre,  au  point  de  vue 
des  mœurs,  de  la  dépense,  du  temps  qu'il  fait  per- 
dre et  de  l'introduction  des  comédiens  dans  la  ville, 
où  ils  ne  peuvent  donner  que  de  mauvais  exemples  ; 
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mais  ce  n'est  pas  à  ces  objections  raisonnables  qu'il 
s'arrêtera,  il  a  des  arguments  plus  nouveaux,  à 
présenter  à  ses  lecteurs. 

Le  futur  auteur  de  la  Nouvelle  Héloîse  déclare 
que  :  «  La  décadence  du  théâtre  a  obligé  les  au- 
teurs à  renforcer  l'intérêt  de  l'amour  ;  or,  l'Amour 
est  le  règne  des  femmes,  et  le  règne  des  femmes  est 
l'avilissement  du  sexe  masculin. 

»  Les  femmes  n'aiment  aucun  art,  ne  se  connais- 
sent à  aucun,  et  n'ont  aucun  génie. . .  Elles  ne  sa- 
vent ni  décrire  ni  sentir  l'amour  même.  La  seule 
Sapho,  que  je  sache  et  une  autre',  méritent  d'être 
exceptées ...»  On  répondit  à  Rousseau ,  assez  spi- 
rituellement, que,  si  chacun  en  connaissait  seulement 
une  à  excepter,  cela  ferait  un  bon  nombre. 

Mais  voici  un  paradoxe  plus  fort  : 

«  Le  théâtre,  ajoute-il,  a  l'immense  inconvénient 
de  réunir  les  deux  sexes,  qui  sont  destinés  par  la 
nature  à  vivre  séparés...  Suivons  les  indications 
de  la  nature,  consultons  le  bien  de  la  société,  nous 
trouverons  que  les  deux  sexes  doivent  se  rassembler 
quelquefois  et  vivre  ordinairement  séparés. 

»  Les  Anciens  passaient  leur  vie  en  plein  air,  ou 
vaquant  à  leurs  affaires,  ou  réglant  celles  de  l'État 

1.  l'r  bablemeut  madamt:  d'tlouJctot,  qu'il  adorait  alors. 
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sur  la  place  publique,  ou  se  promenant  à  la  cam- 
pagne; à  tout  cela,  point  de  femmes!...  Nos  cercles 
conservent  encore,  parmi  nous,  quelque  image  des 
mœurs  anliques.  Les  hommes,  entre  eux,  dispensés 
de  rabaisser  leurs  idées  à  la  portée  des  femmes  et 
d'habiller  galamment  la  raison,  peuvent  se  livrer  à 
des  discours  graves  et  sérieux  sans  crainte  du 
ridicule...  Deux  ans  seulement  de  comédie  et  tout 
sera  bouleversé;  l'heure  du  spectacle  étant  celle  des 
cercles,  on  les  fera  dissoudre!  » 

Rousseau  n'ignorait  pas  qu'on  accusait  les  cercles 
des  classes  populaires  de  donner  à  ceux  qui  les 
fréquentaient  le  goût  du  jeu  et  celui  du  vin,  mais  cela 
ne  l'eiïraye  pas  :  «  Les  citoyens,  dit-il,  ne  sont  pas 
des  anachorètes  ;  laissons,  s'il  le  faut,  passer  la  nuit 
à  boire  ceux  qui,  sans  cela,  la  passeraient  peut- 
être  à  faire  pis.  Car  enfin  le  goût  du  vin  n'est  pas 
un  crime,  il  en  fait  rarement  commettre.  Tl  rend 
l'homme  stupide  et  non  méchant.  Pour  une  querelle 
passagère  qu'il  cause,  il  forme  cent  attachements 
durables.  Généralement  les  buveurs  ont  de  la  cor- 
dialité, de  la  franchise,  ils  sont  presque  tous  bons, 
droits,  justes,  fidèles,  braves  et  honnêtes  gens,  à 
leur  défaut  près. 

»  Quant  au  jeu,  c'est  une  affaire  de  police.  » 
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La  sensation  produite  par  la  lettre  de  Rousseau 
fut  très  diverse,  selon  les  classes  de  la  société. 

Le  Consistoire,  tout  en  l'approuvant  ostensible- 
ment, pensait  peut-être  en  secret  que  Jean-Jacques, 
auteur  lui-même  de  plusieurs  pièces  de  théâtre,  était 
un  auxiliaire  étrange  et  quelque  peu  embarrassant. 

Elle  excita  un  véritable  enthousiasme  dans  le 
peuple  et  la  petite  bourgeoisie,  qui  murmurait  de- 
puis longtemps  contre  la  tolérance  accordée  aux 
représentation?  théâtrales  chez  Voltaire,  tandis 
qu'on  poursuivait  avec  la  dernière  sévérité  la 
moindre  tentative  de  comédie  particulière  à  Genève. 

L'aristocratie  l'accueillit  froidement,  surtout  dans 
la  portion  nombreuse  qui  se  divertissait  aux  Dé- 
lices. 

Le  4  novembre,  madame  de  Constant  écrivait  à 
son  mari  : 

«  Nous  lisons  le  Rousseau  genevois  :  rien  n'est  plus 
fou  et  plus  fait  pour  le  bas.  Il  y  a  un  passage  de 
Platon  appliqué  indirectement  à  Voltaire,  qui  a  mis 
les  Délices  en  fureur  contre  lui  '.  Voltaire  déclame 
violemment  sans  croire  que  nous  en  connaissions  la 
véritable  raison  ;  car  ce  que  Rousseau  dit  sur  lui, 
tout  à  plat,  est  fort  obligeant... 

1.  G'ebt  une  erreur,  le  passage  s'appliquait  à  Diderot. 
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»  Voilà  Florian  qui  entre  avec  une  corbeille  pleine 
de  confiture  sèche,  de  diablotins  et  de  fleurs,  qu'il 
me  donne  avec  les  deux  dames,  parce  que  c'est  ma 
fête.  Cela  est  bien  Florian  !. ..  Je  vais  leur  envoyer 
une  corbeille  entière  de  raisin  et^  demain,  un  nœud 
d'épée,  avec  votre  permission  au  moins;  car,  si  cela 
vous  donnait  quelque  ombrage,  à  Dieu  ne  plaise  que 
je  manque  ainsi  à  la  foi  conjugale.  Rousseau  dit  que 
c'est  y  manquer  que  de  danser  au  bal  une  fois  qu'on 
a  embrasse  ce  saint  état'.  » 

Les  louanges  à  l'adresse  de  Voltaire,  habilement 
mélangées  par  Rousseau  auv  critiques  violentes  et 
à  1  anathème  qu'il  profère  contre  le  théâtre,  amor- 
tirent-elles le  premier  choc,  ou  le  philosophe  ne 
voulut-il  rien  témoigner  au  dehors?  Toujours  est-il, 
qu'au  début,  il  parle  peu  de  la  Lettre  dans  sa  cor- 
respondance. 

Voici  seulement  un  petit  billet  à  Vernes  écrit  sur 
une  carte  à  jouer. 

En  sortant  de  table,  4  heures. 

«  A  l'égard  des  ânes  rouges  qui  écrivent  contre 


1.  En  parlant  des  bals  dans  sa  lettre,  Rousseau  dit  qu'il 
voudrait  que  toute  personne  mariée  y  fût  admise  au  nombre 
des  spectateurs,  sans  qu'il  fût  permis  à  aucune  de  profaner 
la  dignité  conjugale  en  dansant  elle-même. 
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l'art  des  Sopliocles,  dans  lequel  ils  se  sont  eux- 
mêmes  exercés,  je  les  plains  et  je  vous  aime.  » 

Mais,  dès  ce  jour,  nous  verrons  grandir  la  colère 
de  Voltaire,  et  se  fortiûer  son  désir  d'avoir  une 
installation  hors  du  territoire  de  la  République  ;  bien- 
tôt, il  quittera  les  Délices,  pour  s'installer  dans  ses 
châteaux  de  Ferney  et  de  Tournay,  et  écrira  à 
Tronchin,  de  Lyon  : 

«  Je  me  ruine,  je  le  sais  bien  ;  mais,  il  m'a  fallu 
absolument  être  seigneur  de  Ferney  et  de  Tournay, 
parce  qu'il  arrivera  infailliblement  que  les  prêtres 
de  Baal,  dans  trente  ou  quarante  ans  d'ici,  voudront 
me  faire  brûler  comme  Servet  et  Antoine,  et  que  je 
veux  être  en  état  de  les  faire  pendre  aux  créneaux  de 
mes  châteaux.  J'aime  fort  les  pays  libres,  mais 
j'aime  encore  mieux  être  le  maître  chez  moi.» 

La  terre  de  Ferney  appartenait  à  M.  de  Budé 
de  Boisy,  et  celle  de  Tournay  au  président  de 
Brosses.  L'acquisition  de  Ferney  présenta  peu  de 
difficultés.  Elle  se  fit  au  nom  de  madame  Denis,  à 
laquelle  son  oncle  destinait  cette  terre  après  lui. 

Le  contrat  ne  fut  passé  que  le  9  février  1739'. 

1.  La  négociation  commença  en  septembre  1758,  mais  ne 
fut  conclue  qu'en  no9,  par  contrat  du  9  février  1759. 
«  Les  sieurs  de  Budè  de  Boisy,  comte  de  Montréal,  et  Dio- 

14 
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Madame  d'Épinay  assista  à  la  prise  de  possession 
de  Ferney,  et  s'y  amusa  beaucoup. 

«  Voltaire  se  rendit  des  Délices  à  la  paroisse  de 
Ferney  dans  un  carrosse  de  gala,  accompagné  de 
madame  Denis  ;  c'était  le  char  de  l'Empyrée,  fond 
bleu  céleste  semé  d'étoiles  d'argent.  Madame  Denis 
avait  mis  sa  robe  la  plus  riche  et  portait  tous  les 
diamants  de  la  maison.  Lui-même  avait  un  habit  de 
velours  cramoisi  doublé  et  à  parements  d'hermine 
et  galonné  d'hermine  sur  toutes  les  tailles  ;  et, 
quoique  cet  habit  parût  un  peu  chaud  pour  la  saison 
(on  était  en  plein  mois  de  septembre),  tout  le  monde 
fut  obligé  d'en  admirer  le  goût  et  la  magnificence. 
C'est  dans  cet  accoutrement  que  l'oncle  et  la  nièce 
assistèrent  à  la  grand'messe  de  la  paroisse,  chantée 
en  faux  bourdon,  et  pendant  laquelle  on  tirait  des 
boîtes  en  guise  de  canons,  »  Il  faut  avouer  que  le 
seigneur  patriarche  justifiait  souvent  l'épithète  de 
«  vieil  enfant  »,  que  lui  adresse  Tronchin. 

Pendant  que  Voltaire  négociait,  avec  M.  de  Biidé, 
l'acquisition  de  sa  terre,  il  songeait  à  agrandir  cette 
propriétL!  nouvelle  par  l'achat  du  château  de  Tour- 
nay,  dont  les  terres  joignaient  celles  de  Ferney. 

dati,  ont  vendu  à  dame  Louise-Marie  Mignot,  vcuvo  du 
sieur  Denis,  la  terre  et  soigueurerie  de  Ferney,  pour  le  prix 
de  24,000  écus,  argent  comptant. 
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Au  mois  d'avril,  pendant  une  excursion  qu'il 
fit  a;ix  Délices,  il  avait  chargé  son  ami  Pictet  de 
s'en  enquérir  adroitement  et  il  lui  écrivait  de  Lau- 
sanne : 

«  Mon  cher  voisin,  tout  le  monde  m'a  demandé 
de  vos  nouvelles,  tout  le  monde  s'est  informé  de  la 
santé  de  madame  Pictet,  et  de  M.  Constant,  de  ma- 
dame, de  mademoiselle  sa  fille  et  de  notre  char- 
mante maison.  Je  suis  arrivé  dans  le  même  état  que 
j'étais  parli.  Le  visage  de  madame  d'Hermenches  et 
mon  derrière  sont  toujours  persécutés. 

»  Je  reviendrai  aussitôt  que  j'aurai  un  petit  mo- 
ment de  répit  ;  il  est  bien  hardi  à  moi  d'acheter  des 
pauses  à  vie  dans  le  bel  état  où  je  suis.  Je  ne  peux 
encore  vous  rendre  de  réponse  positive  sans  avoir 
vu  le  sol,  c'est  tout  ce  que  peut  vous  dire  à  pré- 
sent un  pauvre  malade  qui  vous  est  tendrement 
attaché  et  à  toute  votre  famille*.  » 

Il  écrit  le  9  septembre  au  président  de  Brosses  : 

«  Voulez-vous  me  vendre  votre  terre  à  vie?  Je 
suis  vieux  et  malade.  Je  sais  bien  que  je  fais  un  mau- 
vais marché  ;  mais  ce  marché  vous  sera  utile  et  me 
sera  agréable.  Toici  quelles  seraient  les  conditions 

1.  Inédite.  Papiers  Coastaut.  27  avril  1738. 
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que  ma  fantaisie,  qui  m'a  toujours  conduit,  soumet 
à  votre  prudence. 

»  Je  m'engage  à  faire  bâtir  un  joli  pavillon  des 
matériaux  de  votre  très  vilain  château  et  je  compte  y 
mettre  vingt-cinq  mille  livres.  Je  vous  payerai  comp- 
tant vingt-cinq  autres  mille  livres. 

»  Tous  les  embellissements  que  je  ferai  à  la  terre, 
tous  les  bestiaux  et  les  instruments  d'agriculture 
dont  je  l'aurai  pourvue  vous  appartiendront.  Si  je 
meurs  avant  d'avoir  achevé  le  bâtiment,  vous  au- 
rez par  devers  vous  mes  vingt-cinq  mille  livres 
et  vous  achèverez  le  bâtiment  si  vous  voulez.  Mais 
je  lâcherai  de  ne  pas  mourir  de  deux  ans,  et  alors 
vous  serez  joliment  logé  sans  qu'il  vous  en  coûte 
rien. 

»  De  plus,  je  m'engage  à  ne  pas  vivre  plus  de 
quatre  ou  cinq  ans. 

»  Moyennant  ces  offres  honnêtes,  je  demande  la 
pleine  possession  de  votre  terre,  de  tous  vos  droits, 
meubles,  bois,  bestiaux,  et  même  du  curé,  et  que 
vous  me  garantissiez  tout  jusqu'à  ce  que  ce  curé 
m'enterre.  Si  ce  plaisant  marché  vous  convient, 
monsieur,  vous  pouvez  d'un  mot  le  rendre  sérieux  : 
la  vie  est  bien  courte  pour  que  les  affaires  soient 
longues.  » 

Le  président  répond  à  Voltaire  le  14  septembre 
1758,  en  lui  laissant  voir  qu'il  n'ignorait  pas  les  mo- 
tifs qui  l'engageaient  à  changer  de  résidence. 
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«  Si  j'avais  été  dans  votre  voisinage,  monsieur, 
lorsque  vous  fîtes  une  acquisition  si  près  de  la  ville, 
en  admirant  avec  vous  le  physique  des  bords  de  notre 
lac,  j'aurais  eu  l'honneur  de  vous  dire  à  l'oreille 
que  le  moral  du  caractère  des  habitants  demandait 
que  vous  plaçassiez  sur  France,  par  deux  raisons 
capitales  :  l'une  qu'il  faut  être  chez  soi,  l'autre  qu'il 
ne  faut  pas  être  chez  les  autres.  Vous  ne  sauriez 
croire  combien  cette  république  me  fait  aimer  les 
monarchies 

»  Vous  m'offrez  vingt-cinq  mille  livres  comptant. 
Mettez  la  main  sur  le  pourpoint  :  ce  n'est  pas  assez. 
Il  y  a  3,000,  puis  3,300  li\Tes  de  rente  dans  le  bail 
actuel.  Cela  vaut  trente  mille  livres.  Je  dirais  bien 
trente-trois,  mais  je  n'ai  jamais  qu'un  mot,  et,  s'il 
m'arrivait  d'en  avoir  plusieurs,  ce  ne  serait  jamais 
avec  vous,  dont  je  fais  un  cas  infini,  et  avec  qui  je 
souhaite  extrêmement  de  former  ici  une  liaison 
d'amitié. 

»  Vous  vous  obligez  à  ne  vivre  que  quatre  ou  cinq 
ans  ;  point  de  cet  article,  s'il  vous  plaît,  sinon  mar- 
ché nul.  J'exige,  au  contraire,  après  le  traité  conclu, 
que  vous  viviez  le  reste  du  siècle  pour  continuer  à 
l'illustrer  et  à  l'éclairer.  La  Providence  se  ferait  de 
belles  affaires  si  elle  ne  vous  laissait  ici-bas  plus  long- 
temps que  Fontenelle.  Elle  n'est  pas  déjà  si  bien  avec 
le  public...  » 

Voltaire  répond  à  M.  de  Brosses  en  lui  offrant 
20,000  Wwes,  dont  il  devra  rendre  la  moitié  et  la 
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moitié  aussi  des  dépenses  faites,  lorsque  lui,  Vol- 
taire, viendra  à  mourir. 

Le  président  trouva  le  projet  de  convention  «  si 
travesti,  si  chargé  de  prétintailles  qu'il  n'était  plus 
possible  de  le  reconnaître  ;  à  la  vérité,  il  était  très 
médiocre  calculateur,  mais  il  ne  fallait  pas  être  un  Ba- 
rème pour  calculer  qu'il  allait  échanger  3,300  francs 
de  rente  contre  20,000  francs  de  capital,  c'est-à- 
dire  1,000  francs  de  rente  »  ;  puis  ilajoutait  : 

«  Allons,  allons,  finissons  si  le  cœur  vous  en  dit. 
Vous  faites  bien  d'être  indépendant  ;  mais  il  ne  faut 
pas  être  trembleur.  Si  vous  saviez  le  dessous  des 
cartes!  si  je  vous  disais  le  secret  de  l'Eglise  !  Avec  un 
homme  tel  que  vous,  je  ne  veux  avoir  rien  de  caché. 
Apprenez  que  l'ange  de  la  fatalité,  conduisant  Zadig 
par  le  monde,  mit  dans  ce  vieux  château  un  talisman 
qui  fait  qu'on  n'y  meurt  point.  Il  faut  que  je  sois  fol 
de  me  dessaisir  d'un  lieu  qui  donne  une  immortalité 
bien  plus  réelle  que  ne  fait  l'Académie.  » 

A  la  suite  de  cet  échange  de  correspondance,  la 
négociation  subit  un  temps  d'arrêt.  Mais  un  événe- 
ment qui  se  passait  à  Lausanne  et  dont  nous  parle- _ 
rons  bientôt  décida  Voltaire  à  faire  de  nouvelles 
propositions.  Cette  fois,  on  tomba  d'accord.  Le 
président  cédait  à  Voltaire  la  terre  de  Tournay  à 
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vie  pour  la  somme  de  38,600  livres,  argent  comp- 
tant ;  de  plus.  Voltaire  s'engageait  à  faire,  dans 
les  trois  ans  qui  suivraient  sa  prise  de  posses- 
sion, pour  12,000  livres  de  réparations  et  d'amé- 
liorations. 

«  Allons,  écrit  le  Président,  il  m'en  va  coûter 
1,700  livres  de  rente,  que  je  sacrifie  pour  procurer 
à  ma  vieille  terre  la  gloire  de  posséder  un  homme 
illustre  qui  l'immortalisera  par  quelque  poème... 
Reste  cette  chaîne  ou  pot-de-vin,  pour  laquelle  vous 
offrez  à  madame  de  Brosses  une  belle  charrue  à 
semoir.  Mais,  outre  que  j'en  ai  une  ici,  je  doute 
qu'elle  prenne  cela  pour  un  meuble  de  toilette.  Je 
ne  me  mêle  pas  des  affaires  des  femmes.  Voyez  si 
vous  voulez  démêler  cette  fusée  avec  elle.  Vous  êtes 
galant,  vous  ferez  bien  les  choses.  Et  n'allez  pas 
dire  :  «  Je  ne  suis  pas  galant  ;  ce  sont  mes  ennemis 
»  qui  font  courir  ce  bruit-là;  »  car  elle  n'en  vou- 
dra pas  croire  un  mot.  Si  vous  avez  quelque  pro- 
position honnête  à  faire  pour  elle,  je  m'en  char- 
gerai volontiers  et  je  tâcherai  de  vous  en  tirer  à 
meilleur  compte.  Que  si  elle  est  une  fois  à  vos 
trousses,  il  faudra  les  Pères  de  la  Merci  pour  vous 
racheter.  Encore,  elle  s'en  va  à  Paris  cet  hiver  où 
elle  compte  manger  beaucoup  d'argent.  Ceci  va  la 
rendre  âpre  comme  tous  les  diables;  ma  foi,  je  vous 
plains.  » 
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Le  Président  s'empressa  de  confirmer  à  Voltaire 
que  tous  les  droits  seigneuriaux  lui  appartenaient 
et  qu'il  pouvait  légitimement  prendre  le  titre  de 
seigneur  et  comte  de  Tournay  ;  ce  qui  n'était  point 
indifférent  au  philosophe  \ 

Voltaire  fit  son  entrée  sur  sa  terre  le  24  dé- 
cembre 1758,  en  véiitahle  seigneur  et  écrivit  à 
M.  de  Brosses  : 

«  J'ai  fait  mon  entrée  comme  Sancho-Pança  dans 
son  île.  Il  ne  me  manquait  que  son  ventre.  Votre 
curé  m'a  harangué.  Chouet  m'a  donné  un  repas 
splendide  dans  le  goût  de  ceux  d'Horace  et  de  Boileau, 
fait  par  le  traiteur  des  Patis  ou  Paquis.  Les  sujets 
ont  effrayé  mes  chevaux  avec  de  la  mousqueterie  et 
des  grenades  ;  les  filles  m'ont  apporté  des  oranges 
dans  des  corbeilles  garnies  de  rubans.  Le  roi  de 
Prusse  me  mande  que  je  suis  plus  heureux  que  lui  ; 
il  a  raison,  si  vous  me  conservez  vos  bontés  et  si  je 
ne  suis  jamais  inquiété  dans  mon  ancien  dénombre- 
ment. Je  vous  présente  mon  respect. 


1.  CoUini,  dans  sa  seconde  manière,  empressé  à  justifier 
Voltaire  de  toute  chose,  prétend  que  son  héros  ne  prenait 
pas  sérieusement  le  titre  de  comte  de  Tournay;  c'était,  dit-il, 
une  plaisanterie  comme  lorsqu'il  signait  Capucin  indigne. 
Nous  avons  la  preuve  du  contraire  dans  ses  lettres  à  Haller, 
écrites  à  coup  sûr  fort  sérieusement  et  qui  sont  signées 
Voltaire,  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du  Roy, 
comte  de  Tournay. 
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»  Madame,  je  vous  demande  pardon  de  ne  vous 
avoir  présenté  qu'un  demi-cent  d'épingles;  mais 
vous  êtes  la  fille  de  mon  intime  ami,  M.  de  Créve- 
cœur.  Je  n'ai  plus  le  sou,  et  vous  pardonnerez  la 
liberté  grande.  » 


Tous  les  habitants  de  Pregny  et  du  voisinage 
assistèrent  à  la  fôte.  madame  Gallatin  rend  compte 
de  la  cérémonie  au  syndic  Jalabert,  qui  n'avait  pu 
y  assister. 


«  M.  de  Voltaire  voulut  être  installé  hier,  vingt- 
quatre  décembre;  on  lui  fit  tous  les  honneurs  possi- 
bles: canons,  boites,  grenades,  tambours,  fifres,  tous 
les  paysans  sous  les  armes.  Nous  y  avons  été,  mari, 
femme,  fils  et  belle-fîlle.  MM.  de  Malaporte  et  Favre  y 
étaient  aussi.  M.  de  Voltaire  était  très  gai  et  fort 
content.  Il  trouva  de  la  différence  sur  sa  réception 
de  Ferney,  où  il  n'y  eut  que  des  paysans.  Il  fut,  je 
vous  assure,  très  flatté.  Il  était  dans  tout  son  bril- 
lant; ses  nièces,  mesdames  de  Fontaine  et  Denis, 
toutes  en  diamants;  son  neveu  tout  paré.  Le  curé 
harangua  ;  M.  de  Voltaire  lui  dit  :  «  Demandez  ce 
»  que  vous  voudrez  pour  réparer  votre  cure,  je  le 
»  ferai.  »  Les  filles  de  la  paroisse  présentèrent  des 
fleurs  aux  deux  dames  dans  des  corbeilles  fort  enjo- 
livées. On  avait  emprunté  l'artillerie  de  Genève,  ainsi 
que  l'homme  pour  la  servir.  La  santé  du   nouveau 
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seigneur  au  bruit  du  canon.  Je  vous  jure  que  je  suis 
persuadée  qu'il  n'a  jamais  été  si  aise.  » 

M.  Foisset  fait  très  bien  ressortir,  dans  son  ou- 
vrage sur  Voltaire  et  le  président  de  Brosses,  les 
avantages  que  Voltaire  trouvait  à  l'acquisition  de 
Tournay. 

«  Tournay,  dont  le  territoire  s'étendait  le  long  du 
Léman  jusqu'aux  fossés  de  Genève  ou  à  peu  près, 
était,  do  ce  côté,  la  dernière  terre  du  royaume  et 
presque  la  dernière  du  côté  du  pays  de  Vaud.  Celte 
situation  vraiment  unique  allait  à  merveille  à 
l'existence  plus  inquiète  encore  que  menacée  de 
l'auteur  de  la  Pucelle.  Là,  il  se  trouvait  à  la  fois 
en  France  et  dans  le  diocèse  d'un  prélat  étranger, 
l'évêque  d'Annecy;  sur  l'extrême  lisière  du  parle- 
ment de  Bourgogne,  dont  le  premier  président, 
M.  de  la  Marche,  était  son  ami  ;  sur  la  frontière  d'un 
canton  suisse,  celui  de  Berne  (maître  alors  du  pays 
de  Vaud),  et,  en  même  temps,  à  une  respectueuse 
distance  de  cette  capitale;  indépendant  de  Genève, 
mais  aux  portes  de  cette  ville  riche  et  lettrée,  qui 
devenait  le  rendez-vous  de  la  meilleure  compagnie 
de  l'Europe.  De  Tournay,  il  pouvait  persifler  Ge- 
nève, caresser  Paris,  braver  les  mandements  et  les 
réquisitoires,  faire  imprimer  ses  œuvres  sans  privi- 
lège du  Roi,  et  se  dérober  en  un  clin  d'œil  à  toutes 
poursuites.  Tournay,  d'ailleurs,  était  comme  le  pro* 
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longement  de  Ferney,  que  Voltaire  convoitait  fort. 
Enfin,  c'était  un  comté!  quoi  qu'en  dise  CoUini, 
Voltaire  fut  ravi  de  pouvoir  se  dire  comte  ;  Tournay, 
pour  le  titre,  et  Ferney  pour  la  terre;  Ferney  à 
perpétuité,  et  Tournay  seulement  à  vie.  » 


VIII 


1758-1759. 


Saurin  et  VlUstoire  générale.  —  Correspondance  de  Voltaire 
-    avec  Haller.  —  Rupture  avec  la  société  lausannoise. 


En  étudiant  de  près  Vollaire,  il  est  facile  de  s'a- 
percevoir que  ses  engouements  sont  d'autant  plus 
passagers  qu'ils  sont  plus  excessifs.  A  peine  aux 
Délices,  nous  l'entendons  proclamer  que  la  Répu- 
blique de  Genève  est  le  Paradis  terrestre;  pays 
admirable,  société  choisie,  mœurs  de  l'âge  d'or, 
séjour  de  la  libellé  ;  le  clergé  protestant  est  un  mo- 
dèle de  tolérance  et  de  savoir  ;  au  bout  de  deux 
ans  à  peine,  Genève  est  une  ville  de  vingt-quatre 
mille  raisonneurs,  une  pétaudière  ridicule,  la  peti- 
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lissimc,  parvulissime,  pédantissime  République  '. 

Il  arrive  à  Lausanne,  nouvel  enchantement;  il 
se  hâte  de  louer  pour  neuf  ans  une  maison,  rue  du 
Chêne,  la  fait  meubler  et  accommoder  par  les  soins 
de  madame  Denis  avec  autant  de  luxe  et  d'élégance 
que  si  elle  eût  été  située  au  Palais-Royal,  à  Paris. 
A  chaque  instant,  dans  chaque  lettre,  il  parle  avec 
enthousiasme  des  Vaudois.  «  Toutes  les  douceurs 
de  la  société  et  la  saine  philosophie  ont  pénétré 
dans  cette  partie  de  la  Suisse,  où  le  climat  est  le 
plus  doux,  où  règne  l'abondance.  Dans  ces  pays 
autrefois  si  agrestes  en  est  parvenu  à  joindre  la 
politesse  d'Athènes  à  la  simplicité  de  Lacédé- 
mone.  » 

Pendant  deux  ou  trois  hivers,  ce  lyrisme  se  sou- 
tient ;  puis  tout  à  coup  la  scène  change  ;  à  l'automne 
de  17S8  il  n'est  plus  question  de  départ  pour  Lau- 
sanne :  Voltaire  passera  l'hiver  aux  Délices,  et  la 
nécessité  de  surveiller  l'installation  de  sa  terre  de 
Ferney  sera  le  motif  apparent  qui  l'empêchera  de 
partir  : 

«  Nous  avons  passé  l'hiver  bien  solitairement 
aux  Délices,  écrit  madame  Denis  à  l'abbé  de*"...  Le 

i.  Il  s'égayait  particulièrement  sur  la  morgue  des  plus 
pauvres  habitants,  qui,  lorsqu'ils  étaient  réunis  en  Conseil 
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temps  du  plaisir  dans  ce  pays,  c'est  l'été...  L'âge  a 
donné  à  mon  oncle  une  opiniâtreté  invincible  contre 
laquelle  il  est  impossible  de  lutter;  c'est  la  seule 
marque  de  vieillesse  que  je  lui  connaisse...  Si  je 
n'étais  pas  sensible,  je  serais  fort  heureuse.  Il  a  de 
très  bonnes  façons  pour  moi,  pourvu  que  je  ne  lui 
fasse  pas  la  plus  petite  objection  sur  rien  ;  c'est  le 
parti  que  j'ai  pris...  » 

Quand  madame  Denis  se  résignait  à  prendre  le 
parti  de  la  soumission,  on  peut  être  certain  qu'il 
n'y  en  avait  pas  d'autre  à  prendre. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  un  observateur  at- 
tentif aurait  pu  voir  s'élever  de  différents  points  de 
l'horizon  certains  nuages  noirs  qui  s'amoncelaient 
sur  la  tôle  de  Voltaire;  il  faut  remarquer  que  tous 
les  ennuis,  chagrins,  persécutions  dont  il  eut  à 
souffrir,  lui  furent  attirés  par  sa  propre  faute,  ce 
qu'il  n'a  garde  de  reconnaître.  11  voulait  bien  pu- 
blier les  plus  mordants  libelles,  mais  il  ne  permet- 
tait pas  à  autrui  une  ligne  contre  lui,  sans  récla- 
mer la  punition  du  coupable. 

Son  caractère  irritable  et  caustique ,  dissimulé 

général,  portaient  le  titre  de  souverains.  Ayant  un  jour  chez 
lui  une  nombreuse  assemblée  de  Genevois,  on  le  voit  accou- 
rir de  son  jardin,  extrêmement  ému  ;  on  le  questionne  :  «  Je 
viens,  répond-il,  de  faire  chasser  à  coups  de  fouet  cinq  ou  six 
petits  l'ois  tout  déguenillés,  qui  me  volaient  mus  pommes.  » 
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SOUS  une  politesse  affable  et. une  gaieté  séduisante, 
ne  tardait  pas  à  se  montrer  sous  son  véritable  jour 
et  à  lasser  les  amis  indépendants  auquels  son  appui 
n'était  pas  nécessaire.  On  s'apercevait  bientôt  qu'il 
n'hésitait  pas  à  sacrifier  un  ami  pour  arriver  à  ses 
fins. 

Après  l'époque  où  parut  ï Histoire  générale ^  Vol- 
taire reçut  une  lettre  instante  du  poète  Saurin  lui 
demandant  un  service  d'une  nature  assez  délicate. 
Il  s'agissait  de  chercher  à  introduire  adroitement 
une  réhabilitation  de  Joseph  Saurin,  son  père,  dans 
le  chapitre  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV. 
De  graves  accusations  pesaient  sur  sa  mémoire,  et 
son  histoire  romanesque  mérite  de  trouver  place 
ici,  car  elle  se  lie  à  une  phase  singulière  de  l'exis- 
tence de  Voltaire. 

Le  célèbre  géomètre  Saurin  commença  par  être 
pasteur  ;  à  peine  avait-il  exercé  le  ministère  quel- 
ques mois,  qu'il  laissa  échapper  dans  un  sermon 
des  paroles  imprudentes  et  hardies;  il  dut  sortir 
de  France.  Il  se  réfugia  dans  le  canton  de  Vaud,  où 
il  fut  nommé  à  la  cure  de  Berchère,  une  des  plus 
importantes  du  bailiage  d'Iverdon.  Il  se  maria  à 
l'âge  de  vingt-six  ans,  et  épousa  mademoiselle  d'Her- 
menches,  appartenant  à  l'ancienne  et  noble  famille 
de  Crousaz. 
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Saurin  était  dans  une  situation  modeste,  dont  il 
s'accommodait  fort  mal  ;  des  bruits  fâcheux  se  ré- 
pandirent sur  son  compte  ;  on  parlait  tout  bas  de 
vols  commis  au  château  de  Berchère,  d'argenterie 
dérobée,  de  franges  d'or  coupées  au  fauteuil  de  la 
vieille  baronne,  alors  que  le  pasteur  venait  lui  faire 
quelque  lecture  pieuse. 

Ces  bruits  fâcheux  n'étaient  que  trop  réels  ;  Sau- 
rin, pour  échapper  à  la  honte,  s'enfuit  à  Zurich,  d'où 
il  écrivit  à  son  ami  intime,  le  pasteur  Gonon,  mi- 
nistre à  Lausanne.  Voici  le  texte  des  principaux 
passages  de  cette  lettre. 

«  Pourquoi  faut-il  que  j'aie  vécu  jusqu'à  présent 
pour  détruire  par  un  scandale  effroyable  tous  les 
fruits  de  mon  ministère...  Je  vous  demande  à  tous 
pardon,  je  vous  le  demande  dans  une  affliction  et 
dans  une  amertume  plus  que  mortelle  ;  mes  larmes 
coulent  en  si  grande  abondance,  que  je  ne  sais  plus 
ce  que  j'écris...  Tu  as  trouvé,  mon  cher,  la  source  de 
mes  désordres;  un  orgueil  insurmontable  que  toute 
cette  infamie  n'est  pas  capable  de  dompter  et  qui 
me  portait  à  prendre  pour  ne  pas  être  mortifié  par 
la  honte  de  demander 

»  Je  trouverais  à  propos  une  confession  et  une 
repentance  publique  ici  ou  ailleurs,  si  je  ne  crai- 
gnais qu'au  lieu  de  produire  quelque  fruit,  elle  ne 
fil  au  contraire  mal  juger  de  l'humilité  où  je  dois 
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être;  en  effet  mon  orgueil  pourrait  bien  chercher 
dans  l'éclat  d'une  pareille  repentance  ce  qu'il  a 
perdu  par  l'éclat  que  mes  crimes  ont  fait  *.  » 


Cette  lettre  fut  publiée  dans  le  Mercure  suisse 
du  vivant  de  Saurin,  le  13  avril  1736.  Il  ne  la  ré- 
futa pas. 

Voltaire  s'inquiéta  peu  de  l'innocence  ou  de  la 
culpabilité  de  Saurin;  il  voulait  simplement  être 
agréable  à  son  fils.  Il  fit  donc,  étant  à  Lausanne, 
un  simulacre  d'enquête  auprès  des  seigneurs  de 
Berchèrc,  qui  déclarèrent  n'avoir  jamais  vu  la  lettre 
d'aveu  écrite  par  Saurin  au  pasteur  Gonon,  Puis 
le  philosophe  obtint,  des  doyens  de  Polier  et  de 
Crousaz,  et  du  pasteur  Pavillard,  une  espèce  de  cer- 
tificat ne  concluant  rien  sur  les  faits  reprochés  à 
Saurin,  mais  affirmant  aussi  qu'ils  n'avaient  pas  vu 
la  fameuse  lettre*.  Gela  suffisait  à  Voltaire,  qui  en- 
treprit aussitôt  l'apologie  de  Saurin  et  l'inséra, 
au  moyen  de  cartons,  dans  les  exemplaires  suivants 
de  son  Histoire  générale,  espérant  bien  que  les 


1.  Chaiissepié.  (Suite  du  dictionnaire  de  Bayle.) 

2.  Voltaire  dit  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV,  à  l'article  des 
écrivains  français  :  «  J"ai  en  main  les  attestations  de  trois 
pasteurs  qui  n'ont  jamais  vu  l'original  de  cette  prétendue 
lettre  de  Saurin,  ni  connu  personne  qui  l'eût  vue,  ni  ouï-dire 
qu'elle  eût  été  adressée  à  aucun  pasteur,. .  » 

15 
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Suisses,  ayant  presque  tous  acheté   la  première 
édition,  ne  liraient  pas  la  seconde. 

En  effet,  les  cartons  passèrent  inaperçus  et  Vol- 
taire ne  prévit  point,  au  premier  moment,  les  con- 
séquences de  cet  incident,  assez  peu  important  en 
apparence. 

Au  mois  d'octobre  1758  paraissait  dans  le  Jour- 
nal Helvétique  une  lettre  du  pasteur  Lervèche,  que 
nous  avons  vu  tonner  contre  les  représentations  de. 
Monrepos.  Elle  reproduisait  en  entier  la  lettre 
accablante  de  Saurin  au  pasteur  Gonon  et  mettait 
en  doute  l'authenticité  du  certificat  des  trois  pas- 
teurs, publié  par  Voltaire.  «  Fût-il  réel,  disait-elle, 
il  ne  peut  avoir  été  que  surpris...  » 

Voltaire  répliqua  aussitôt  avec  violence  dans  une 
lettre  adressée  qm  Mercure  suisse.  Lervèche,  sans 
se  déconcerter,  en  répondit  une  seconde  plus  affir- 
mative encore  que  la  première. 

Sur  ces  entrefaites  Grasset  arrivait  à  Lausanne, 
après  deux  ans  d'absence,  et,  apprenant  tout  le  bruit 
que  causait  cette  affaire,  il  se  hâta  de  réimprimer 
toutes  les  lettres  du  Mercure  suisse,  les  réponses 
de  Voltaire,  et  de  les  réunir  à  la  Défense  de  lord 
Bolingbroke,  à  la  lettre  de  Thériot  sur  V âme  atroce 
de  Calvin,  enfin  aux    principales   brochures   du 
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philosophe  qui  s'étaient  attiré  les  plus  vives  réfu- 
tations. 

En  apprenant  cette  publication,  la  colère  de  Vol- 
taire ne  connaît  plus  de  bornes  et  il  léclame  à  la 
fois  auprès  du  bailli  de  Lausanne,  des  pasteurs,  des 
membres  de  l'Académie  et  de  Leurs  Excellences  de 
Berne.  Il  s'adresse  même  à  Haller,  qu'il  croit 
pouvoir  lui  être  d'un  grand  secours.  Le  savant 
professeur  n'avait  pas  répondu  aux  avances  du 
philosophe,  dont  les  opinions  antireligieuses  lui 
étaient  antipathiques  et,  depuis  la  représentation  de 
Zaïre,  ils  ne  s'étaient  pas  revus.  Mais  à  l'apparition 
du  livre  de  Grasset,  Voltaire,  oubliant  la  froideur 
de  Haller,  se  hâte  de  lui  écrire  ;  il  avait  pu  s'assu- 
rer, pendant  son  séjour  à  Lausanne,  de  la  haute 
influence  et  de  la  considération  dont  jouissait,  en 
Suisse,  l'illustre  Bernois. 

13  fév.,  à  Touroay,  au  pays  de  Gex,  par  Genève». 

«  Voici,  Monsieur,  un  petit  certificat^  qui  peut 
servir  à  faire  connaître  ce  Grasset,  pour  lequel  on 


1.  Inédite.  Bibliothèque  de  Berne.  Nons  devons  la  commu- 
nication de  cette  lettre  à  l'obligeance  de  M.  de  Bondeli. 

2.  Bibl.  de  Berne.  Jlanusc.  hist.  heiv.  III  vol.  «  Nous,  sous- 
signés, déclarons  que  le  nommé  François  Grasset  nous  a 
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demande  votre  protection.  Ce  malheureux  a  im- 
primé à  Lausanne  un  libelle  abominable  contre  les 
mœurs,  contre  la  religion,  contre  la  paix  des  parti- 
culiers, contre  le  bon  ordre.  Il  est  digne  d'un 
homme  de  votre  probité  et  de  vos  grands  talents, 
de  refuser  à  un  scélérat  une  protection  qui  hono- 
rerait des  gens  de  bien.  J'ose  compter  sur  vos  bons 
offices,  ainsi  qu^  sur  votre  équité;  pardonnez  à  ce 
chiffon  de  papier,  il  n'est  pas  conforme  aux  usages 
allemands;  mais  il  l'est  à  la  franchise  d'un  Français 
qui  vous  estime  et  qui  vous  révère  plus  qu'aucun 
Allemand. 

»  Un  nommé  Verlèche  ou  Lervèche,  ci-devant 
précepteur  de  M.  de  Constant,  est  l'auteur  d'un 
libelle  sur  feu  Saurin  ;  il  est  ministre  dans  un  vil- 
lage je  ne  sais  où,  près  de  Lausanne;  il  m'a  écrit 
deux  ou  trois  lettres  anonymes  sous  votre  nom, 
tous  ces  gens-là  sont  des  misérables  qui  sont  bien 
indignes  qu'un  homme  de  votre  mérite  soit  seule- 
ment sollicité  en  leur  faveur.  Je  saisis  cette  occasion 
de  vous  assurer  de  l'estime  et  du  respect  avec  les- 
quels je  serai  toute  ma  vie.  Monsieur, 

y>  Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

»   VOLTAIRE 

»  Gentilhomme  ord.  de  la  Chambre  du  Roy, 
comte  de  Tournay.  » 


volés  pendant  l'espace  de  dix-huit  mois  ou  à  peu  près,  qu'il 
nous  a  servis  en  qualité  de  commis.  Le  Magnifique  Conseil 
nous  fit  demander,  en   l'année   1756,  une  déclaration  de  ce 
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Cette  leltre,  en  somme,  sollicitait  l'appui  de  Hal- 
1er  sans  expliquer  clairement  les  détails  de  l'alTaire. 
Le  savant  professeur  répondit  froidement  *  : 

«  Monsieur,  j'ai  été  véritablement  affligé  de  la 
lettre  dont  vous  m'avez  honoré.  Quoi!  j'admire- 
rerai  un  homme,  riche,  indépendant,  maître  du 
choix  des  meilleures  sociétés,  également  applaudi 
par  les  rois  et  par  le  public,  assuré  de  l'immortalité 
de  son  nom,  et  je  verrai  cet  homme  perdre  le  repos 
pour  prouver  qu'un  tel  a  fait  des  vols  et  qu'un 
autre  n'est  pas  convaincu  d'en  avoir  fait!  Il  faut 
bien  que  la  Providence  veuille  tenir  la  balance 
égale  pour  toUs  les  humains.  Elle  vous  a  comblé  de 
biens,  elle  vous  accable  de  gloire;  mais  il  vous 
fallait  des  malheurs;  elle  a  trouvé  l'équilibre  en 
vous  rendant  sensible...  Les  personnes  dont  vous 
vous  plaignez  perdraient  bien  peu  en  perdant  ce 
que  vous  appelez  la  protection  d'un  homme  caché 
dans  un  petit  coin  du  monde  et  charmé  d'être  sans 
influence  et  sans  liaisons.  Les  lois  ont  seules  ici  le 
droit  de  protéger  le  citoyen  et  le  sujet.  M.  Grasset 


qui  s'était  passé;  nous  nous  conformâmes  à  cet  ordre  et  la 
donnâmes  à  M.  l'Auditeur  de  Normandie,  en  raccompa- 
gnant des  pièces  qui  pouvaient  constater  ses  friponneries, 
ensuite  de  quoi  le  Magnifique  Conseil  le  décréta  de  prise  de 
corps . 

«  LES   FRÈRES  CRAMER. 
»  Genève,  le  H  février  1759.  » 

1.  Roches,  n  février. 
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est  chargé  des  affaires  de  mon  libraire.  J'ai  vu 
M.  Lervèche  chez  un  exilé,  M.  May,  que  j'ai  visité 
quelquefois  depuis  sa  disgrâce,  et  qui  passait  ses 
dernières  heures  avec  ce  ministre. 

»  Si  l'un  ou  l'autre  a  mis  mon  nom  sous  des 
anonymes,  s'il  a  fait  croire  que  nos  relations  sont 
plus  intimes,  il  aura  vis-à-vis  de  moi  des  torts  que 
vous  sentez  avec  trop  d'amitié...  » 

Cette  lettre,  dans  laquelle  la  politesse  et  les  éloges 
se  mêlent  à  une  ironie  froide,  exaspéra  Voltaire; 
mais  il  était  trop  habile  pour  ne  pas  comprendre 
l'imprudence  qu'il  commettrait  en  se  brouillant 
avec  Haller,  aussi  contint-il  son  ressentiment  et 
répondit-il  une  lettre  calme  et  polie,  mais  beaucoup 
plus  explicite  que  la  première  et  renfermant  tous 
les  détails  de  l'incident*. 

«  Il  est  juste  de  vous  mettre  au  fait,  Monsieur. 

»  Ce  Grasset  et  son  frère  ont  été  longtemps  do- 
mestiques chez  les  Cramer.  Le  Grasset  dont  il  est 
question  vola  ses  maîtres.  Son  procès  criminel  fut 
commencé;  sa  sentence  de  prise  de  corps  existe. 
Grasset  s'enfuit  et  revint  au  bout  de  quelques  années 
se  jeter  aux  pieds  de  ses  maîtres.  Le  frère  de  Gras- 
set, qui  est  filleul  d'un  des  Cramer,  obtint  la  grâce  du 
coupable.  Les  Cramer  donnèrent  une  quittance  au 

1.  Aux  Délices,  13  mars.  Inédite.  Bibl.  de  Berne.  Manusc, 
hist.  helv.  III,, vol.  51;  communiquée  par  M.  de  Bondeli. 
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criminel,  qui  signa  l'aveu  de  son  crime,  emporta  sa 
quittance  avec  laquelle  il  sera  toujours  condamné 
quand  on  voudra,  et  alla  se  mettre  à  Lausanne  chez 
Bousquet,  lequel  Bousquet  se  plaint  aujourd'hui 
d'avoir  été  friponne  par  Grasset,  ipsi  viderint...  On 
dit  que  cet  homme  a  beaucoup  de  souplesse,  qu'il 
est  flatteur,  qu'il  sait  séduire;  et  c'est  souvent  le 
malheur  des  belles  âmes  comme  la  vôtre  d'être 
trompées  par  des  méchants,  mais  elles  ne  le  sont  pas 
longtemps. 

»  Je  ne  suis  pas  étonné  qu'un  tel  homme  ait 
imprimé  le  libelle  que  les  Curateurs  ont  fait  saisir; 
mais  j'avoue,  Monsieur,  que  j'ai  été  surpris  que  des 
hommes  qui  doivent  être  sages  aient  eu  part  à  cette 
manœuvre.  Le  fond  de  toute  l'affaire  était  l'envie 
de  gagner  vingt  écus,  en  intitulant  leur  libelle  Sup- 
plément aux  œuvres  de  M.  de  V...  Ils  ne  songeaient 
pas  que,  pour  vingt  écus,  ils  flétrissaient  une  famille 
entière,  qu'ils  pouvaient  perdre  M.  Saurin,  ancien 
secrétaire  de  M.  le  prince  de  Conty,  homme  de 
lettres  très  estimable  et  d'une  probité  reconnue. 

»  Si  vous  saviez,  Monsieur,  qu'il  est  près  d'obtenir 
un  poste  considérable  et  que  ses  concurrents  se  se- 
raient armés  contre  lui  des  traits  dont  on  a  voulu 
attaquer  son  père,  que  toute  sa  fortune  allait  être 
détruite  par  cet  écrit  scandaleux,  qu'il  était  perdu 
sans  ressources,  votre  équité  et  votre  humanité  au- 
raient certainement  condamné  Grasset  et  ses  con- 
sorts. Vous  les  condamnez  sans  doute  à  présent,  et 
vous  êtes  surtout  indigné  que,  dans  ce  libelle,  on 
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se  soit  servi  du  masque  de  la  religion  pour  outra- 
ger une  famille;  je  suis  l'ami  intime  de  M.  Saurin  ; 
il  m'a  conjuré  de  prendre  sa  défense,  j'ai  fait  mon 
devoir,  j'ai  été  approuvé  de  tous  les  honnêtes  gens, 
et  je  me  flatte  de  l'être  par  vous 

»  On  m'avait  écrit  que,  dans  ce  libelle  infâme,  on 
avait  osé  imprimer  une  lettre  de  vous,  j'avais  eu 
l'honneur  de  vous  le  mander.  Je  sais  aujourd'hui 
qu'on  n'a  point  eu  Tinsolence  d'abuser  ainsi  de 
votre  nom.  Vous  voyez,  Monsieur,  quelles  fortes 
raisons  j'ai  eues  de  poursuivre  la  suppression  de  ce 
recueil  de  scandales,  dans  lequel  on  m'impute  des 
choses  que  je  n'ai  jamais  écrites  et  dans  lequel  on  me 
traite  simplement  de  déiste  et  d'athée  parce  que  je 
n'ai  pas  voulu  qu'on  couvrît  d'opprobre  la  famille 
de  M.  Saurin.  Avouez,  Monsieur,  avouez  que  j'ai 
eu  autant  de  justes  motifs  de  faire  supprimer  cette 
œuvre  d'iniquité  que  vous  en  eûtes  de  confondre  ce 
détestable  fou  de  La  Mettrie.  Ce  ne  sont  point  ici  des 
fous,  mais  des  hommes  qui  sont  sortis  de  leur 
devoir  et  qu'on  y  a  fait  rentrer.  Les  éditeurs  du 
libelle  (je  ne  parle  pas  de  Grasset)  sont  des  citoyens 
à  qui  j'ai  épargné  la  honte  de  faire  une  faute  publi- 
que, et  j'espère  qu'ils  n'y  retomberont  plus.  Encore 
un  mot;  je  vous  ai  parlé,  Monsieur,  non  pas  d'un 
libelle  qu'on  vous  attribuait  dans  ce  recueil.  Dieu 
m'en  garde  !  mais  d'une  lettre  sur  des  points  histo- 
riques, et,  supposé  qu'elle  eût  été  de  vous,  j'aurais 
été  seulement  affligé  qu'on  vous  eût  mis  en  si  mé- 
chante compagnie. 
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»  Je  sais  distinguer  les  honnêtes  gens  de  Lau- 
sanne du  petit  nombre  des  esprits  mal  faits  qui  peu- 
vent y  être;  mais  il  vaut  mieux  faire  des  expériences 
de  physique  avec  le  semoir  et  faire  du  bien  à  ses  vas- 
saux, que  d'avoir  de  tels  procès  à  conduire;  ils  n'al- 
tèrent point  le  repos  du  philosophe,  mais  ils  consu- 
ment un  temps  précieux,  que  je  voudrais  employer 
ou  à  vous  lire  ou  à  vous  voir.  Pardon  de  la  prolixité 
de  votre  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

»  V... 

»  J'apprends  que  la  première  lettre  que  je  vous 
adressai  et  votre  réponse  sont  publiques  en  Suisse; 
j'en  suis  très  étonné,  il  faut  que  vous  ayez  des  amis 
peu  dignes  de  votre  confiance. 

»  Je  vous  jure  que  je  n'ai  fait  voir  vos  lettres  à 
personne...  » 

La  réponse  de  Haller  fut  encore  plus  sèche  que 
sa  lettre  précédente  *  : 

«  ...Je  ne  voudrais  pas  que  vous  appelassiez  libelle 
ce  qu'on  vient  d'imprimer  à  Lausanne,  et  ce  que  j'ai 
lu  depuis.  Il  y  a  des  disputes  littéraires,  quelques  apo- 
logies de  la  religion,  de  la  Suisse  et  de  Calvin;  il  y  a 
trop  de  véhémence,  surtout  dans  les  premières 
pièces,  vis-à-vis  d'un  homme  tel  que  vous;  mais  le 
mot  libelle  a  un  autre  sens.  C'était  un  libelle  que  le 

1    nô9,  la  mars. 
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livre  de  La  Mettrie;  il  prétendait  m'avoir  vu  et 
connu,  il  me  prêtait,  sous  ce  prétexte,  des  conversa- 
tions et  des  connaissances  honteuses  pour  un  homme 
de  mon  âge  et  de  ma  profession.  C'était  d'un  bout  à 
l'autre  une  calomnie  personnelle.  Je  ne  m'adressai 
pourtant  ni  au  roi,  ni  à  des  ambassadeurs,  ni  aux 
chefs  de  Berlin.  Je  me  contentai  de  prier  un  ami 
commun  de  faire  révoquer  par  cette  tête  légère  des 
mensonges  qu'il  eût  fallu  démentir,  si  M.  de  La 
Mettrie  ne  les  avait  désavoués  ;  dès  lors,  ce  qui  aurait 
été  une  anecdote  aurait  été  une  extravagance,  et  je 
n'ai  jamais  songé  à  flétrir  l'indigne  abus  qu'on  avait 
fait  de  la  liberté  d'écrire.  » 

Voltaire  répondit*  : 

«  Vous  croyez  avoir  raison,  et  moi  aussi,  c'est 
ainsi  qu'on  est  fait  ;  mais  comme  je  sais  mieux  que 
vous  ce  qui  se  passe  dans  mon  âme,  c'est  la  seule 
chose  que  je  sais  mieux  que  vous,  je  vous  proteste, 
je  vous  jure  que  je  n'ai  pas  été  un  instant  altéré  de 
toutes  ces  misères  de  prétraille  et  de  typographie 
dont  il  a  été  question;  je  suis  venu  à  bout  de  ce  que 
je  voulais  :  c'est  à  ceux  qui  se  sont  attiré  cette  mor- 
tification à  être  aussi  sages  que  je  le  suis,  en  étant 
parfaitement  libre,  et  m'étant  rendu  aussi  heureux 
qu'on  puisse  l'être  sur  la  terre.  Il  ne  manque  à  mon 
bonheur  que  de  pouvoir  vous  rencontrer  et  vous 

1.  1759,  22  mars. 
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témoigner  mes  sentiments.  J'aurais  eu  beaucoup 
plus  de  plaisir  à  vous  entretenir  de  physique,  et  à 
m'entretenir  avec  vous,  qu'à  vous  parler  de  toutes 
ces  pauvretés.  Je  vous  souhaite  autant  de  plaisir 
dans  votre  terre  que  j'en  ai  dans  les  miennes,  et  me 
flatte  qu'un  homme  qui  a  autant  d'estime  pour  vous 
que  j'en  ai,  doit  avoir  quelque  part  à  vos  bontés,  le 
tout  sans  cérémonie.  » 


Cette  correspondance  entre  deux  esprits  de  na- 
ture si  différente  nous  a  paru  intéressante  à  repro- 
duire dans  sa  partie  inédite.  Il  est  difficile  de  ne 
pas  être  frappé  de  la  raideur  d'Haller,  nous  dirions 
presque  de  son  impolitesse  et  du  contraste  singu- 
liers qu'elle  forme  avec  la  douceur  inaccoutumée 
du  philosophe  de  Ferney;  nous  allons  en  avoir 
l'explication. 

L'attention  de  la  compagnie  des  pasteurs  de 
Lausanne  fut  attirée  par  la  lettre  de  Lervèche  sur 
le  certiûcat  d'innocence  octroyé  à  Saurin  par  les 
trois  pasteurs.  Elle  blâma  sévèrement  cet  acte  de  fai- 
blesse et  demanda  communication  du  registre  de  la 
classe  des  pasteurs  d'Iverdon,  qui  était  confié  aux 
soins  de  M.  de  Polier.  Ce  dernier  s'empressa  de 
l'apporter  ;  mais  quelle  fut  sa  surprise  et  son  déses- 
poir en  voyant  que  la  page,  contenant  la  copie  du 
piocès-verbal   de  l'instruction   commencée  contre 
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Saurin  et  le  récit  de  l'affaire,  avait  disparu.  On 
pouvait  croire  que  l'infortuné  doyen  l'avait  suppri- 
mée pour  justifier  son  ceitilicat. 

La  vérité  était  qu'il  avait  montré  le  registi-e  à 
Voltaire  pour  lui  prouver  la  culpabilité  de  Saurin. 
Le  philosophe  ne  souffla  mot  ;  mais,  peu  de  jours 
après,  pendant  une  absence  de  M.  de  Polier,  il  se 
rendit  chez  lui  et  demanda  à  sa  servante  de  le 
laisser  pénétrer  dans  le  cabinet  de  son  maître  po::r 
prendre  un  livre  dont  il  avait  besoin.  Celte  femme, 
sans  défiance,  le  laissa  entrer,  et,  tout  à  loisir,  il 
détacha  la  page  accusatrice. 

M.  de  Polier  n'apprit  cette  visite  qu'en  faisant 
l'enquête  sur  la  page  disparue.  Voltaire,  sans  se 
démonter,  répondit  hardiment  au  doyen  qu'il  avait 
cru  lui  rendre  service  en  supprimant  ces  preuves  et 
qu'au  fond  il  n'avait  commis  qu'une  espièglerie  fort 
excusable  par  le  motif  qui  en  était  la  cause. 

M.  de  Polier  *  ne  pardonna  jamais  à  Voltaire  et 
ne  le  revit  plus. 

1.  Cette  aventure  lui  causa  une  émotion  telle,  qu'il  en  fit 
une  grave  maladie,  pour  laquelle  Tissot  appela  Tronchin  en 
consultation.  La  convalescence  fut  longue,  et  plus  d'une 
lettre  fut  échangée  entre  Tissot  et  Tronchin;  ce  dernier 
insistait  surtout  sur  la  surexcitation  d'esprit  qu'il  fallait 
calmer  chez  le  malade  :  «  Notre  marche  une  fois  bien  éta- 
blie, il  ne  parait  pas,  Monsieur,  qu'il  y  ait  rien  à  y  chan- 
ger; il  y  a  encore  moins  à  changer  à  la  prière  que  nous 
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Le  résultat  de  celte  affaire  fut  plus  grave  que 
Voltaire  ne  l'avait  prévu.  La  famille  de  Polier  occu- 
pait un  rang  élevé  dans  la  société  lausannoise  ;  elle 
prit  fait  et  cause  pour  son  chef.  Mais  cette  rupture 
ne  fut  pas  la  seule.  M.  de  Brenles  avait  été  assailli 
par  Voltaire  des  lettres  les  plus  instantes  pour  agir 
contre  Grasset.  Or  Grasset  était  précisément  l'agent 
principal  de  la  Société  typographique,  dont  M.  de 
Brenles  était  membre  associé.*  En  lui  écrivant 
toutes  les  injures  possibles  à  l'adresse  de  Grasset, 
Darnay,  etc.,  Voltaire  ne  se  doutait  pas  qu'il  les 
lui  adressait  à  lui-même.  M.  de  Brenles  ne  répondit 
pas  et  cessa  peu  à  peu  toutes  relations. 

Là  ne  s'arrête  pas  la  mauvaise  chance  du  philo- 
sophe :  voici  le  bailli  de  Lausanne  qui  se  fâche  à 
son  tour  des  démarches  faites  à  Berne,  bien  que 
Voltaire  ait  eu  la  précaution  de  lui  écrire:  «  qu'il 
se  mettait  sous  la  protection  d'un  bon  officier  comme 
lui,  et  qu'il  ne  craignait  rien  des  manœuvres  de  Gras- 
set avec  un  commandant  comme  lui  • . . .  » 

Avec   la  meilleure  volonté  du  monde,  il  était 


avons  faite  à  M.  de  Polier  de  ne  se  point  fatiguer  la  tête 
par  la  lecture  ou  par  la  méditation,  puisque  la  plus  petite 
contention  d'esprit  serait  dangereuse.  Mais  je  crains  bien, 
Monsieur,  que,  sur  ce  point,  nous  n'obtenions  point  ce  que 
nous  souhaitons...  »  (Papiers  Diodati-Eynard.) 
1.  Le  gouvernement  bernois,  alors  maître  du  canton  do 
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difficile  de  sévir  contre  la  lettre  de  Lervèche.  Les 
appréciations  fâcheuses  du  caractère  de  Saurin  re- 
posaient sur  des  faits  avérés  et  Voltaire  le  savait 
bien,  car  il  écrivait,  à  bout  d'arguments  : 

«  J'avoue  que  le  ministre  Saurin  a  méritd  la  corde 
mais  l'Académie  de  Lausanne  et  les  Seigneurs  cura- 
teurs manqueraient  à  ce  qu'ils  doivent  à  M.  le  Ban- 
neret  de  Freudenreich  en  protégeant  un  libelle  con- 
tre moi  qui  suis  honoré  de  son  amitié. . .  » 

Quand  aux  faits  reprochés  à  Grasset,  ils  se  bor- 
naient à  une  simple  contrefaçon  littéraire.  Ce  crime 
était  celui  de  tous  les  libraires  du  temps,  et  cette 
industrie,  qui  enrichissait  déjà  Lausanne  et  Genève, 


Vaud,  entretenait  à  Lausanne  ses  baillis  pour  rendre  la  jus- 
tice et  surveiller  ses  intérêts.  Voltaire  tenait  à  être  avec  eux 
dans  les  meilleurs  termes;. mais  il  ne  se  gênait  pas  pour 
railler  par  derrière  leur  accent  et  leur  raideur  tudesques, 
ce  qui  plaisait  fort  aux  Lausannois,  qui  supportaient  impa- 
tiemment le  joug  assez  dur  de  Berne.  Un  jour,  le  bailli  de 
Lausanne,  ayant  reçu  certains  rapports  assez  malsonnants 
sur  des  propos  tenus  par  Voltaire,  alla  le  voir  et  lui  dit  : 
«  Monsieur  de  Voltaire,  on  prétend  que  vous  écrivez  contre 
le  bon  Dieu,  c'est  nn  mal!...  mais  j'espère  qu'il  vous  le  par- 
donnera; on  ajoute  que  vous  déblatérez  contre  la  religion, 
c'est  fort  mal  encore!...  contre  Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
c'est  mal  aussi...  j'espère  toutefois  que,  lui  aussi,  il  vous  le 
pardonnera  dans  sa  grande  miséricorde;  mais,  monsieur  de 
Voltaire,  gardez-vous  bien  d'écrire  contre  Leurs  Excellences 
de  Berne,  nos  souverains  seigneurs,  car  vous  pouvez  bien 
compter  qu'ils  ne  vous  le  pardonneraient  jamais.  » 
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était,  sinon  protégée,  au  moins  traitée  avec  indul- 
gence, lorsqu'il  ne  s'agissait  d'attaques  ni  contre  la 
religion  ni  contre  les  souverains. 

«  Cet    impudent    Grasset,   écrit  Voltaire  à 

M.  Bertrand*,  malgré  la  défense  de  Leurs  Excellen- 
ces, imprime  tout  ce  qu'il  veut  à  Lausanne,  sous  la 

main  d'un  autre Messieurs  de  Lausanne  ont 

grand  tort  de  garder  ce  Grasset  chez  eux.  C'est 
un  fripon  artificieux  et  insolent,  qui  leur  attirera 
quelques  affaires.  » 

Les  Excellences  de  Berne  n'accordèrent  point  le 
bannissement  de  Grasset,  la  Compagnie  des  Pasteurs 
ne  destitua  pas  Lervèche  ;  Voltaire  obtint  pour  toute 
satisfaction  l'interdiction  de  la  vente  de  la  Guerre 
littéraire,  dont  le  débit  eut  lieu  sous  le  manteau 
et  n'en  fut  que  plus  considérable. 

Au  début  de  l'incident,  le  bruit  s'était  répandu 
à  Lausaime  que  Voltaire,  furieux  de  l'impression  de 


1.  Élie  Bertrand,  né  en  1712  à  Orbe,  petite  vUle  du  canton 
de  Vaud.  Il  commença  par  être  pasteur  dans  un  village  et 
habita  pendant  quelque  temps  Boudry,  viUe  où  naquit  Marat 
en  1744.  Cette  année  même,  Bertrand  fut  nommé  prédicateur 
à  Berne.  On  a  de  lui  des  sermons  et  plusieurs  ouvrages 
tbéologiques.  Bertrand  était  conseiller  privé  du  roi  Stanis- 
las et  membre  des  académies  de  Lyon  et  de  Berlin.  Voltaire 
dut  entrer  en  relations  avec  ce  savant  quelques  années 
avant  17oo. 


240  LA    VIE     INTIME     DE     VOLTAIRE 

la  Guerre  littéraire,  renonçait  à  revenir  habiter  la 
rue  du  Chêne.  Il  se  hâta  de  démentir  cette  rumeur 
qui,  cependant,  était  très  bien  fondée.  «  Moi  re- 
noncer à  Lausanne  parce  qu'un  fripon  genevois, 
M.  Grasset,  présenté  au  pape,  a  mérité  le  carcan; 
je  ne  suis  pas  capable  d'une  telle  inconstance.  » 
Au  moment  où  il  écrivait  ces  lignes,  il  avait  déjà 
arrêté  dans  son  esprit  de  ne  retourner  à  Lausanne 
que  s'il  se  trouvait  bien  et  dûment  vengé  de  ses 
ennemis.  Non  seulement  il  n'y  retourna  pas,  mais 
il  garda  une  irritation  sourde  et  profonde  contre  le 
clergé  lausannois  :  «  Et  les  sociniens  de  Genève,  et 
les  calvinistes  de  Lausanne,  et  les  fakirs,  et  les 
bonzes,  sont  tous  de  la  môme  espèce.  Je  laisse  faire 
ceux  de  Paris  ;  mais,  pour  mes  Suisses  et  mes  Al!o- 
broges,  je  les  range,  et  je  n'ai  fait  la  plaisanterie 
d'avoir  un  château  à  créneiux  et  à  pont-levis  que 
pour  y  pendre  un  prêtre  de  Baal  à  la  première 
occasion.  » 


IX 
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Candide.  —  L'ouvrage  est  brûlé  par  la  main  du  bourreau.  — 
Pamphlets  irréligieux  de  Voltaire.  —  Sa  lulte  avec  le  Con- 
sistoire. —  Lettre  de  M.M.  de  Montpéroux  et  Tronebiu  au 
sujet  d'une  troupe  de  comédie  à  Genève.  —  Tancrède.  — 
Dédicace  à  madame  de  Pompadour.  —  La  troupe  de  Tour- 
nay,  —  Visite  de  M.  et  madame  de  Cbauvelin.  —  La  Chan- 
son sur  Vamour. 


Peu  après  l'acquisition  de  ses  châteaux,  Voltaire 
{Qvmmdi  Candide,  qu'il  avait  commencé  pendant  son 
séjour  chez  l'Électeur  palatin.  Il  mit  tant  d'ardeur  à 
l'achever,  qu'il  s'enferma  pendant  trois  jours,  ne 
voulant  ouvrir  sa  porte  que  pour  lais.ser  passer  ses 
repas  et  son  café,  qu'il  prenait  toujours  en  grande 
quantité.  Le  quatrième  jour,  madame  Denis,  effrayée, 

16 
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força  la  consigne  ;  son  oncle  lui  jeta  à  la  figure  le 
manuscrit  qu'il  venait  d'achever  et  lui  dit  :  «  Tenez, 
curieuse,  voilà  pour  vous.  » 

Profitant  de  l'indépendance  et  de  la  sécurité  que 
lui  assuraient  ses  divers  domiciles,  il  n'hésita  pas  à 
publier  son  ouvrage.  Ses  amis  reconnurent  bien  vite 
son  style;  mais,  comme  à  l'ordinaire,  il  s'empressa 
de  désavouer  cette  œuvre  dangereuse  *  : 

«  J'ai  lu  enfin  Candide,  écrit-il  à  Vernes,  et, 
comme  pour  Jeanne  d'Arc,  je  vous  déclare  qu'il 
faut  avoir  perdu  le  sens  pour  m'attribuer  une 
pareille  c » 

Même  avec  ses  propres  éditeurs,  il  feint  d'igno- 
rer le  nom  de  l'auteur  : 

«  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  brochure  intitulée 
Canrfe6?e^  écrit-il  à  Cramer,  qu'on  débite,  dit-on,  avec 


1.  Si  Voltaire  niait  liardiment  la  paternité  de  ses  œuvres 
auprès  de  ceux  de  ses  amis  qui  ne  les  approuvaient  pas,  en 
revanche,  il  s'en  glorifiait  volontiers  auprès  de  ceux  qu'amu- 
saient ces  spirituels  pamphlets.  Il  écrit  au  comte  de  Choi- 
seul  (nommé  ambassadeur  à  Vienne)  :  «  J'ai  mandé  hier, 
monsieur,  au  bonhomme  Ralph  (nom  supposé  de  l'auteur  de 
Candide),  (\\x"\\  avaitfaitrire  une  Excellence,  qui  vadansle pays 
de  l'ennui.  Ce  loustic  en  est  tout  ragaillardi.  Il  dit  que  ce 
qu'il  désirait  le  plus,  dans  le  plus  sot  des  mondes  possibles, 
était  de  réjouir  un  petit  nombre  de  gens  d'esprit  comme 
vous.  » 
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scandale,  et  qu'on  dit  venir  de  Lyon  ?  Je  voudrais 
bien  l'avoir.  Pourriez- vous,  messieurs,  m'en  faire 
tenir  un  exemplaire  relié  ?  On  prétend  qu'il  y  a  des 
gens  assez  impertinents  pour  m'imputer  cet  ouvrage, 
que  je  n'ai  jamai  vu.  Je  vous  prie  de  me  dire  ce  qui 
en  est*.    » 

Huit  jours  après,  nouveau  billet  : 

«  Je  viens  de  lire  enfin  ce  Candide;  je  trouve 
cette  plaisanterie  d'un  goût  singulier,  mais  je  ne  la 
crois  pas  du  tout  faite  pour  ce  pays-ci  ;  s'il  est  vrai 
que  vous  en  ayez  reçu  de  Lyon  ou  de  Paris,  je  vous 
conseille  de  ne  pas  les  produire,  et  de  retirer  les 
exemplaires  si  vous  en  avez  ;  c'est  un  conseil  d'ami 
que  je  donne  à  mes  amis*.  » 

On  devine  que,  malgré  cette  petite  comédie  jouée 
entre  eux,  Voltaire  et  son  libraire  introduisirent 
bon  nombre  d'exemplaires  dans  Genève  '. 

1.  Collection  de  M.  Eugèue  Piot.  (Billets  inédits.) 

2.  Inédit.  Collection  E.  Piot. 

3.  On  fît,  à  cette  époque,  un  dessin  satirique  représentant 
Voltaire  sous  la  figure  d'un  pécheur  pénitent  qui  s'est  con- 
fessé et  marchepieds  nus  et  très  déguenillé.  Après  lui  venait 
Pégase  ailé,  avec  des  oreilles  dâne ;  tout  ce  qu'il  laisse  aller 
derrière  lui  est  recueilli  avec  empressement  par  l'imprimeur 
Cramer,  désireux  de  s'enrichir  avec  ce  gras  fumier.  Sous 
le  dessin  est  l'inscription  suivante,  tirée  d'Horace  : 

Pulchra  Lavema, 
Da  raihi  fallere,  da  jastuiu,  sanctamqne  TÏderi. 
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Le  2  mars,  l'apparition  de  Cmidide  étddt  dénoncée 
au  Conseil  par  le  Modérateur  de  la  Vénérable  Com- 
pagnie; on  arrêta,  sur  sa  réquisition,  que  le  livre 
serait  immédiatement  brûlé  par  la  main  du  bourreau. 
Voltaire,  forcé  de  cacher  sa  colère,  ne  devint  que  plus 
ardent  à  la  lutte,  et  ne  recula  devant  aucun  moyen 
pour  faire  pénétrer  dans  la  République  les  nom- 
breux pamphlets  irréligieux  qu'il  publia  dès  lors 
sans  trêve  ni  repos.  On  le  verra,  à  partir  de  cette 
époque,  accentuer  de  plus  en  plus  cette  violente 
polémique,  qui,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
revêtit  presque  la  forme  d'une  monomanie. 

A  la  vérité,  le  Consistoire  faisait  bonne  garde;  les 
pasteurs  conjuraient  les  pères  de  famille  de  ne  point 
acheter  ces  mauvais  livres,  et  on  en  interdisait  la 
vente  aux  libraires  ;  mais,  afin  de  déjouer  la  surveil- 
lance, Voltaire  donnait  à  ses  écrits  des  titres  religieux 
ou  de  nature  à  faire  illusion,  tels  que  :  Pensées  sé- 
rieuses su?'  Dieu  ;  —  Homélie  du  pasteur  Bourne  ; 
—  Évangile  du  jour  ;  —  Dialogues  chrétiens. 

Il  avait  grand  soin  de  débuter,  dans  la  plupart 
d'entre  eux,  par  trois  ou  quatre  pages  du  meilleur 
aloi  ;  mais  la  ruse  fut  bientôt  découverte  ;  alors,  il 
(it  distribuer  gratis  ses  productions  en  recourant  à 
toutes  les  ruses  imaginables.  Les  prétendus  ser- 
mons inondaient  la  ville.  «  Un  acheteur  entrait  dans 
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une  boutique,  et,  sous  prétexte  d'une  emplette, 
glissait  quelques  brochures  impies  sous  des  papiers 
ou  des  ballots  ;  on  les  trouvait  fixées  au  cordon 
des  sonnettes,  sous  le  seuil  des  portes,  dans  le  ca- 
binet des  horlogers,  et  les  petits  messagers  avouaient 
qu'un  monsieur  leur  avait  donné  six  sous  pour  dé- 
poser le  paquet  sur  l'établi  du  patron*.  » 

Tout  en  déplorant  la  monomanie  irréligieuse  de 
Voltaire,  il  faut  reconnaître  que  la  théologie  dure  et 
cassante  de  l'époque  professait  une  intolérance  fana- 
tique bien  propre  à  révolter  les  esprits  généreux. 

Mais  à  cette  grande  cause,  nous  croyons,  qu'à 
l'égard  de  Voltaire,  il  faut  en  ajouter  une  plus 
petite  :  c'est  la  colère  qu'excita  chez  lui  l'opposition 
du  Consistoire  à  son  goût  favori  pour  le  théâtre. 
On  en  voit  la  trace  dans  toute  si  coiTespondance, 
et  il  n'oublie  pas  plus  qu'il  ne  pardonne  la  néces- 
sité où  il  se  trouve  souvent  de  se  soumettre.  A 
l'époque  où  nous  sommes,  il  est  loin  d'avoir  renoncé 
à  la  lutte.  Nous  allons  le  voir  à  l'œuvre,  confiant 
dans  ses  créneaux  et  ses  mâchicoulis. 

Le  27  avril,  le  résident  de  France  avait  adressé 
la  lettre  suivante  au  premier  syndic  : 

1.  Voltaire  et  les  Genevois,  par  Gaberel. 


246  LA    VIE     INTIME     DE    VOLTAIRE 

«  Je  reçois  de   M.  de  Tavannes  l'avis  que 

S.  A.  S.  M^'  le  prince  de  Condé  a  donné  à  madame 
Lemoyne  un  privilège  de  six  ans  pour  représenter 
dans  toute  la  province  de  Bourgogne.  En  consé- 
quence, madame  Lemoyne  s'établira  à  Châtelaine. 
J'ai  pensé,  monsieur,  qu'il  serait  assez  désagréable  de 
voir  pendant  six  ans  une  troupe  aux  portes  de  la 
ville.  Mais  madame  Lemoyne,  qui  désire  toujours  de 
représenter  à  Genève,  m'a  dit  que,  si  elle  obtenait 
cette  grâce,  elle  s'engagerait  à  ne  pas  se  servir  de 
son  privilège.  Je  vous  promets,  moi,  monsieur,  que, 
si  le  Conseil  juge  à  propos  de  le  lui  accorder  pour 
quatre  mois  cette  année,  j'engagerai  monsieur  le 
comte  de  Tavannes  à  l'empêcher  de  pouvoir  profi- 
ter de  son  privilège  quand  même  elle  le  voudrait. 
Je  crois  que  la  permission  de  représenter  dans  votre 
ville  flatterait  beaucoup  monsieur  le  comte  de  Ta- 
vannes, qui  protège  beaucoup  madame  Lemoyne.  » 

Cette  singulière  demande  fut  refusée  net  par  le 
Grand  Conseil,  qui  pensa  avec  raison  que  l'idée 
d'installer  la  troupe  au  cœur  même  de  la  ville, 
pour  l'empêcher  de  s'établir  au  dehors,  ressemblait 
par  trop  à  une  mystification. 

Madame  Lemoyne  n'était  autre  que  la  maîtresse 
de  M.  de  Tavannes,  qui  avait  trouvé  ce  moyen  de  la 
rapprocher  de  lui,  et  on  ne  pouvait  guère  espérer 
qu'elle  renoncerait  au  privilège,  consenti  pour  six 
ans;  mais  le  Magnifique  Conseil  pria  le  docteur 


LA    VIE     INTIME     DE    VOLTAIRE  247 

Tronchin  d'user  de  rinfluence  que  lui  donnaient 
ses  relations  à  la  cour  de  France  pour  obtenir  de  la 
veuve  Lemo}Tie  la  promesse  qu'elle  n'établirait 
pas  son  théâtre  dans  le  voisinage  immédiat  de 
Genève,  Tronchin  s'adressa  à  madame  de  Marsan, 
gouvernante  des  Enfants  de  France  '  : 

«  Pardonnez-moi,  Madame,  la  liberté  que  je  prends, 
mais  vous  êtes  si  bonne  et  vous  avez  tant  de 
vertu,  que  la  simple  exposition  de  la  chose  sera, 
peut-être,  mon  excuse.  Ma  patrie,  Madame,  a  heu- 
reusement pour  elle  encore  des  mœurs,  et  c'est  tout 
ce  qu'elle  a.  Ses  mœurs  tiennent  peut-être  à  sa 
constitution  ;  mais  son  bonheur  tient  à  ses  mœurs, 
dont  la  conservation  est  sans  doute  ce  qu'elle  a  de 
plus  précieux... 

»  M.  le  comte  de  Tavannes,  qui  commande  en 
Bourgogne  sous  S.  A.  S.  M^'  le  prince  de  Coudé, 
a  accordé  pour  six  années  à  une  troupe  de  comé- 
diens la  permission  de  faire  valoir  leurs  talents  dans 
toute  la  province.  Cette  même  troupe,  peu  recom- 
mandable  par  ses  mœurs,  vient  s'établir  sur  terre  de 
France,  à  un  quart  de  lieue  de  Genève.  L'épreuve  que 
nous  avons  déjà  faite  de  cette  troupe,  pendant  deux 
années  qu'elle  a  passées  également  près  de  nous  sur 
les   terres  de  Savoie  *,  justifie  et   augmente  notre 

1.  21  avril  1759. 

2.  C'était  la  troupe  de  Carouge. 
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inquiétude.  Le  roi  de  Sardaigne  a  daigné  y  être  sen- 
sible et  nous  en  a  délivrés  en  révoquant  une  per- 
mission qui  devait  encore  durer  deux  ans... 

»  Ce  n'est  pas,  au  reste,  la  comédie  que  nous 
redoutons;  soumise  à  une  sage  police,  elle  serait, 
peut-être,  l'amusement  le  plus  innocent,  mais  ce 
sont  les  comédiens  et  l'accompagnement  de  la  comé- 
die qui  nous  efTrayent.  Si  le  mal  qu'ils  font  nécessaire- 
ment est  insensible  dans  les  grandes  villes,  il  ne  l'est 
pas  dans  les  petites.  Quelques  gouttes  d'absinthe  qui 
rendent  une  coupe  amère,  ne  s'aperçoivent  pas  dans 
un  vase  plein  d'eau...  Cette  obligation  que  ma 
patrie  vous  aura  augmentera  le  nombre  de  celles 
que  je  vous  ai,  madame  ;  si  elle  n'ajoute  rien  à  ma 
reconnaissance  et  à  mon  profond  respect,  c'est  que 
tous  deux.  Madame  sont  à  leur  comble.  » 

Tronchin  obtint  gain  de  cause,  et  la  permission 
donnée  par  M.  de  Tavannes  à  rancienne  troupe 
de  Carouge  fut  révoquée,  au  grand  mécontentement 
de  Voltaire. 

Pendant  qu  a  Genève  on  poursuivait  les  comé- 
diens avec  une  sévérité  croissante,  on  s'occupait 
fort  à  Paris  d'un  événement  important  à  leur  point 
de  vue.  La  scène  de  la  Comédie-Franoaise  venait 
d'être  enfin  débarrassée  des  petits-maîtres  qui  l'en- 
combraient. Le  23  avril  1759,  le  jour  de  la  rentrée 
après  Pâques,   les  bancs  placés  sur  l'avant  de  la 
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scène  disparurent;  le  comte  de  Lauraguais,  amanl 
de  la  célèbre  Sophie  Ârnoult,  donna,  pour  obtenir 
cette  réforme,  la  somme  de  30,000  francs  à  la  Co- 
médie, comme  indemnité,  ^lladame  de  Fontaine  se 
hâte  d'en  informer  son  oncle  qui  lui  répond  :  «  Vous 
me  conseillez  de  faire  une  tragédie  parce  que  le 
théâtre  est  purgé  de  petits-maîtres.  Moi,  faire  une 
tragédie  après  ce  que  le  grand  J.-J.  a  écrit  contre 
les  spectacles!  gardez- vous,  sur  les  yeux  de  votre 
tête,  de  dire  que  je  suis  jamais  homme  à  faire  une 
tragédie.  » 

Tout  en  écrivant  ces  lignes,  le  poète  avait  déjà 
dans  la  tête  tout  le  plan  d'une  pièce  nouvelle,  et, 
trois  semaines  après,  Tancrède  \oysi'ii]e  jonv*.  Il 
eut  l'idée  hardie  de  dédier  la  pièce  à  madame  de 
Pompadour,  dans   l'espoir  de  contre-balancer  l'in- 

1.  Voltaire  dit,  dans  son  Épitre  dédicatoire,  à  madame  de 
Pompadour  :  «  La  tragédie  n'est  pas  encore,  peut-être,  tout 
à  fait  ce  qu'elle  doit  être  :  supérieure  à  celle  d'Athènes  en 
plusieurs  endroits,  il  lui  manque  ce  grand  appareil  qu'A- 
thènes savait  lui  donner...  Je  sais  que  toute  la  pompe  de 
l'appareil  ne  vaut  pas  une  pensée,  sublime  ou  un  senti- 
ment touchant...  mais  j'ose  être  sur  que  le  sublime  et  le 
touchant  portent  un  coup  beaucoup  plus  sensible,  quand 
ils  sont  soutenus  d'un  appareil  convenable.  Ce  sera  le  par- 
tage des  génies  qui  viendront  après  nous.  J'aurai,  du  moins, 
encouragé  ceux  qui  me  feront  oublier.  C'est  dans  cet  esprit, 
Madame,  que  je  dessinai  la  faible  esquisse  que  je  soumets 
à  vos  lumières.  Je  la  crayonnai  dès  que  je  sus  que  le  théâtre 
de  Paris  était  changé  et  devenait  un  vrai  spectacle.  » 
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fluence  de  la  Reine  et  du  Dauphin,  qui  voyaient 
toujours  ses  œuvres  de  très  mauvais  œil.  Il  savait, 
à  n'en  pas  douter,  que  M.  deMalesherbes,  par  ordre 
supérieur,  avait  fait  exécuter  des  suppressions  con- 
sidérables dans  son  dernier  recueil  d'œuvres  choi- 
sies. L'abbé  de  Saint-Cyr,  secrétaire  des  comman- 
dements du  Dauphin,  avait,  en  effet,  écrit  à  M.  de 
Malesherbes  : 

«  28  septembre  1760. 

»  Vous  avez  donné,  Monsieur,  les  ordres  les  plus 
convenables  au  sujet  du  livre  de  M.  de  Voltaire,  et 
ils  sont  dans  tous  les  points  conformes  aux  inten- 
tions de  M»'  le  Dauphin.  Il  est  très  vrai,  comme  vous 
le  remarquez,  que  les  traits  injurieux  à  la  mé- 
moire du  Roi  Auguste,  ne  sont  pas  les  seuls  répré- 
hensibles  qui  se  trouvent  dans  cet  ouvrage.  La 
Reine  est  instruite  de  l'approbation  donnée  par  M.  de 
Tressan  et  elle  en  est  très  mécontente. 

»  J'ai  l'honneur  d'être  avec  tout  l'attachement 
et  le  respect  possibles,  Monsieur, 

Votre 

»   l'abbé  de  SAINT-CYR*.    » 

Mais,  avant  de  dédier  Tancrède  à  madame  de 
Pompadour,  Voltaire  lui  en  demanda  la  permission 

1.  Inédite.  Papiers  de  la  librairie.  Bibl.  Nationale,  mss. 
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et  lui  soumit  l'Épitre  dédicatoire,  mais  après  avoir 
eu  soin  de  supprimer  certains  passages  qui  pou- 
vaient la  choquer.  Ce  subterfuge  faillit  passer  ina- 
perçu aux  yeux  de  la  favorite.  Voici  une  lettre  iné- 
dite de  madame  de  Pompadour  qui  le  prouve  : 


A  M.   DE  UALESHE  RBES,  DIBECTEUH  DS  LA 
UBRAIRIE. 

M  J'ai  permis  à  Voltaire ,  Monsieur ,  de  me  dédier 
Tancrede,  parce  queje  le  connais  depuis  vingt-cinq 
ans,  et  que  je  n'ai  rien  trouvé  de  répréhensible 
dans  son  épître.  Ainsi  vous  êtes  le  maître  de  donner 
la  permission  qu'on  vous  demande.  Je  vous  suis 
trop  obligée  de  l'attention  que  vous  avez  eue  de  me 
l'envoyer. 

»  Je  suis  très  parfaitement,  Monsieur,  votre  très 
humble  et  très  obéissante  servante. 

»    LA  KARQUISE    DE  POUPADOUR. 

»  P.-S.  J'ai  relu,  Monsieur,  par  le  plus  grand  ha- 
sard du  monde,  l'épître  de  Voltaire.  Les  lignes  que 
j'ai  soulignées  n'étaient  pas  à  celle  qu'il  m'a  en- 
voyée. Je  pense  qu'il  faut  les  supprimer  à  l'impres- 
sion, non  qu'elles  soient  mal  en  elles-mêmes,  mais 
parce  qu'elles  rappellent  des  crimes  trop  funestes  et 
trop  honteux  à  la  nation  ^  » 

1.  laédite.  Papiers  de  la  Librairie.  Bibl.  Nat.  mssl. 
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C'est  au  mois  de  juin  1739  que  Voltaire  acheva 
Tancrède.  Le  pasteur  Vernes  écrit  à  madame  Sales 
de  Nimes  :  «  Le  grand  homme  n'est  pas  mort;  dans 
quelque  temps,  il  paraîtra  de  lui  une  nouvelle  tra- 
gédie qui  vous  prouvera  que  son  génie  n'est  pas 
mort  non  plus.  »  En  attendant,  il  poussait  vive- 
ment la  transformation  de  la  grande  galerie  de 
Tournay  en  salle  de  spectacle,  avec  scène,  orchestre, 
décors,  etc.  Il  revoyait  Tancrède  et  lui  faisait  subir 
en  même  temps  de  nombreuses  corrections. 

Il  écrit  au  comte  d'Argental  : 

«  Vous  ne  la  reconnaîtrez  pas,  cette  CAevaZerie*. 
J'en  use  comme  dans  le  temps  oii  j'envoyais  à  made- 
moiselle Desmares  des  corrections  dans  un  pâté^. 
Je  n'ai  pas  cette  raideur  d'esprit  des  vieillards,  mon 
cher  ange,  je  suis  flexible  comme  une  anguille,  et 

1.  Premier  litre  de  Tancrède. 

2.  Pendant  les  répétitions  de  ses  tragédies,  Voltaire  avait 
l'habitude  de  faire  beaucoup  de  corrections ,  dont  les  comé- 
diens ne  s'accommodaient  guère.  Mademoiselle  Desmares, 
qui  jouait  dans  Oreste,  résistait  tout  à  fait  et  refusait  de  voir 
le  poète  quand  il  se  présentait  chez  elle.  11  eut  recours  à 
un  stratagème  qui  lui  réussit.  Sachant  que  mademoi- 
selle Desmares  donnait  un  grand  diner^  il  fit  faire,  pour  ce 
jour-là,  un  superbe  pâté  de  perdrix  qu'il  lui  envoya.  On 
l'ouvrit  avec  pompe,  et  la  surprise  égala  le  plaisir  ù  la  vue 
de  douze  perdrix  tenant  dans  leur  bec  plusieurs  billets  qui 
contenaient  les  vers  qu'il  fallait  ajouter  ou  changer  dans  le 
rôle  de  Desmares. 
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vif  comme  un  lézard  et  travaillant  toujours  comme 
un  écureuil.  Dès  qu'on  me  fait  apercevoir  une 
bêtise,  j'en  mets  vite  une  autre  à  sa  place.  » 

Tout  en  achevant  son  théâtre  et  eu  meltant  la 
dernière  main  à  Tancrède,  Tinfatigable  poète  orga- 
nisait secrètement  une  troupe  d'acteurs,  meilleure 
et  plus  complète  que  les  précédentes  ;  elle  se  compo- 
sait du  duc  de  Villars,  de  Gabriel  Cramer,  Pictet  de 
Varembé,  Jacquet,  Buisson  aîné.  Dauphin  de  Cha- 
peaurouge,  ïurretin,  Boissier,  Samuel  de  Constant  ; 
on  peut  y  ajouter  de  L'Écluse.  Les  dames  étaient  : 
mesdames  Denis,  Billiet  de  Normandie,  de  Constant, 
Gallatin  Rolas,  et  mademoiselle  de  Bazincourt. 

Le  duc  de  Villars,  que  nous  connaissons  déjà, 
venait  pour  la  troisième  fois  à  Genève  :  «  Le  duc 
n'est  point  encore  logé,  écrit  madame  de  Constant, 
il  marchande  pour  cinq  louis  ;  ma  mère  doit  venir 
ce  matin  lésiner  pour  lui.  Il  est  à  l'hôtel  des  Ba- 
lances d'où  il  cherche  sa  vie  tous  les  soirs,  le 
pauvre  cher  homme  ;  tout  le  monde  s'en  moque.  » 

Voltaire  le  tira  d'embarras  en  lui  offrant  les 
Délices.  Le  duc  accepta,  et  trouva  à  la  fois  un  bon 
logis  et  un  aliment  à  sa  passion  pour  le  spectacle. 
Il  avait  débuté  de  bonne  heure  sur  le  théâtre  de 
société  de  sa  mère  à  Vaiix-Villars,   et,  avant  une 
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haute  idée  de  ses  talents,   il  était  grand  donneur 
de  conseils  \ 

Le  jeune  Buisson  était  le  fils  aîné  du  premier 
syndic  de  la  République.  Ce  magistrat,  possesseur 
d'une  fortune  considérable,  en  faisait  le  plus  noble 
et  le  plus  bienfaisant  emploi,  mais  il  aimait  le  luxe. 
C'est  à  propos  de  l'hôtel  Buisson,  cité  parmi  les 
demeures  patriciennes  construites  récemment  à 
Genève,  qu'un  pasteur  avait  dit  :  «  Le  luxe  est  entré 
à  Genève  par  la  porte  cochère  de  l'hôtel  Buisson.  » 
On  y  donnait  des  bals  et  des  fêtes  somptueuses,  et, 
par  une  bizarre  coïncidence,  le  syndic  Buisson  était 
président  de  la  Chambre  de  la  Réforme.  Voltaire 


1.  Lekain  ne  prisait  pas  très  haut  l'enseignement  drama- 
tique du  duc  de  Villars  :  «  Après  mon  départ  de  Ferney, 
dit-il  dans  ses  Mémoires,  au  mois  d'avril  1734,  M.  de  Vol- 
taire eut  la  fantaisie  de  jouer  sur  son  petit  théâtre  la  tra- 
gédie de  l'Orphelin  de  la  Chine  (qu'il  appelait  ses  ma- 
gots). Le  libraire  Cramer  s'était  exercé  avec  le  duc  de  Vil- 
lars, sur  le  rôle  de  Gengis-Khan.  11  n'y  a  personne  qui  ne 
soit  instruit  de  la  prétention  de  ce  grand  seigneur  pour  bien 
enseigner  la  comédie  ;  aussi  fit-il  de  sou  élève  Cramer  un 
froid  et  plat  déclamateur,  et  c'est  ce  dont  M.  de  Voltaire 

ne  tarda  pas  à  s'apercevoir En  conséquence,  il  se  mit  à 

persifler  son  Cramer  et  promit  de  le  tourmenter  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  changé  sa  diction.  Le  fidèle  Genevois  fit  des  études 
incroyables  pour  oublier  tout  ce  que  son  maître  lui  avait 
appris,  et  revint,  au  bout  de  quinze  jours,  pour  répéter  son 
rôle  avec  M.  de  Voltaire,  qui,  s'apercevant  d'un  très  grand 
changement,  cria  à  madame  Denis  :  «  Ma  nièce,  Dieu  soit 
eue  !  Cramer  a  dégorgé  son  duc  !  » 
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fait  allusion  au  jeune  Buisson  quand  il  s'écrie  :  «  Je 
corromps  la  jeunesse  genevoise,  je  fais  jouer  chez 
moi  des  fils  de  syndics!...  »  Quant  au  géant  Pic- 
tet,  dit  Moulineau,  c'était  un  personnage  original, 
s'oceupant  très  peu  de  son  métier  d'avocat,  et  pré- 
férant la  littérature  et  la  métaphysique.  Il  passait 
tout  son  temps  à  Ferney,  et  les  opinions  de  Voltaire 
influèrent  visiblement  sur  les  siennes.  Pictet  avait 
de  l'esprit  et  beaucoup  de  lecture,  comme  on  disait 
alors;  il  devint  plus  fard,  grâce  à  la  protection  du 
poète,  secrétaire  de  l'impératrice  Catherine. 

Dauphin  de  Chapeaurouge,  ami  intime  des  Cons- 
tant Pictet,  appartenait  à  une  des  plus  anciennes 
familles  de  Genève.  Il  faut  croire  que  le  goût  de 
la  comédie  était  héréditaire  chez  eux,  car  nous  avons 
vu  en  4681,  une  représentation  du  Cid,  dans  la- 
quelle jouait  un  jeune  Dauphin  de  Chapeaurouge. 
Celui  qui  nous  occupe  remplissait  les  fonctions 
importantes  de  secrétaire  d'État,  habitait  l'hôtel  de 
Ville,  et,  qu'il  eût  du  talent  ou  non,  Voltaire  devait 
être  fier  de  l'enrôler  dans  sa  troupe. 

L'Écluse,  fort  déplacé  dans  ce  milieu-là,  tantôt 
accommodait  les  dents  de  madame  Denis,  tantôt 
jouait,  à  lui  tout  seul,  le  dialogue  des  Écosseuses 
de  Vadé,  tantôt  remplissait  un  rôle  de  confident 
tragique. 
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Au  premier  rang  du  camp  féminin  de  la  troupe, 
brillait  madame  Denis,  possesseur  attitré  des  grands 
rôles  ;  malgré  la  prévention  ou  plutôt  l'aveuglement 
de  son  oncle  en  sa  faveur,  il  était  impossible  de  lui 
confier  ceux  qui  demandaient  de  la  jeunesse  et  de 
ringénuité  ;  par  exemple,  celui  de  Palmyre,  dans 
Mahomet.  Ce  fut  une  débutante,  madame  Angé- 
lique Rilliet  de  Normandie  que  Voltaire  choisit  pour 
le  remplir;  elle  était  jeune,  jolie,  spirituelle  ;  mais, 
si  nous  en  croyons  Florian,  beaucoup  de  préten- 
tions gâtaient  ces  qualités.  Son  mari,  personnage 
bizarre  et  spirituel,  figura  plus  tard  dans  les 
troubles  politiques  de  Genève  ;  pour  le  moment,  il 
jouait  les  grands  prêtres  et  se  querellait  avec  sa 
femme;  nous  les  retrouverons  plus  tard  divorcés. 

Le  jeu  de  madame  Rilliet  transporta  Voltaire,  qui 
écrit  dès  les  premières  répétitions  :  «  Quelle  Pal- 
myre! quelle  étonnante  actrice  nous  avons  trouvée  ! 
Vingt  ans,  beauté,  grâce,  ingénuité,  et  des  larmes 
véritables,  et  des  sanglots  qui  partent  du  cœur  !..  » 
Après  ces  éloges,  il  ne  faut  pas  demander  si  ma- 
dame Denis  prit  en  grippe  la  débutante.  Puis  ve- 
nait mademoiselle  de  Bazincourt,  nièce  de  M.  Des- 
prez  de  Crassier  et  presque  adoptée  pai'  Voltaire  ; 
jolie,  timide  et  douce,  qualité  indispensable  pour 
vivre  avec  madame  Denis,  qui,  du  reste,  la  traitait 
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avec  bonté,  mais  un  peu  sur  le  pied  d'une  dame  de 
compagnie.  On  la  gratifia  des  rôles  de  confidentes, 
dont  elle  s'acquittait  à  meneille.  Il  est  probable  que 
sa  beauté  ajoutait  beaucoup  à  son  talent. 

En  dernier  lieu,  citons  madame  de  Constant,  qui 
jouait,  paraît-il,  avec  intelligence  et  finesse. 

Le  bruit  des  répétitions  de  Tancrède  s'était 
répandu  à  Genève,  et  chacun  se  promettait  bien  de 
voir  la  tragédie  nouvelle.  Cependant  on  n'était  pas 
sans  inquiétude  sur  l'attitude  du  Consistoire.  «  On 
attend  M.  de  Chauvelin  pour  jouer  Tancrède,  écrit 
une  Genevoise  du  cercle  de  Voltaire;  on  marche 
aux  Délices  sur  les  casques  et  les  cuirasses.  Je 
crois  qu'il  faudra  aller  à  la  première  représentation, 
parce  que  les  ministres  ont  déjà  un  peu  grouillé.  » 

La  première  représentation  eut  lieu  le  23  octobre. 
L'enthousiasme  de  Voltaire  pour  son  théâtre  et  ses 
acteurs  tient  du  délire. 

«  Le  théâtre  de  Polichinelle  est  bien  petit,  je 
l'avoue,  écrit-il  à  d'Argental  ;  mais,  mon  divin  ange, 
nous  y  tînmes  hier  neuf  en  demi-cercle  assez  à 
l'aise  ;  encore  avait-on  des  lances,  des  boucliers,  et 
on  attachait  des  écus  et  l'armet  de  Mambrin  à  nos 
bâtons  vert  et  clinquant,  qui  passeront,  si  l'on  veut, 
pour  pilastres  vert  et  or.  Une  troupe  de  racleurs 
saxons,  chassés  par  Luc,  composaient  mon  orchestre. 

n 
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Que  nous  étions  bien  vêtus!  Que  madame  Denis  a 
joué  supérieurement  les  trois  quarts  de  son  rôle! 
Je  souhaite  en  tout,  que  Ja  pièce  soit  jouée  à  Paris 

comme  elle  Ta  été  dans  ma  masure 

»  La  pièce  a  fait  pleurer  les  vieilles  et  les  petits 
garçons,  les  Français  et  les  Allobroges...  Le  mont 
Jura  n'a  jamais  eu  pareille  aubaine...  Si  monsieur 
et  madame  de  Chauvelin  viennent  dans  mon  ermi- 
tage des  Délices,  nous  les  mènerons  à  la  comédie  à 
Tournay...  Une  tragédie  nouvelle  et  des  truites  sont 
tout  ce  qu'on  peut  leur  donner  dans  mon  pays.  » 


Certainement  il  s'exagérait  un  peu  l'enthou- 
siasme des  spectateurs  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  l'auteur  de  Mérope,  de  Zaïi^e  et  de  Tancrède 
marchait  alors  de  pair  avec  les  plus  grands  noms 
de  la  scène  française;  c'était  donc  un  spectacle 
attrayant  que  de  voir  les  tragédies  du  poète  jouées 
sur  son  propre  théâtre,  et  par  des  acteurs  formés 
et  inspirés  par  lui  avec  l'activité,  le  goût,  le  feu 
qui  le  caractérisaient;  on  comprend  qu'on  vînt  à 
Ferney  de  vingt  lieues  à  la  ronde  et  qu'un  ambas- 
sadeur changeât  son  itinéraire  pour  assister  à 
pareille  fête. 

M.  de  Chauvelin  venait  d'être  nommé  ambassa- 
deur à  Turin  ;  en  se  rendant  à  son  poste  avec  ma- 
dame de  Chauvelin,  il  céda  au  désir  de  Voltaire  et 
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s'arrêta  à   Genève.  Tout  était  prêt  pour  les  loger 
magnifiquement  aux  Délices,  eux  et  leur  suite. 

Tournay,  disposé  à  merveille  par  les  soins  de  ma- 
dame Denis,  devait  servir  seulement  aux  fêtes  et 
aux  réceptions.  Le  programme  ne  laissait  rien  à 
désirer;  le  premier  jour  on  donna  Mérope,  suivie 
d'un  grand  souper,  après  lequel  madame  de  Chau- 
velin,  qui  possédait  un  véritable  talent  de  canta- 
trice, se  mit  d'elle-même  au  clavecin,  et  chanta 
comme  une  sirène.  Voltaire,  transporté,  impro- 
visa sur-le-champ  ces  vers  : 

Avec  tant  de  beauté,  de  grâce  naturelle, 
Qu'a-t-elle  à  faire  des  talents? 
Mais,  avec  des  sons  si  touchants, 
Qu'a-t-elle  à  faire  d'être  belle? 

Puis  on  retourna  coucher  aux  Délices.  Le  lende- 
main, on  donna  Tancrède,  le  triomphe  du  mo- 
ment. M.  et  madame  de  Chauvelin  ne  manquent 
pas  de  fondre  en  larmes,  le  public  aussi  ;  succès 
éclatant  pour  la  pièce  et  pour  les  acteurs. 

Après  le  spectacle,  on  passa  dans  un  salon  élé- 
gamment décoré  ;  fleurs,  orchestre,  rien  n'y  man- 
quait. On  dansa  jusqu'à  huit  heures  du  matin,  et 
Voltaire,  avant  de  se  coucher,  trouva  encore  la 
force  de  dicter  cinq  ou  six  lettres,  pour  raconter  à 
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ses  amis  la  réussite  parfaite  de  sa  réception  :  «  On 
ne  peut  trop  faire  pour  de  tels  hôtes,  s'écrie-t-il  ; 
il  n'y  a  rien  de  plus  aimable  dans  le  monde...  ils 
séduiraient  un  amiral  anglais,  et  feraient  tomber 
les  armes  des  mains  du  roi  de  Prusse.  » 

Mais  quittons  un  instant  la  scène  pour  jeter  un 
coup  d'œil  dans  les  coulisses. 

S'il  faut  en  croire  madame  de  Constant,  les  répé- 
titions et  la  tragédie  n'occupaient  pas  tous  les  mo- 
ments, l'amour  y  trouvait  aussi  sa  place,  et,  s'il  no 
dépassait  pas  les  bornes  d'une  galanterie  permise, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  tendres  causeries 
sous  les  charmilles,  les  promenades  sentimentales 
au  clair  de  lune  dans  le  parc  de  Tournay,  les  bou- 
quets et  les  petits  sonnets  allaient  leur  train.  Il 
parait  que  le  beau  Philibert  Cramer,  encore  gar- 
çon, avait  touché  le  cœur  de  madame  d'Alhertas. 
Le  prince,  c'est  ainsi  qu'on  l'appelait,  recher- 
chait la  société  des  femmes  ;  il  se  montrait  foi  t 
empressé  auprès  de  la  présidente,  mais,  au  plus 
fort  de  ses  assiduités,  des  affaires  l'appelèrent  à 
Paris. 


«  Samedi. 
»  Ma  mère,  écrit  madame  de  Constant,  m'a  dit 
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que  Philibert  allait  à  Paris,  chez  madame  d'Enville*, 
qu'elle  le  savait  très  sûrement,  que  ce  cpii  empêchait 
qu'il  ne  fût  déjà  parti,  c'est  qu'on  craignait  le  déses- 
poir de  madame  d'Albertas;  qu'on  travaillait  déjà 
depuis  plusieurs  jours  à  l'y  préparer,  mais  qu'on  ne 
savait  comment  faire  ;  c'est  le  docteur  qui  s'en 
charge.  Tout  cela  me  semble  complètement  ridicule, 
mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  cela  ne  soit 
pas.  C'est,  dit-on,  un  grand  mystère,  la  mère  Cramer 
n'en  sait  encore  rien.  Je  crois  que  c'est  un  secret  que 
le  docteur  a  confié  au  duc,  qui  l'a  confié  à  ma  mère, 
qui  me  l'a  confié,  je  te  le  confie,  etc.,  etc.,  etc.  » 

«  Mardi  matin. 

»  Le  voyage  de  Sa  Majesté  Philibérienne  n'est  plus 
un  mystère,  madame  d'Albertas  me  paraît  avoir  de 
la  force  d'esprit  ;  ils  disent  que  ce  n'est  que  pour 
l'hiver...  » 

Et,  quelques  jours  après  : 

«  Philibert  est  parti  ce  matin  ;  la  dame  est  fort 
affligée,  elle  n'en  fait  pas  mystère,  mais  elle  dit  que 
cela  tient  à  ses  maux;  elle  dit  qu'il  ne  va  point  chez 
la  duchesse,  et  qu'il  ne  restera  que  trois  mois;  elle 
lui  a  donné  son  laquais  pour  qu'il  eût  un  homme 
sûr,  qui  connût  Paris.  C'est  une  belle  chose  que 
l'amour!    Rilliet  a  fait  une  chanson  de  quarante 

1.  Duchesse  de  la  Rochefoucauld, 
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couplets*,  pour  en  prouver  la  nécessité  et  pour 
prouver  combien  il  est  naturel  que  les  filles  fassent 
des  enfants,  et  qu'elles  doivent  tout  de  même  être 
respectées  ^  ;  elle  est  pleine  d'esprit  et  j'ose  dire  de 
sens,  quoique  la  matière  n'en  paraisse  pas  suscep- 
tible. Voltaire  en  a  été  enchanté.  Je  l'aurai  mardi 
et  l'enverrai  à  D'Hermenches  ;  elle  sera  dans  son 
goût^. 
»  Bonsoir,  je  vais  souper  à  la  maison  de  ville.  » 


i.  Son  caractère  emporté  lui  suscita  souvent  de  factieuses 
affaires.  Voltaire  le  désigne,  dans  la  Guerre  de  Genève,  sous 
le  nom  de  Grillet. 

Monsieur  Grillet  dont  l'esprit  est  vanté, 
Est  fort  dévot  à  cette  déité  (Inconstance) , 
Il  est  profond  dans  l'art  de  l'ergotisme  ; 
En  quatre  parts,  il  vous  coupe  un  sophisme. 
Prouve  et  réfute,  et  rit  d'un  ris  malin 
De  saint  Thomas,  de  Paul  et  de  Calvin. 

2.  On  voit  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil 
et  que  la  thèse  qui  vient  d'être  soutenue  avec  tant  de  talent 
à  la  Comédie-Française  avait  déjà  trouvé  des  apôtres  au 
xvme  siècle. 

3.  Par  un  hasard  singulier,  nous  retrouvons  cette  chanson, 
quelques  années  après,  copiée  de  la  main  même  de  ma- 
dame Necker,  alors  mademoiselle  Curchod,  dans  une  lettre 
qu'elle  adresse  à  son  amie,  madame  de  Breules.  S'il  est  une 
plume  qu'on  eût  jugée  incapable  de  retracer  des  vers  aussi 
lestes,  c'est  à  coup  sûr  celle  de  madame  Necker;  non  seule- 
ment elle  envoie  les  couplets  de  M.  Rilliet,  mais  elle  y 
joint  une  réponse  de  sa  composition. 

«  A  propos  de  cette  chanson,  écrit-elle  à  son  amie, 
quoiqu'elle  soit  vieille,  et  que  son  feu  poétique  ne  soit  pas 
celui  des  Vestales,  je  vais  me  hasarder  de  vous  en  citer 
quelques  couplets,  pour  avoir  l'occasion  de  vous  envoyer 
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Nous  verrons  plus  tard  qu'où  lira  parti  contre 
Voltaire  de  ces  pelites  intrigues,  en  l'accusant  de 
corrompre  la  jeunesse. 


une  mauvaise  réponse  dont  tout  le  mérite  à  vos  yeux  sera 
le  nom  de  l'auteur.  Je  voudrais  joindre  mille  choses  pour 
monsieur  votre  époui,  la  chanson  m'arrête  ;  ne  la  lui  mon- 
trez pas,  je  vous  prie,  copiée  de  ma  main  :  elle  est  trop 
leste.  »  (Voir  la  chanson  à  rApiJcnJice.) 


1759-1760 


Faux  bruit  de  la  mort  de  Voltaire.  —  La  comédie  des 
philosophes.  —  Visite  de  Marmontel  à  Ferney.  — 
Mariage  de  Montpéroux.  —  Théâtre  de  Tournay.  —  Oppo- 
sition violente  de  la  bourgeoisie.  —  La  Nouvelle  lléloïse. — 
Les  lettres  de  Ximenès.  —  Le  cilice  de  Saint-François. 


Après  les  fêtes  d'octobre,  l'hiver  se  passa  tran- 
quillement aux  Délices.  Voltaire  était  fort  occupé 
à  embellir  Tournay  et  à  reconstruire  Ferney.  Pen- 
dant les  cinq  années  qui  venaient  de  s'écouler,  sa 
réputation  n'avait  fait  que  grandir,  et  l'on  peut  affir- 
mer, sans  être  taxé  d'exagération,  que  l'Europe 
entière  s'occupait  de  ce  grand  amuseur.  Tout  à 
coup,  au  mois   d'avril,   le   bruit  de  sa    mort   se 
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répand  à  la  fois  à  Berlin  et  à  Paris,  et  le  résident 
de  France,  interrogé  par  le  Ministre  sur  l'exacti- 
tude de  cette  nouvelle,  répond  : 

«  Monseigneur, 
»  Je  ne  sais  pas  ce  qui  peut  avoir  donné  lieu  aux 
bruits  qui  se  sont  répandus  partout  que  M.  de  Vol- 
taire était  mort.  Il  n'a  pas  même  été  indisposé.  Sa 
santé  est  très  bonne  et  meilleure  qu'elle  n'a  jamais 
été.  Je  serais  bien  fâché  qu'il  fût  instruit  de  ces  faux 
bruits:  ils  pourraient  l'alarmer  et  lui  donner  des 
inquiétudes  qui  altéreraient  sa  santé.  Un  aussi  triste 
événement  que  la  mort  subite  de  M.  de  Voltaire  au- 
rait été  trop  important  pour  que  je  n'eusse  pas  eu 
l'honneur  de  vous  en  rendre  compte  *.  » 

Montpéroux  se  trompait  sur  l'émotion  que  cette 
fausse  nouvelle  pouvait  causer  à  Voltaire,  qui 
reçQt  de  toutes  parts  des  lettres  alarmées  sans  en 
être  effrayé;  il  s'empressa  de  rassurer  lui-même 
ses  amis,  entre  autres  madame  du  Defîand,  dont 
l'égoïsme  se  serait  mal  accommodé  de  perdre 
le  spirituel  correspondant  qui  faisait  les  délices  de 
ses  soupers: 

«  Je  n'ai  jamais  été  moins  mort  que  je  ne  suis  à 
1.  Inédite.  Affaires  étraugères,  24  avril  1760. 


S66  LA    VIE     INTIME    DE    VOLTAIRE 

présent.  Je  n'ai  pas  un  moment  de  libre  :  les  bœufs, 
les  vaches,  les  moutons,  les  bâtiments,  les  jardins, 
m'occupent  le  matin;  toute  l'après-dînée  est  pour 
l'étude;  et,  après  souper,  on  répète  les  pièces  de 
théâtre  qu'on  joue  dans  ma  petite  salle  de  comédie... 
Cette  façon  d'être  donne  envie  de  vivre;  mais  j'en  ai 
plus  d'envie  que  jamais  depuis  que  vous  daignez 
vous  intéresser  à  moi  avec  tant  de  bonté .  Vous 
avez  raison  ;  car,  dans  le  fond,  je  suis  un  bon- 
homme ;  mes  amis,,  mes  vassaux,  mes  voisins  sont 
très  contents  de  moi*.  » 

Voltaire,  en  écrivant  ces  lignes,  était-il  de  bonne 
foi  ?  Il  est  difficile  de  le  croire  ;  il  n'ignorait 
pas  que  sa  bonhomie  n'existait  qu'à  la  condition 
expresse  de  ne  pas  rencontrer  la  moindre  contra- 
diction, ni  la  plus  légère  critique.  Dans  ces  dispo- 
sitions-là, il  trouvait  assez  rarement  l'occasion 
d'être  bonhomme  à  son  aise. 

Peu  de  jours  après  avoir  vanté  sa  bonté  à 
madame  du  Deffand,  il  apprend  qu'on  va  jouer  à 
Paris  une  comédie  de  Palissot  intitulée  :  les  Philo- 
sophes, satire  amère  dans  laquelle  lui  et  ses  amis 
sont  ridiculisés  en  plein  théâtre  ;  indigné,  il  écrit 
à  d'Alembert  :  «  Est-il  possible  qu'on  laisse  jouer 
cette  farce  impudente  dont  on  nous  menace  ?  C'est 

1.  25  avril  17C0. 
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ainsi  qa'on  s'y  prit  pour  perdre  Socrate...  Qui  esl 
Tauteur  de  la  farce?...   qui  sont  les  faquins  de 

grands  seigneurs,  et  les  vieilles  p dévotes  delà 

Cour  qui  la  protègent  ?...  »  Le  bruit  était  fondé  : 
la  pièce  des  Philosophes  protégée  par  deux  des 
plus  grandes  dames  de  la  Cour,  la  princesse  de 
Robecq  et  la  comtesse  de  la  Marck,  fut  jouée  avec 
grand  succès. 

D'Alemberl  avait  été  le  premier  à  annoncer  à 
Voltaire  l'apparition  de  cette  comédie  et  à  sol- 
liciter de  lui  une  vengeance  éclatante  : 

«  C'est  à  vous,  mon  cher  maître,  lui  écrivait-il, 
qui  êtes  à  la  tête  des  lettres,  qui  avez  si  bien  mé- 
rité de  la  philosophie,  et  sur  qui  la  pièce  tombe 

plus   peut-être   que  sur  personne* ,    à  venger 

l'honneur  des  gens  de  lettres  outragés.  Vous  en  avez 
un  moyen  bien  sûr  et  bien  facile  :  c'est  de  retirer 
des  moiins  des  comédiens  votre  pièce  qu'on  répète 
actuellement-,  et  de  leur  déclarer  que  vous  ne  vou- 
lez pas  être  joué  sur  un  théâtre  où  l'on  vient  de 
commettre  de  pareilles  infamies'...  » 

Voltaire  suivit  immédiatement  ce  conseil  ;  il  re- 


1.  Cela  n'était  pas  exact;  Voltaire,  au  contraire,  y  était  fort 
ménagé. 

2.  Tancrède. 

3.  6  mai  1760. 
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tira  Tancrède,  qui  ne  fut  jouée  que  beaucoup  plus 
tard;  mais  là  ne  s'arrêtèrent  pas  les  représailles. 
Aussitôt  après  la  représentation  des  Philosophes, 
le  malicieux  poète  écrivait  l Écossaise,  que  la 
Comédie-Française  représenta  le  30  juillet. 

Quand  on  lit  les  lettres  de  Voltaire  et  de  d'Alem- 
bert  au  sujet  de  la  pièce  de  Palissot,  leurs  diatribes 
sur  l'infamie  de  traduire  sur  la  scène  des  person- 
nages réels  sous  des  pseudonymes  transparents,  on 
ne  peut  croire  qu'ils  auront  recours  au  même 
moyen  pour  se  venger  ;  c'est  pourtant  ce  qui  eut 
lieu.  Le  rôle  du  personnage  désigné  sous  le  pseu- 
donyme transparent  de  «  Frelon  »  passe  toute 
limite  en  fait  d'injurieuses  personnalités.  D'Alem- 
bert,  qui  tout  à  l'heure  s'indignait  si  fort  contre 
Palissot,  écrit  force  compliments  à  Voltaire  et 
ajoute  :  «  Quelqu'un  me  dit,  le  jour  de  la  première 
représentation,  que  la  pièce  avait  commencé  fort 
tard.  «  C'est  apparemment,  «  lui  dis-je,  »  que  Fréron 
»  était  monté  à  l'hôtel  de  Ville.»  On  sait  qu'avant 
leur  exécution,  les  condamnés  qui  déclaraient  avoir 
quelques  révélations  à  faire  étaient  conduits  à 
l'hôtel  de  ville.  Voilà  comment  les  apôtres  de  la 
tolérance  traitaient  leurs  ennemis.  Nous  touchons 
là  au  plus  triste  côté  du  cai"actère  de  Voltaire,  qui, 
lorsqu'il  s'agissait  de  satisfaire  ses  vengeances  ou 
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ses  haines,  s'acharnait  sur  ses  victimes  avec  une 
sorte  de  férocité. 

Cette  affaire  eut  à  Genève  même  un  certain  reten- 
tissement, et  le  grave  Tronchin  écrit  à  son  ami  le 
pasteur  Vernes  : 

«  Que  dites-vuus  de  tous  les  orages  que  le  singe 
d'Aristophane*  a  excités  dans  Paris?  Qui  est-ce  qui 
les  apaisera?  Je  plains  notre  pauvre  ami  Diderot,  à 
qui  l'on  fait  dire  et  faire  des  choses  auxquelles  il 
n"a  jamais  pensé.  L'ami  Grimm  n'a  pas  été  épargné. 
L'homme  des  Délices  a  écrit  une  très  bonne  lettre 
à  Palissot,  dont  il  ne  sera  pas  content.  On  lui  en 
prépare  une  seconde  dont  il  sera  encore  moins  con- 
tent. Marmontel  est  ici  depuis  quelques  jours.  Quand 
reviendrez- vous,  mon  bon  ami  ?  je  vous  embrasse 
bien  tendrement.  » 

Marmontel,  accompagné  de  son  ami  Gaulard*, 
était,  en  effet,  arrivé  aux  délices  à  la  fin  de  mai  ; 
il  raconte  dans  ses  Mémoires  cette  visite  fort  au 
long  et  avec  un  charme  de  naturel  et  de  vivacité 
qu'on  est  surpris  de  rencontrer  chez  l'auteur  de 
Bélisaire. 

1.  Palissot. 

2.  Gaulard  était  receveur  général  des  fermes  de  Bordeaux; 
son  père  était  iotimement  lié  avec  Voltaire. 
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«  Rien  de  plus  original,  de  plus  singulier  que 
l'accueil  que  nous  fit  Voltaire.  Il  était  dans  son  lit 
lorsque  nous  arrivâmes.  Il  nous  tendit  les  bras  :  il 
pleura  de  joie  en  m'embrassant,  il  embrassa  de 
même  le  fils  de  mon  ami,  M.  Gaulard.  «  Vous  me 
»  trouvez  mourant,  »  nous  dit-il  ;  «  venez-vous  me 
»  rendre  la  vie  ou  recevoir  mes  derniers  soupirs?  » 
Mon  camarade  fut  effrayé  de  ce  début  ;  mais,  moi 
qui  avais  cent  fois  entendu  dire  à  Voltaire  qu'il  se 
mourait,  je  fis  signe  à  Gaulard  de  se  rassurer. 

>>  Madame  Denis  nous  reçut  avec  cette  cordialité 
qui  fait  le  charme  de  son  caractère,  et  elle  nous  pré- 
senta M.  de  L'Écluse,  et,  au  dîner,  Voltaire  l'anima 
par  les  louanges  les  plus  flatteuses  à  nous  donner  le 
plaisir  de  l'entendre.  Il  déploya  tous  ses  talents,  et 
nous  parûmes  charmés.  Il  le  fallait  bien,  car  Vol- 
taire ne  nous  aurait  point  pardonné  de  faibles  ap- 
plaudissements   » 


Ce  L'Écluse  n'était  autre  qu'un  ancien  acteur 
forain,  faisant  un  peu  tous  les  métiers  et  exerçant 
alors  la  profession  de  dentiste  ;  il  travaillait,  dit 
Voltaire,  à  faire  des  dents  à  la  première  actrice  de 
la  troupe,  madame  Denis.  Il  remplissait  Pemploi  des 
grandes  utilités  sur  le  théâtre  de  Tournay,  chan- 
tait et  mimait,  au  dessert,  des  chansons  comiques 
avec  assez  de  verve  et  de  talent.  Ce  personnage  bi- 
zarre fut,  pendant  deux  ans,  installé  chez  Voltaire, 
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et  faisait  en  quelque  sorte  partie  de  sa  maison. 
L'Écluse  était  fort  maigre,  ce  qui  était  un  titre  à 
l'amitié  du  philosophe  *. 

Voltaire  conduisit  Marmontel  à  Genève  pour 
faire  quelques  visites  ;  et,  lui  parlant  de  sa  façon 
de  vivre  avec  les  Genevois  :  «  Il  est  fort  doux, 
disait-il,  d'habiter  dans  un  pays  dont  les  souve- 
rains vous  envoient  demander  votre  carrosse  pour 
venir  diner  avec  vous.  » 

«  Sa  maison,  raconte  Marmontel,  leur  était  ou- 
verte, et  ils  y  passaient  des  jours  entiers,  et,  comme 
les  portes  de  la  ville  se  fermaient  à  l'entrée  de  la 
nuit  pour  ne  se  rouvrir  qu'au  point  du  jour,  ceux  qui 
soupaient  chez  lui  étaient  obligés  d'y  coucher,  ou 
dans  les  maisons  de  campagne  dont  les  bords  du  lac 
sont  couverts.  Chemin  faisant,  je  lui  demandai  com- 


1.  Quelque  singulier  que  cela  paraisse,  Voltaire  ne  pou- 
Tait  souffrir  les  gens  gras.  Sa  maigreur  de  squelette  lui 
inspirait-elle  de  la  jalousie  contre  l'embonpoint?  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  ne  laisse  jamais  échapper  l'occasion  d'un  coup 
de  patte...  A  peine  Marmontel  est-il  arrivé  :  «  J'ai  vu  Mar- 
montel ;  il  est  gros  et  gras,  mais  il  m'a  paru  fort  aimable.  » 
A  la  comtesse  de  Lutzelbourg,  qui  lui  recommande  un 
moine  :  «  Vous  m'avez  envoyé,  madame,  la  plus  grosse  face 
qui  soit  à  Strasbourg;  oh!  que  ce  frocart  a  bien  la  mine  du 
secrétaire  d'un  intendant  !  »  Puis,  à  propos  du  landgrave  de 
Hesse  :  «  Vous  a-t-on  dit  que  cette  grosse  masse  de  chair 
fraîche,  nommée  le  landgrave  de  Hesse,  est  en  prison  à 
Stades?  »  On  pourrait  multiplier  les  exemples  à  l'infini. 
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ment,  presque  sans  territoire  et  sans  aucune  facilité 
de  commerce,  Genève  s'était  enrichie?  «  A  fabriquer 
des  mouvements  de  montres,  »  me  dit-il,  «  à  lire 
»  vos  gazettes  et  à  profiter  de  vos  sottises.  Ces 
»  gens-ci  savent  calculer  les  bénéfices  de  vos  em- 
»  prunts...  » 

»  Le  soir,  à  souper,  les  rois  et  leurs  maîtresses 
étant  le  sujet  de  l'entretien,  Voltaire,  en  comparant 
l'esprit  et  la  galanterie  de  la  vieille  cour  et  de  la 
cour  actuelle,  nous  déploya  cette  riche  mémoire  à 
laquelle  rien  n'échappait.  Depuis  madame  de  la 
Vallière  jusqu'à  madame  de  Pompadour,  l'histoire 
anecdotique  des  deux  règnes  nous  passa  sous  les 
yeux  avec  une  rapidité  et  un  brillant  de  traits  et  de 
couleurs  à  éblouir... 

»  Ensuite,  il  revint  à  parler  du  théâtre,  et  de  la 
révolution  que  mademoiselle  Clairon  y  avait  faite. 
«  C'est  donc,  »  me  dit-il,  «  quelque  chose  de  bien 
»  prodigieux  que  le  changement  qui  s'est  fait  en 
elle?  »  J'épuisai  le  peu  que  j'avais  d'éloquence  à  lui 
inspirer  pour  Clairon  l'enthousiasme  dont  j'étais 
plein  moi-même;  et  je  jouissais  en  lui  parlant  de 
l'émotion  que  je  lui  causais,  lorsque,  prenant  la  pa- 
role :  «  Eh!  bien,  mon  ami,  »  me  dit-il  avec  trans- 
port, «  c'est  comme  madame  Denis,  elle  a  fait  des 
»  progrès  étonnants,  incroyables  ;  je  voudrais  que 
»  vous  lui  vissiez  jouer  Zaïre,  Alzirc,  Idamé,  le 
»  talent  ne  va  pas  plus  loin.  »  Madame  Denis  jouant 
Zaïre!  madame  Denis  comparée  à  Clairon!  je  tom- 
bai de  mon  haut!... 
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Qu'eût  dit  Marmontel  en  lisant  la  lettre  que,  peu 
de  temps  après,  Voltaire  écrivit  à  mademoiselle 
Clairon  elle-même,  au  milieu  de  l'enchantement 
que  lui  causèrent  les  représentations  de  Tournay. 

Les  brillantes  réceptions  de  1739  n'avaient  pas 
empêché  le  philosophe  d'achever  le  château  de 
Ferney,  qu'il  rebâtit  de  fond  en  comble  ;  son  petit 
palais  d'ordre  ionique,  comme  il  l'appelle,  fut 
prom'ptemcnt  terminé.  Mais  il  ajourna  de  quelque 
temps  les  dépenses  nécessaires  pour  l'ajuster  et 
le  meubler  ;  car,  avec  son  esprit  d'ordre,  il  ne  se 
laissait  jamais  entraîner  au  delà  de  ce  qu'il  pou- 
vait faire.  11  continua  donc  à  habiter  soit  les  Délices, 
soit  Tournay,  pendant  quelques  mois  encore,  et 
Ferney  ne  fut  inauguré  que  par  le  mariage  du 
résident  de  France,  M.  de  Montpéroux.  Dès 
le  mois  d'août.  Voltaire,  fort  de  ses  châteaux,  de 
ses  ponts-levis,  de  ses  mâchicoulis,  et  bien  résolu 
à  braver  son  ennemi  le  Consistoire,  organisait  sa 
troupe  et  préparait  une  série  de  représentations. 
Les  Genevois  formaient  la  majorité  de  ses  acteurs. 

«  L'on  se  prépare,  écrit  de  Lubière,  à  une  trèù 
bonne  comédie  chez  M.  de  Voltaire,  quatorze  repré- 
sentations de  sept  tragédies  sans  compter  les  petites 
pièces.    L'on  assure  que  le  duc  de  Villars  arrive 

18 
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• 

dans  quelques  jours.  Tout  va  être  en  mouvement  à 
Tournay  où  il  jouera  son  rôle,  et  où  les  Buisson,  les 
Cramer,  uti  M.  Jaquet  et  d'autres  développeront  leur 
talent.  Nous  nous  amuserons,  dit-on  ;  tant  mieux 
que  nous  ayons  de  l'amusement  en  perspective  et 
du  contentement  dans  le  présent,  cela  n'est  pas  si 
mal  au  siècle  où  nous  vivons...*  » 

M.  Desfranches,  membre  influent  de  l'aristo- 
cratie, écrit,  quinze  jours  après,  à  un  de  ses  amis 
de  Paris  : 

«  L'histrionage  chez  M.  de  Voltaire  recommence 
aujourd'hui  à  Tournay.  On  donne  Alzire  avec 
l'Épreuve;  il  y  a  des  pièces  montées  pour  un 
mois.  Le  duc  de  Viliars  est  ici  depuis  quelques 
jours;  on  dit  qu'il  jouera  Zopire  dans  Mahomet  ; 
mais  je  n'en  suis  pas  certain.  Comme  il  n'y  a  rien 
dans  ce  pays  qui  ne  fasse  matière  à  contestations  et 
à  partis,  les  uns  voient  dans  cette  comédie  une 
récréation  honnête  et  décente;  d'autres  présagent 
le  dépérissement  des  mœurs  et  la  chute  de  la  Répu- 
blique; tu  décideras...^  » 

Voltaire  savait  mieux  que  personne  l'opposition 
que  son  théâtre  rencontrait  à  Genève  ;  il  affectait 
alors  de  se  rapprocher  de  plus  en  plus  du  résident 
de  France,  comme,  au  début  de  son  séjour,  il  avait 

i.  Inédite. 
2.  Inédite. 
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affecté  de  rechercher  les  bonnes  grâces  du  gouver- 
nement de  Genève.  Désireux  de  faire  croire  qu'il 
était  bien  en  Cour,  il  persuada  à  Montpéroux  de 
célébrer  son  mariage  à  Ferney. 

«  Nos  nouvelles  sont  que  le  Résident  s'est  marié 
hier,  écrit  Lubières,  et  nous  saurons  aujourd'hui 
si  c'est  avec  succès.  La  fête  se  passa  à  Ferney,  où 
M.  de  Voltaire  lui  donna  un  grand  dîner;  le  soir,  il 
est  revenu  seul  avec  sa  belle  ot  son  beau-frère 
coucher  chez  lui.  Ce  soir,  il  y  a  un  souper;  et  demain 
grand  jour  de  visite  pour  les  dames  et  le  public.  Le 
duc  de  Villars  s'occupe  beaucoup  de  la  comédie  de 
M.  de  Voltaire  sans  y  jouer  lui-même...  Nous  eûmes 
jeudi  une  première  représentation,  et,  mercredi  23, 
on  joue  Tancrède;  la  troupe  est  fort  bonne,  le  spec- 
tacle très  brillant  et  toutes  les  campagnes  des  en- 
virons sont  remplies  de  monde  ces  jours-là  et  notre 
ville  d'étrangers'.  » 

Voltaire,  aussitôt  après  le  mariage,  écrit  à  tous 
ses  amis  à  la  fois  pour  leur  faire  part  des  succès  de 
sa  troupe  ;  dans  son  enthousiasme,  il  s'adresse  à 
mademoiselle  Clairon  :  «  Celui  qui  vous  égale  quel- 
quefois, c'est  M.  le  duc  de  Villars  quand  il  daigne 
nous  lire  quelques  morceaux  de  comédie;  celle 
qui  vous  imita  parfaitement  hier,  dans  Aizire,  c'est 

Genève,  20  septembre  1760. 


276  LA    VIE     INTIME    DE     VOLTAIRE 

madame  Denis,  et  le  vieil  ermite  que  vous  embel- 
lissez, vous  vous  doutez  bien  qui  c'est  *.  » 

Il  sentit  cependant  qu'il  avait  peut-être  été  un 
peu  loin,  en  disant  à  Clairon  elle-même  que 
madame  Denis  l'imitait  parfaitement,  alors  que 
l'illustre  comédienne,  dans  tout  l'éclat  de  la  jeu- 
nesse, de  la  beauté  et  du  talent,  ravissait  Paris 
dans  Tancrède.  Il  se  hâta  de  réparer  sa  faute  : 

«  Si  jamais  les  pays  méridionaux  de  la  France 
ont  le  bonheur  de  vous  posséder  quelque  temps, 
nous  tâcherons  de  nous  trouver  sur  voire  route  et 
de  vous  enlever.  Nous  avons  ici  un  acteur  de  six 
pieds  et  un  pouce  ^  qui  sera  très  propre  à  ce  coup  de 
main.  Nous  vous  supplierons  de  nous  informer  du 
chemin  que  vous  prendrez  :  car,  par  la  première  loi 
de  cette  ancienne  Chevalerie"^  que  vous  faites  réussir 
à  Paris,  il  est  dit  expressément  qu'aucun  chevalier 
ne  violera  jamais  une  Infante  sans  le  consentement 
d'icelle.  Comptez  que  je  suis  navré  de  douleur  de 
ne  pouvoir  jouer  le  premier  rôle  dans  une  telle 
aventure...  Madame  Denis  et  toute  la  troupe  se 
mettent  aux  pieds  de  leur  modèle...  Envoyez-moi 
dans  un  billet  une  larme  des  cent  mille  que  vous 
faites  répandre...  » 


1.  19  septembre  1760. 

2.  Le  géant  Pictet. 

3.  Tancrède  avait  d'abord  porté  le  titre  de  la    Clunialcrie, 
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En  face  des  comptes  rendus  enthousiastes  de 
Voltaire,  il  est  précieux  de  connaître  le  secret  des 
coulisses,  où  s'élevaient  souvent  de  pénibles  discus- 
sions Madame  Denis  était  sujette  aux  caprices,  et 
parfois,  malmenée  un  peu  trop  vivement  par  son 
oncle,  elle  refusait  de  jouer.  Le  vieillard  aussitôt 
se  radoucissait,  et  chacun  de  supplier  l'étoile  de  la 
troupe,  qui  finissait  par  se  laisser  toucher.  Mais 
quelquefois  il  fallait  ajourner  la  représentation 
annohcée. 

«...  Toutes  les  Provinces  fondirent  dans  la  capitale 
mercredi,  écrit  madame  de  Constant,  parce  qu'on 
avait  envoyé  des  billets  d'invitation  partout,  et  que 
madame  Denis  ne  prit  le  parti  de  ne  pas  jouer  que 
la  veille  à  huit  heures  du  soir,  et  n'eut  la  politesse 
de  le  faire  dire  à  personne » 

Dans  cette  circonstance,  la  mauvaise  humeur  de 
madame  Denis  n'avait  d'autre  cause  que  la  jalousie 
que  lui  faisait  éprouver  l'enthousiasme  de  son  oncle 
pour  le  talent  que  la  belle  Angélique  Rilliet  venait 
de  déployer  dans  le  rôle  de  Palmyre,  aux  répé- 
titions de  Mahomet.  Voltaire  écrit  à  Thiériot*  : 

«  J'ai  dans  mon  taudis  des  Délices  M.  le  duc  de 
Villars,  un  intendant,  un  homme  de  grand  mérite 

1.  8  octobre  1760. 
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qui  a  fait  cent  cinquante  lieues  pour  me  voir.  Nous 
couchons  les  uns  sur  les  autres.  Il  y  avait  hier  qua- 
rante-neuf personnes  à  souper...  Nous  jouons  au- 
jourd'hui Mahomet.  Une  Palmyre,  jeune,  naïve, 
charmante;  voix  de  sirène,  cœur  sensible  avec  deux 
yeux  qui  fondent  en  larmes;  on  n'y  tient  pas!... 
Gaussin  était  une  statue.  Nota  bene  que  j'arrache 
l'âme  au  quatrième  acte » 

Heureusement  madame  de  Constant  assistait  aux 
représentations,  et  son  récit  nous  donne  la  contre- 
partie de  celui  du  philosophe  : 

«  Mahomet  fut  joué  samedi;  Cramer  se  surpassa 
et  étonna  toutle  monde.  Buisson  fit  à  merveille,  la 
petite  dame^  fort  au-dessous  du  médiocre  et  de 
l'autre  fois  ;  Pictet  comme  un  cocher,  Turretin 
comme  un  poissard,  Voltaire  barbouilla  tout;  voilà 
le  fidèle  tableau  et  sans  prévention.  Il  y  avait  un 
monde  immense,  et,  entre  autres,  madame  de  Foguc 
d'Iverdon,  qui  est  une  femme  à  deux  pieds  de  terre, 
mais  qui  se  dédommage  en  circonférence,  ayant 
l'air  d'une  poupée  de  bois  qu'on  fait  danser  en  frap- 
pant sur  la  table;  un  gros  visage,  plus  large  en  bas 
qu'en  haut,  un  nez  pointu  et  retroussé  ;  fort  grasse 
et  fort  blanche;  les  uns  la  trouvent  belle  du  visage 
(car,  pour  de  corps,  ça  ne  se  peut  pas),  les  autres, 

1.  Madame  Angélique  Rilliet,  plus  tard  madame  de 
Florian. 
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fort  laide  et  disgracieuse.  Je  ne  prononce  pas  parce 
que  je  vous  crains.  Madame  d'Albertas  a  pris  l'em- 
ploi d'applaudir;  elle  ne  bouge  plus  des  Délices, 
l'encensoir  à  la  main;  elle  cajole  jusqu'au  chat 
elle  n'a  pas  manqué  une  soirée  depuis  vous;  ma- 
dame Denis  ne  sait  qu'en  dire  ;  madame  Gallatin 
n'en  bouge  pas  non  plus,  elle  se  ruine  aussi  en 
encens;  tout  cela  fait  mal  au  cœur » 

Il  est  vraiment  curieux  de  voir  l'ardeur,  la  persé- 
vérance, la  somme  incalculable  de  travail,  l'entrain 
juvénile  que  Voltaire  apportait  à  satisfaire  ses  goûts 
favoris.  Il  ne  connaissait  pas  plus  la  fatigue  que  le 
repos,  et  nul  obstacle  ne  l'arrêtait.  A  peine  une 
pièce  est-elle  jouée,  vite  on  en  apprend  une  nou- 
velle. Après  Mahomet,  Fanime.  Sans  perdre  de 
temps,  on  commence  les  répétitions.  Quelques  jours 
avant  la  représentation,  on  entend  dire  que  l'inten- 
dant de  Bourgogne,  M.  Joly  de  Fleury,  doit  venir 
passer  un  ou  deux  jours  à  Genève  incognito  :  Joly 
de  Fleury  est  précisément  le  frère  de  l'implacable 
Orner  de  Fleury,  qui  poursuit,  incessamment  les 
philosophes  de  ses  foudroyants  réquisitoires.  Quel 
triomphe  pour  VoUaire  de  l'attirer  chez  lui!  L'in- 
tendant de  Bourgogne,  respectueusement  invité, 
accepte,  et  arrive  avec  son  neveu,  le  propre  fils 
d'Orner  de  Fleury.  On  les  loge  anx  Délices,  et  l'on 
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joue  Fanime  le  soir  même.  Cette  fois,  rafiliience 
est  telle  que  Ferney,  les  Délices  et  Tournay  sont 
insuffisants  ;  lès  invités  débordent  et  se  déversent 
dans  les  maisons  voisines,  transformées  en  auberges. 
Madame  de  Constant  pouvait  d'autant  mieux  suivre 
les  péripéties  des  préparatifs  qu'elle  remplissait  le 
rôle  d'Énide,  joué  autrefois  par  madame  d'Her- 
menches.  Elle  écrit  à  son  mari  : 

«  Madame  Cramer  vint  hier  matin  et  nous  pria 
de  la  garder  le  soir  et  de  coucher  aujourd'hui  sa 
belle-mère.  Un  moment  après  vint  L'Ecluse  de  la 
part  du  duc  demander  un  ht  pour  le  docteur*,  ce 
qui  fut  accordé.  Le  soir,  nous  fûmes  aux  Délices  et 
nous  apprîmes  que  M.  Joly  de  Fleury  arrivait 
avec  quatorze  personnes  dont  quatre  femelles,  de 
sorte  que  je  ne  doute  pas  qu'il  y  ait  cent  personnes 
ce  soir.  Madame  Denis,  n'ayant  pas  de  lit,  a  pris 
le  parti  d'avoir  des  violons  et  du  jeu;  ainsi  ils  comp- 
tent ne  se  pas  coucher  et  qu'on  rentrera  à  cinq 
heures  en  ville. 

))  La  répétition  alla  assez  bien;  le  duc  en  fut 
étonné,  il  ne  s'y  attendait  pas.  D'Albaret  vint  pour 
y  coucher  ;  mais,  quand  il  vit  qu'il  tournait  du 
plaisir  pour  le  lendemain,  il  s'en  alla  et  nous  donna 
la  douce  espérance  de  le  revoir  aujourd'hui,  lui 
centième.  Voilà    comme    tout    se    fait  dans  celle 

1    ïronchiu. 
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maison.  Adieu  mille  fois  jusqu'à  demain  matin,  que 
je  te  rendrai  compte  de  tout.  Je  crois  que  je  jouerai 
assez  bien.  » 

La  représentation  eut  lieu  le  12  octobre  et 
madame  de  Constant  s'acquitta  à  merveille  du  rôle 
d'Éuide.  Moins  belle  que  madame  d'Hermenches, 
mais  avec  plus  de  piquant  et  de  physionomie,  elle 
obtint  le  plus  vif  succès  et  en  rendit  compte  à  son 
mari  : 

Lundi,  13  octobre,  â  3  heures  du  matin. 

«  Me  voilà,  mon  cher  enfant,  au  bout;  comme  je 
n'ai  point  de  modestie  vis-à-vis  de  vous,  je  vous 
dirai  que  j'ai  fort  bien  joué  :  beaucoup  mieux 
même  que  je  ne  le  croyais;  tout  le  monde  en  a  été 
étonné,  surtout  le  duc,  qui  m'a  avoué  qu'il  ne  s'en 
doutait  pa?.  J'étais  supérieurement  coilTée  et  les 
pierres  de  Santé  l'emportent  sur  des  diamants;  mon 
excroissance'  paraissait  peu,  à  ce  que  l'on  dit.  Vol- 
taire a  dit  à  tout  le  monde  que  j'étais  la  seule  qui 
eût  fait  valoir  le  rôle  d'Énide  ;  tu  comprends  bien 
qu'il  était  dans  l'enthousiasme.  Il  est  vrai  que  Fa- 
nime^  a  été  bien  mauvaise;  jamais  elle  n'a  si  mal 
joué,  elle  ne  savait  pas  un  mot  de  son  rôle,  et  c'est 
la  seule  qu'on  n'ait  pas  applaudie.  A  cette  heure  que 

1.  .Madame  de  Constant  était  grosse. 

2.  Madame  Denis. 
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j'ai  bien  parlé  de  moi,  il  faut  te  parler  des  autres. 
L'intendant  de  Bourgogne  y  était  avec  quatorze 
figures  qui  n'avaient  pas  figure  humaine,  et  je  t'as- 
sure qu'il  faisait  bien  la  quinzième;  tous  affreux, 
tous  bêtes,  tous  mal  peignes,  tous  taies;  joins  à  cela 
trois  femmes,  ah  !  ah  !  trois  femmes  pires  que  la 
Basoche*  ;  nous  étions  soixante  à  trois  tables  et  au 
moins  soixante  laquais;  Joly  de  Fleury  est  arrivé 
avec  cinquante-deux  chevaux  qu'il  voulait  que  Vol- 
taire logeât.  Voltaire,  pour  faire  parade  de  magnifi- 
cence, a  fait  monter  des  lits  à  Ferney  et  à  Tournay 
et  les  y  a  menés  lui-même  à  deux  heures  du  matin. 
Quatre  heures  sonnent,  je  tombe  de  sommeil!  Mais, 
à  propos,  m'aimes-tu  toujours  ?  Je  t'adore  !  Bon- 
soir. » 

Le  succès  éclatant  des  représentations  de  Tour- 
nay, le  grand  nombre  de  Genevois  qui  y  assistaient, 
qui  même  y  prenaient  part  comme  acteurs,  enhar- 
dirent Voltaire  à  ce  point,  que,  oubliant  les  injonc^ 
tiens  du  Magnifique  Conseil  et  ses  propres  pro- 
messes, il  osa  faire  représenter  Gengis-Khan  aux 
Délices,  en  pleine  terre  genevoise.  «  M.  le  duc  de 
Villars  s'habille  à  huis  clos,  écrit-il  ;  la  Denis  se 
requinque,  deux  grands  acteurs  par  parenthèse  !  on 
rajuste  mon  bonnet...   » 

\.  Surnom  de  madame  d'Albertas,  dont  le  mari  était  pré- 
sident à  Aix. 
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Cette  audacieuse  tentative  ne  passa  point  ina- 
perçue. Depuis  la  Lettre  sur  les  Spectacles,  une 
austérité  Spartiate  s'était  emparée  de  la  bourgeoisie. 
Quand  on  apprit  que  Gengis-KIian  avait  été  joué  aux 
Délices,  les  têtes  se  montèrent  contre  le  séducteur 
et  ses  prosélytes  du  haut  parage  ;  la  compagnie  des 
Pasteurs,  poussée  par  la  clameur  publique,  se  décida 
à  adresser  au  Magnifique  Conseil  de  solennelles 
représentations. 

«  Dans  le  public,  on  est  fort  surpris  que  le  Con- 
sistoire ne  fasse  aucune  démarche  pour  réprimer 
l'indécence  que  commettent  plusieurs  personnes  de 
cette  ville,  qui  sont  acteurs  dans  cette  comédie  qui  se 
représente  dans  le  voisinage.  Il  importe  d'autant 
plus  d'y  pourvoir,  que,  outre  le  théâtre  élabli  en 
terre  étrangère,  le  sieur  de  Voltaire  fit  représenter 
hier  une  pièce  à  Saint-Jean,  territoire  de  la  Répu- 
blique, contre  la  promesse  qu'il  avait  faite,  au 
mois  d'août  1753,  que  cela  n'arriverait  plus.  » 

Cette  première  remontrance  ne  troubla  en  rien 
la  sérénité  du  philosophe  ;  il  ne  donna  pas  de  nou- 
velle représentation  aux  Délices,  mais  continua 
ses  spectacles  à  Tournay  jusqu'à  la  fin  de  no- 
vembre*. 

f.  La  tradition  f'.ffirme.  à  Genève,  que  Voltaire  avait  fiât 
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Le  peuple  genevois  n'aimait  pas  Voltaiie  et  idolà- 
ti-ait  Rousseau.  La  Lettre  sur  les  Spectacles  avait 
été  lue  avidement  par  tous  les  ouvriers  et  les  des- 
criptions séduisantes  des  mœurs  des  horlogers  et 
des  fêtes  républicaines  qu'il  avait  eu  soin  d'y  glisser 
avaient  porté  l'enthousiasme  à  son  comble.  Le  pre- 
mier mandement  de  la  Compagnie  fut  donc  très 
favorablement  accueilli  par  la  population.  Mais, 
voyant  le  peu  de  cas  que  faisait  Voltaire  de  cette 
admonition,  les  ouvriers  indignés  s'ameutèrent  contre 
lui  ;  ils  tenaient  à  haute  voix  les  propos  les  plus 
violents  et  parlaient  de  mettre  le  feu  aux  Délices. 
On  trouvait  chaque  malin  des  inscriptions  mena- 
çantes tracées,  pendant  la  nuit,  sur  les  murs  mômes 
du  château. 

Cette  surexcitation  contre  Voltaire  et  son  théâtre 
ne  doit  pas  être  attribuée  exclusivement  à  des 
scrupules  de  conscience  et  à  la  crainte  de  voir  les 
spectacles  pervertir  les  mœurs  du  pays;  c'était  là 
un  sentiment  qui  n'existait  que  dans  la  bourgeoisie  ; 
mais  nous  avons  vu,  par  une  foule  d'exemples,  que 
la  peuple  adorait  la  comédie,  et  il  trouvait  souve- 
rainement injuste  d'être  privé  de  toute  représenta- 


fabriquer  un  petit  théâtre  volant  qui  se  démontait  rapide- 
ment, pour  répéter  aux  Délices  les  pièces  jouées  à  Tournay. 
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tion  théâtrale  sons  peine  d'amende  ou  de  censure, 
quand  les  patriciens  jouissaient  librement  de  ce 
plaisir.  «  A  quoi  servent  les  lois,  répétait-on  sou- 
vent dans  les  cercles,  si,  pendant  qu'on  nous  défend 
de  jouer  la  comédie  dans  nos  maisons,  les  dames 
peuvent  la  jouer  chez  M.  de  Voltaire?...  » 

Le  Consistoire  ne  restait  pas  non  plus  inactif. 

«  Le  Consistoire,  écrit  Lubière,  s*occupe  sérieuse- 
ment de  la  comédie  de  M.  de  Voltaire  qu'on  veut  faire 
cesser.  L'on  prépare  un  mémoire  et  des  représenta- 
tions au  Conseil  pour  lui  demander  d'employer  tous 
les  moyens  possibles  pour  arrêter  les  maux  infinis 
qui  peuvent  rejaillir  et  qui  influent  déjà  d'une 
comédie -jouée  en  société  à  la  campagne  et  empêche 
tous  les  citoyens  et  bourgeois  d'y  jouer  et  s'y  amuser. 
M.  de  Voltaire  n'est  pas  bon  à  donner  aux  chiens  dans 
un  certain  ordre  de  gens  qui  ont  intérêt  à  faire  les 
sévères,  ou  qui  portent  envie  aux  plaisirs  des  au  1res, 
ou  qui  se  livrent  à  l'enthousiasme  qui  a  saisi  contre 
lui  la  bourgeoisie.  » 

Cette  dernière  phrase  est  digne  de  remarque,  et 
prouve  qu'aux  yeux  des  spectateurs  impartiaux  Vol- 
taire perdait  insensiblement  du  terrain. 

Le  poète,  effrayé  des  démonstrations  hostiles  qui 
se  renouvelaient  chaque  jour  contre  lui,  ne  donna 
plus  de  spectacles  qu'en  petit  comité... 
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La  sensation  produite  à  Genève  par  la  Lettre 
sur  les  Spectacles  n'était  point  encore  apaisée  quand 
Rousseau  fit  paraître  sa  Nouvelle  Héloïse\  Ce  livre 
d'un  genre  si  nouveau  eut  un  grand  succès. 

Depuis  les  délicates  figures  de  Zaïde  et  de  la 
Princesse  de  Glèves,  le  roman  français  s'était  singu- 
lièrement modifié.  Le  genre  libertin  de  Grébillon 
fils  avait  eu  de  nombreux  imitateurs,  et  cette  litté- 
rature galante  régnait  presque  sans  partage  ;  on 
citait  cependant  quelques  noms  en  dehors  de  celui 
de  l'auteur  du  Sopha,  qui  méritaient  plus  que  lui 
le  litre  de  romanciers  :  Marivaux,  Richardson,  de- 
venu français  par  les  traductions  de  l'abbé  Prévost, 
l'abbé  Prévost  lui-même  avaient  été  lus  avide- 
ment et  accueillis  par  tous  les  esprits  distingués 
avec  une  faveur  particulière. 

Quelques  romans  par  lettres,  d'une  fadeur  écœu- 
rante et  d'un  style  prétentieux,  essayaient  de  rem- 
placer le  genre  de  Grébillon.  Mesdames  de  Graffigny 
et  Riccoboni  se  distinguaient  par  un  peu  plus  de 
chaleur  et  de  naturel  dans  cet  ordre  d'ouvrages. 
Nous  ne  parlons  ici  que  du  roman  proprement  dit, 
sans  y  ajouter  les  Contes  de  Voltaire,  Diderot,  etc., 
qui  forment  une  catégorie  à  part.  Il  y  avait  là  une 

1.  1759. 
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lacune  à  combler,  une  place  à  prendre  ;  Rousseau 
arriva  précisément  à  ce  qu'on  appellerait  aujour- 
d'hui «  le  moment  psychologique  ». 

Madame  de  Constant,  si  dédaigneuse  de  la  Lettre 
sur  tes  Spectacles,  «  faite,  disait-elle,  pour  le  bas  », 
est  transportée  d'admiration  pour  Julie  et  Saint- 
Preux. 

a  Je  ne  vous  écrivis  pas  hier,  mon  cher  ami, 
parce  que  je  lus  en  entier  le  premier  volume  de 
Rousseau,  dont  je  suis  folle;  mais  vous  n'y  perdîtes 
rien,  car  je  vis  toujours  votre  figure  à  la  place  de 
celle  du  héros,  et  trouvant  tous  les  sentiments  de 
Julie  dans  mon  cœur,  il  me  semblait  vous  écrire  en 
lisant  ses  lettres.  Elle  dit  tout  plein  de  choses  que  je 
n'avais  pas  su  rendre...  Le  commencement  est  peu 
de  choses,  mais  plus  on  avance,  plus  ou  a  de  plaisir  ; 
ôtez-en  quelques  trivialités,  quelques  propos  hardis, 
et  quelque  peu  de  physique,  tout  le  reste  est  déli- 
cieux... Madame  Desfranches  sort  d'ici;  elle  a  soupe 
avec  nous,  son  mari,  et  Turretin,  nous  avons 
disserté  le  Rousseau,  et  tout  le  monde  est  transporté 
comme  moi.  » 

M.  de  Constant  réplique  en  plaisantant,  à  sa 
femme,  qu'à  titre  de  mari  il  redoute  fort  son  en- 
thousiasme pour    le   nouveau   roman', 

l.  Grimm  raconte  qu'un  procureur  au  Cliùlelet  de  Paris, 
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«  Mais,  mon  ami,  répond-elle,  je  vous  ai  toujours 
pour  objet  en  lisant  le  cher  Rousseau.  Je  ne  vois 
pas  que  le  titre  de  mari  soit  un  motif  que  je  ne  doive 
pas  vous  aimer,  et  ce  n'est  pas  assurément  ce  qu'il 
enseigne.  Nous  serions  bien  heureux  si  nous  étions 
aussi  vertueux  que  Julie  et  Saint-Preux,  quoiqu'ils 
aient  fait  une  faute;  ah!  qu'ils  trouvent  bien  le 
secret  de  la  faire  oublier  I  Dites  à  Rilliet,  de  ma  part, 
que  ce  livre  est  superbement  magnifique,  les  autres 
expressions  étant  trop  faibles  pour  le  louer;  quand 
il  voudra,  nous  partirons  ensemble  pour  aller  re- 
mercier Rousseau...  Si  je  connais  bien  madame 
d'Aubonne,  elle  doit  en  penser,  comme  moi,  et  je 
crois  qu'elle  fera  volontiers  le  voyage.  » 

On  voit  que  Rousseau  se  trompe  lorsqu  h  dit 
plus  tard,  dans  ses  Confessions,  que  son  roman  fut 
moins  goûté  à  Genève  qu'à  Paris.  Il  y  fut,  au  con- 
traire, moins  discuté.  Les  critiques  parisiens  sont 
loin  de  l'enthousiasme  de  madame  de  Constant.  La 
Harpe  dit  «  que,  en  somme,  la  Nouvelle  Héloïse 
est  un  très  mauvais  roman  et  un  livre  mal  fait  ». 
Grimm  blâme  le  défaut  de  plan,  l'emphase  du  style, 
le  mauvais  goût  et  la  grossièreté  de  certains  détails  ; 


voyant  sa  femme  fort  engouée  de  la  Nouvelle  Héloïse,  lui 
dit  avec  humeur  :  «  Ne  m'en  parlez  de  votre  vie...  un  précep- 
teur qui  séduit  son  ccolière,  c'est  un  cas  pendable.  La  loi 
ctft  formelle,  voyez  paragraplie...  Si  un  maitre  de  danse,  etc. 
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puis  il  ajoute  :  «  ^feis  vous  remarquerez  toutefois 
un  plan  secret  que  l'auteur  a  rempli  (peut-être  sans 
le  savoir  lui-même).  Il  a  voulu  que  ses  héros  tins- 
sent dans  toutes  les  occasions  une  conduite  exac- 
tement contraire  à  ce  que  tout  homme  raisonnable 
et  sensé  en  attend,  et,  par  là,  il  s'est  donné  le  plai- 
sir de  tromper  à  tout  moment  l'attente  de  son 
lecteur...  »  Cette  fine  critique  est  bien  déduite  du 
caractère  et  de  l'esprit  de  Rousseau. 

L'ami  de  d'Alembert,  le  professeur  Louis  Necker, 
écrit  de  Paris,  à  Lesage  :  «  Le  roman  de  Rousseau  a 
été  dévoré  ici*;  cependant  la  généralité  des  lecteurs 
ne  lui  est  pas  favorable.  »  Et  il  ajoute  :  «  Il  est 
à  craindre  qu'on  n'y  prenne  toujours  plus  le  goût 
de  tout  concilier.  » 

Cette  réflexion  est  d'une  justesse  frappante,  La 
Nouvelle  Héloise  fut  le  précurseur  du  roman 
moderne,  dont  l'adultère  ou  la  faute  commise  avant 
le  mariage  est  la  base  nécessaire.  Si  nous  avons 
renoncé  à  qualifier  les  héros  du  titre  de  vertueux, 
c'est  qu'il  est  pour  nous  synonyme  de  ridicule  ; 
mais  nous  n'en  cherchons  pas  moins  à  tout  concilier, 
comme  le  dit  si  bien  Necker. 


1.  Les  femmes,  dit  La  Harpe,  passaient,  à  le  lire,  les  nuits 
qu'elles  ne  pouvaientfpas  mieux  employer  et  fondaient  en 
larmes. 

10 
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Le  succès  du  roman  de  Rousseau  piqua  Voltaire 
au  vif.  «  Plus  je  vais  en  avant,  écrit-il,  plus  le 
sang  me  bout;  le  roman  de  Jean-Jacques  excite 
aussi  un  peu  ma  mauvaise  humeur.  »  Dans  chaque 
lettre,  son  dépit  s'accentue  davantage  : 

«  Chacun  se  peint  dans  ses  romans  ;  le  héros  de  la 
Popelinière  est  un  homme  auquel  il  faut  un  sé- 
rail^; celui  de  Jean-Jacques  est  un  précepteur  au- 
quel il  faut  le  pucelage  de  son  écolière  pour  gage...  » 

Enfin  il  éclate,  il  écrit  aux  d'Argental  :  «  Tenez, 
voilà  des  lettres  sur  le  roman  de  Jean-Jacques, 
mandez-moi  qui  les  a  faites,  ô  mes  anges,  vous  qui 
avez  le  nez  fin...  »  Il  n'était  pas  nécessaire  d'avoir 
le  nez  bien  fin  pour  reconnaître  que  ces  lettres, 
signées  Ximenès,  étaient  de  Voltaire  lui-même.  Mais, 
après  l'indélicatesse  inouïe  commise  par  le  marquis 
six  ans  auparavant  ^  et  les  plaintes  amères  répan- 
dues conlre  lui  par  le  philosophe,  on  pouvait  s'éton- 
ner à  bon  droit  de  voir  un  tel  personnage  redevenir 
l'hôte  et  l'ami  de  celui  qu'il  avait  si  cruellement 
offensé.  On  ne  devinera  guère  le  singulier  moyen 
auquel  il  recourut  pour  rentrer  en  grâce?  Il  arriva 


1.  Ce  roman  est  Daïra,  histoire  orientale. 

2.  Le  vol  du  manuscrit  des  Campagnes  de  Louis  XV. 
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à  Ferney  tout  exprès  pour  demander  la  main  de 
madame  Denis,  âgée  de  vingt  ans  de  plus  que  lui, 
amie  de  sa  mère,  et  dont  il  passait  pour  avoir  été 
l'amant  quelques  années  auparavant.  Il  est  vrai  que 
Ximenès  était  ruiné  et  perdu  de  dettes*  ;  c'est  M.  de 
Lubière  qui  nous  révèle  ces  singuliers  détails  : 

«  Voltaire  nous  amuse  toujours  par  ses  étourde- 
ries.  Le  Chiménès  est  toujours  chez  lui,  et  croit 
n'avoir  rien  perdu  de  sa  gloire,  pour  avoir  été 
refusé  de  madame  Denis,  qui  a  été  assez  sage  pour 
ne  pas  se  laisser  tenter  si  tard  du  titre  de  marquise. 
Cela  ne  rebute  pas  le  marquis,  qui  fait  imprimer  ici 
ses  tragédies  et  autres  mauvaises  poésies...  Voltaire 
se  confesse  et  fait  ses  Pâques;  tout  est  comédie  en  ce 
monde.  » 

Ximenès,  ayant  échoué  dans  son  entreprise  matri- 
moniale, se  trouva  là  très  à  point  pour  endosser 
les  lettres  sur  la  Nouvelle  Héloîse  que  Voltaire  ne 
voulait  pas  signer.  11  est  inutile  de  dire  qu'elles 

1.  Le  marquis  de  Ximenès,  à  qui  mademoiselle  Clairon 
redemanda  son  portrait,  eut  l'infamie  de  lui  écrire,  et  de 
rendre  publics,  sans  reconnaissance  pour  leur  ancienne  inti- 
mité, les  quatre  vers  suivants  : 

Toat  change,  tout  périt  :  ta  i'éprouTes,  Cluinml 
Ce  pastel  dont  tu  m'as  fait  don, 
Du  temps  a  ressenti  r->utrage, 
Il  t'en  ressemble  davant^ige. 
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traitaient  fort  durement  le  roman  et  son  auteur  '. 
D'Alembert,  auquel  Voltaire  s'était  empressé  de 
les  envoyer,  lui  en  exprima  son  opinion  avec  une 
brusque  franchise  : 

«  Je  n'approuve  pas  que  vous  vous  déclariez 
contre  lui  comme  vous  le  faites,  et  je  n'aurais  sur 
cela  qu'à  vous  répéter  vos  propres  paroles  :  «  Que 
»  deviendra  le  petit  troupeau  s'il  est  désuni  et  dis- 
persé? »  Nous  ne  voyions  point  que  Platon  ni 
Aristote,  Sophocle  ni  Euripide  aient  écrit  contre 
Diogène,  quoique  Diogène  leur  ait  dit  à  tous  des 
injures,  Jean-Jacques  est  un  malade  de  beaucoup 
d'esprit;  et  qui  n'a  d'esprit  que  quand  il  a  la  fièvre; 
il  ne  faut  ni  le  guérir  ni  l'outrager.  » 

Le  sentiment  élevé  que  respirent  ces  ligues  ne 
toucha  point  Voltaire,  qui  ne  désarmait  pas  pour  si 
peu,  et  il  répondit  à  son  arai^  : 


1.  Oq  conserve  dans  la  famille  de  Crousaz  le  manuscrit 
d'une  complainte  de  Voltaire  sur  la  Nouvelle  llcloïse  en 
cinquante-six  couplets  ;  si  l'on  ne  connaissait  la  prodigieuse 
facilité  du  poète,  on  croirait  difficilement  qu'il  eût  perdu 
son  temps  à  une  composition  de  ce  genre;  mais  on  se  per- 
suade, en  la  lisant,  qu'elle  n'a  pas  dû  lui  coûter  un  grand 
effort.  11  a  voulu  critiquer,  par  la  prolixité  de  la  complainte, 
les  interminables  longueurs  du  roman.  (Voir  à  l'appendice 
les  principaux  couplets.) 

2.  20  avril  1761. 
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«  A  l'égard  de  Jean- Jacques,  s'il  n'était  qu'un  incon- 
séquent, un  petit  bout  d'homme  pétri  de  vanité,  il 
n'y  aurait  pas  grand  mal;  mais  qu'il  ait  ajouté  à 
l'impertinence  de  sa  lettre  l'infamie  de  cabaler  du 
fond  de  son  village  avec  des  pédants  sociniens,  pour 
m'empêcher  d'avoir  un  théâtre  à  Tournay,  ou  du 
moins  pour  empêcher  ses  concitoyens,  qu'il  ne  con- 
naît pas,  de  jouer  avec  moi;  qu'il  ait  voulu,  par 
cette  indigne  manœuvre,  se  préparer  un  retour 
triomphant  dans  ses  rues  Basses^,  c'est  l'action 
d'un  coquin,  et  je  ne  lui  pardonnerai  jamais.  J'au- 
rais tâché  de  me  venger  de  Platon,  s'il  m'avait  joué 
un  pareil  tour;  à  plus  forte  raison  du  laquais  de 
Diogène.  Je  n'aime  ni  ses  ouvrages  ni  sa  personne, 
et  son  procédé  est  haïssable'...  \  propos  :  haïs- 

1.  Les  rues  basses  sont  un  quartier  de  Genève  entière- 
ment habité  par  des  commerçants  et  qui  était  fort  méprisé 
de  l'aristocratie  à  une  époque  où  les  conditions  sociales 
étaient  aussi  tranchées  que  nous  l'avons  vu. 

2.  Nous  devons  à  l'obligeance  de  notre  ami  M.  Maurice 
Tourneui  la  communication  d'une  lettre  inédite  de  Meister 
racontant  un  entretien  qu'il  vient  d'avoir  avec  Rousseau  et 
qu'il  a  noté  immédiatement.  Voici  dans  quels  termes  Jean- 
Jacques  s'exprimait  sur  le  compte  de  Voltaire  : 

•  8  jain  17M. 

»  Ses  petits  vers,  ses  épltres,  tout  cela  est  charmant,  on 
pourrait  brûler  le  reste.  11  a  dit  lui-même  à  ses  amis  qui  lui 
reprochaient  les  mensonges  dont  il  a  rempli  ses  histoires: 
«Comment!  moi,  je  n'écris  pas  pour  être  vrai,  j'écris  pour  être 
lu.  »  Il  jouit  de  la  réputation  la  plus  brillante,  il  a  des  biens 
en  abondance,  il  a  des  amis,  il  a  recueilli  autour  de  lui  tous 
les  plaisirs  et  tous  les  divertissements  imaginables,  et  c'est 
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sez-vous  toujours  M.  de  Ghimène  ou  Ximenès?  11 
vient  d'acheter  une  maison,  des  prés,  des  vignes  et 
des  champs  dans  le  pays  de  Gex.  Voilà  le  fruit  de 
VÊpître  sur  r Agriculture  ^  » 

Ximenès  n'eut  qu'un  tort,  c'est  d'oublier  de  payer 


cependant  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes.  Le  plus 
petit  auteur  est  capable  de  troubler  entièrement  sa  félicité  ; 
s'il  parle  de  lui  avec  mépris,  il  en  sera  désolé;  s'il  a  quelque 
succès,  il  en  est  désespéré;  la  crainte  de  la  mort  le  martyrise. 
Je  le  crus  toujours,  les  plaisirs  ne  sont  rien  lorsque  le  cœur 
nous  manque,  mais  je  le  sens  bien  vilement  lorsque  je  pense 
à  Voltaire.  Si  sa  gaieté  apparente  est  vraie,  je  ne  sais  plus  ce 
que  c'est  que  gaieté,  j'aimerais  beaucoup  mieux  ma  tristesse. 
M.  de  Voltaire  dit  à  tout  le  monde  qu'il  est  fort  lié  avec 
J.-J.  Rousseau,  qu'il  lui  offrit  un  asile  chez  lui  lorsqu'il  fut 
obligé  de  quitter  la  France  ;  mais,  moi,  je  vous  dis  que  je  n'ai 
aucune  liaison  avec  M.  de  Voltaire  et  que  je  n'en  veux  point 
avoir.  Je  ne  sais  cependant  comment  on  peut  se  détacher  de 
son  commerce.  Ses  billets  sont  si  engageants,  qu'on  ne  peut 
presque  plus  se  passer  du  plaisir  d'en  recevoir  lorsqu'on  le 
goûta  une  fois. 

»  C'est  à  son  esprit  intrigant  que  M.  de  Voltaire  doit  sa 
réputation  aussi  bien  qu'à  son  génie.  Lorsque  Crébillon 
mourut,  on  vit  une  lettre  des  plus  fortes  contre  lui.  On  l'y 
traitait  comme  le  dernier  des  auteurs.  Elle  était  de  Vol- 
taire. Il  y  répondit  d'abord  lui-même,  une  lettre  très  bien 
écrite,  mais  beaucoup  plus  faible  que  la  première  qu'il  publia 
sous  son  nom.  Il  y  fait  l'éloge  de  D'ébillon,  il  fait  semblant 
d'y  vouloir  excuser  tous  les  défauts  qu'il  lui  avait  reprochés 
dans  la  précédente.  L'effet  de  la  première  fut  très  puissant. 
Dans  la  seconde,  on  admira  la  générosité  de  M.  de  Voltaire. 
«  Que  cela  est  beau,  »  dit-on,  «  de  prendre  ainsi  le  parti  de 
«  son  rival.  »  Il  a  fait  un  tour  analogue  à  l'occasion  de. la  Mé- 
rope  de  Maffei....  » 

1.  Voltaire  venait  de  publier  son  Épitre  sur  l'Agriculture. 
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son  acquisition  :  il  partit  pour  aller  faire  jouer  une 
comédie  de  sa  façon  à  Lyon*,  sans  avoir  donné  un 
sol  :  «  M.  de  Ximenès,  écrit  Voltaire,  achève  de  se 
ruiner  en  faisant  jouer  son  Don  Carlos  à  Lyon,  et 
moi  à  bâtir  une  église;  c'est  ainsi  que  le  monde  est 
fait*.  » 

Voltaire  faisait,  en  effet,  bâtir  une  église.  Il  avait 
obtenu  de  l'évêque  d'Annecy  la  permission  de 
changer  l'emplacement  de  celle  qui  existait  à  Ferney 
en  se  chargeant  de  la  dépense.  L'église  ancienne 
était  fort  laide  et  masquait  l'entrée  du  château.  Le 
philosophe  avait  hâte  de  la  faire  disparaître  et 
surveillait  lui-même  les  travaux.  Pressé  de  voir 
son  œuvre  achevée,  il  fit  enlever  une  grande  croix 
de  bois  qui  se  trouvait  à  l'entrée  de  la  porte  du 
cimetière,  sans  avoir  rempli  les  formalités  ordonnées 
en  pareil  cas.  On  prétend,  et  c'est  fort  probable, 


1.  Le  théâtre  de  Lyon  était  l'asile  des  refusés.  Tour  à 
tour  le  comte  de  Lauraguais  et  sa  Clytemnestre,  Poinsinet  et 
son  Ogre  malade,  Chimène  et  son  Don  Carlos  vinrent 
essayer  de  se  venger  des  dédains  de  la  Comédie-Française 
ou  de  rOpéra-Comique.  Ils  n'y  réussirent  pas,  et  les  amateurs 
lyonnais  se  plaignirent  hautement  des  rogatons  tragiques 
ou  comiques  qui  leur  arrivaient  de  Genève.  Voltaire  était  un 
peu  responsable  de  cette  invasion  du  théâtre  de  Lyon;  car 
les  auteurs  cités  plus  haut  étaient  tous  venus  faire  leur  pèle- 
rinage à  Ferney  et  lire  leurs  pièces  au  seigneur  châtelain 
qui  n'avait  pas  manqué  de  les  accabler  d'éloges  et  de  les 
encourager  à  se  faire  représenter,  mais  pas  à  Femey. 


296  LA    VIK     INTIME    DK     VOLTAIRE 

qu'il  dit  aux  ouvriers  :  Enlevez-moi  cette  'potence. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  curé  de  Moëns,  ennemi 
mortel  de  Voltaire.,  avec  lequel  il  avait  eu  maille  à 
partir  récemment,  le  dénonça  et  engagea  le  curé  de 
Ferney  à  transporter  le  Saint-Sacrement  dans 
l'église  de  Moèns,  lui  persuadant,  ainsi  qu'aux  habi- 
tants, que  Voltaire  avait  profané  la  leur.  Le  curé  de 
Ferney,  effrayé,  accomplit  la  cérémonie  suivi  d'un 
assez  grand  nombre  de  ses  paroissien?  en  pleurs. 
La  justice  informa,  et  on  entama  un  procès  crimi- 
nel. Voltaire,  avec  sa  hardiesse  accoutumée,  n'hésita 
pas  à  s'adresser  au  Pape  par  la  voie  du  cardinal 
Passionnel  et  du  duc  de  Choiseul.  Il  envoya  à 
Rome  le  plan  de  son  église  et  demanda  instam- 
ment des  reliques  pour  les  y  placer.  Le  Saint-Père 
approuva  tout;  mais,  en  fait  de  reliques,  il  envoya 
spirituellement  le  cilice  de  saint  François  d'Assise, 
patron  du  philosophe. 

Voltaire,  sans  être  tenté  de  revêtir  le  cilice,  se 
montra  enchanté  de  l'envoi,  s'empressa  de  remercier 
Je  duc  de  Choiseul,  et  profita  de  l'occasion  pour 
demander  une  grâce  en  faveur  de  ses  amis  les 
Constant. 


Écoulez,  rien  n'a  réussi 
Oue  votre  sacré  reliquaire 
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Envoyé  dans  Ferney  de  la  part  du  Saint-Père, 
Tout  le  peuple  hérétique  en  est  fort  en  souci. 

Chacun  voit,  chacun  dit  ici 
Qu'en  ma  maison  la  grâce  abonde, 
Ei  qu'ayant  du  crédit  sur  vous  en  l'autre  monde 
J'en  dois  avoir  en  celui-ci. 


«  Monseigneur, 

»  Je  suis  vain  comme  un  poète  ;  un  poète  fait 
l'entendu,  et  je  laisse  croire  que  vous  m'honorez  de 
vos  bontés  jusqu'à  me  permettre  de  vous  importuner 
au  milieu  de  vos  occupations  importantes.  M.  Crom- 
melin,  qui  a  beaucoup  d'esprit,  vous  dira  que  M.  le 
général  de  Constant  s'est  battu  comme  un  diable 
pendant  quarante  ans  contre  nous,  et  qu'il  faut  que  ses 
enfants  se  battent  pour  nous  ;  que  cette  famille  noble 
appartient  de  droit  à  la  France,  puisqu'elle  est  ori- 
ginaire de  la  ^àlle  d'Âix,  et  qu'il  est  clair  qu'ils  sont 
Français,  attendu  qu'ils  sont  très  aimables  et  que 
leurs  femmes  sont  charmantes.  —  Et  puis  que  de- 
mandent-ils? d'être  reconnus  pour  ce  qu'ils  sont;  il 
y  a  tant  de  gens  qui  veulent  être  ce  qu'ils  ne  sont 
pas.  Je  connais  vingt  faiseurs  de  vers  à  qui  je  refu- 
serais tout  net  des  lettres  patentes  de  poète  :  mais 
comment  refuser  à  MM.  de  Constant  la  qualité  de 
gentilshommes  qu'ils  ont  chez  eux  et  qu'ils  ont  si 
dignement  soutenue.  Pardonnez,  Monseigneur,  la 
liberté  grande  de  moi  Suisse,  le  plus  franc  de  tous 
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les  Suisses,  le  plus  reconnaissant  de  vos  bontés, 
attaché  pour  jamais  à  votre  personne  avec  le  plus 
profond  respect  *.  » 


Madame  de  Constant  nous  raconte  qu'en  atten- 
dant d'être  placés  dans  l'église,  les  morceaux  du 
cilice  étaient  épars  sur  la  cheminée  du  salon,  et 
qu'on  les  montrait  glorieusement  à  tout  venant. 
«  Madame  l'Ambassadrice,  écrit  Voltaire  à  M.  de 
Chauvelin,  aura  le  plaisir  d'entendre  la  messe  dans 
une  église  toute  neuve  que  je  fais  bâtir  exprès  pour 
vous.  Le  dernier  acte  de  ministre  des  affaires  étran- 
gères qu'a  fait  M.  de  Choiseul  a  été  de  m'envoyer 
des  reliques  de  la  part  du  Pape.  » 

Cependant,  la  plainte  du  curé  avait  été  portée 
au  Procureur  général  de  Dijon,  M.  de  Quintin,  et, 
sans  la  présence  du  conseiller  Tronchin,  elle  eût 
eu  de  graves  conséquences.  «  L'information  fat 
envoyée  par  le  bailliage  au  Parlement  de  Dijon, 
raconte  le  conseiller...  Peu  après,  en  y  passant  et 
dans  une  visite  que  je  fis  à  M.  le  procureur  géné- 
ral, il  me  témoigna  son  mécontentement  des  tra- 
casseries que  lui  suscitait  perpétuellement  notre 
ami,   et  il  sortit   de  son  bureau  la  procédure  de 

1.  Inédite,  bibliothèque  de  Genève.  Manuscrits  de  Constant. 
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Gex.  11  me  lut  la  copie  d'une  lettre  qu'il  avait  écrite 
à  Voltaire,  dont  celui-ci  ne  m'a  jamais  parié,  et 
que  je  doute  qu'il  ait  conservée  dans  ses  papiers.  » 
Tronchin,  voyant  la  tournure  sérieuse  que  prenait 
cette  contestation,  chercha  à  apaiser  M.  de  Quin- 
tin  et  lui  fit  comprendre  que,  dans  l'intérêt  de 
tous,  il  valait  mieux  ne  pas  donner  suite  à  l'affaire. 
Son  intervention  arriva  fort  à  propos,  car  il  ne 
s'agissait  de  rien  de  moins  que  d'arrêter  Voltaire. 
Le  philosophe  se  vanta  bien  haut  d'avoir  réduit 
ses  ennemis  au  silence  ;  mais,  d'après  la  lettre  de 
M.  de  Quintin,  il  dut  comprendre  qu'il  l'avait 
échappé  belle,  ce  qui  ne  le  rendit  pas  plus  sage. 
En  suivant  de  près  l'existence  de  Voltaire,  on  se 
demande  comment  il  pouvait  supporter  ces  que- 
relles perpétuelles,  ces  tracas,  ces  petites  guerres 
pour  les  questions  matérielles,  qui  venaient  s'ajouter 
sans  cesse  à  ses  polémiques  philosophiques  et 
littéraires.  Il  faut  croire  que,  pour  cette  nature 
ardente,  nerveuse  et  irritable,  la  paix  eût  été  le 
pire  des  supplices;  que  l'action,  la  contradiction 
même,  étaient  nécessaires  à  sa  santé  et  à  son 
esprit.  Jamais  il  ne  laissera  échapper  l'occasion 
de  lutter,  il  la  cherche,  la  guette,  et  fond  sur 
l'ennemi,  avec  la  même  rapidité  que  le  faucon  sur 
l'alouette.  Il  prétendait  que  Tronchin   lui  ordon- 
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nait  de  courre  le  Pompignan  tous  les  matins,  pour 
se  tenir  en  liesse  et  bonne  santé.  Certainement, 
il  dut  au  Consistoire  une  prolongation  de  vingt  ans 
d'existence. 


XI 


1761 


Querelle  de  Voltaire  avec  le  président  de  Brosses.  —  Adop- 
tion de  mademoiselle  Corneille.  —  Tliéâtres  à  Carouge,  k 
Châtelaine  et  à  Femey.  — Le  Consistoire  interdit  d'assister 
aux  représentations  théâtrales  de  Voltaire.  —  Lecture 
à'Olympie.  —  Départ  du  duc  de  Villars. 


Dans  toutes  les  tracasseries  qu'il  entamait  si 
volontiers,  Voltaire  n'avait  pas  toujours  le  dessus  : 
il  rencontra  plus  d'une  fois  des  adversaires  résolus  ; 
mais  nul  ne  lui  tint  tête  comme  le  président  de 
Brosses  et,  dans  leur  piquante  escarmouche,  le  ma- 
gistrat montra  plus  d'esprit  que  le  philosophe. 

C'est  a'i  mois  de  janvier  1761  que  les  bonnes 
relations  qui  existaient  entre  eux  furent  gravement 
altérées  par  une  discussion  d'intérêts  qui  se  termina 
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par  la  brouille  des  deux  anciens  amis.  Avant  que 
Voltaire  eût  passé  le  bail  de  Tournay,  le  président 
de  Brosses  avait  vendu  sa  coupe  de  bois  à  un 
nommé  Chariot  Baudy.  Peu  de  temps  après,  Vol- 
taire s'installant  et  ayant  besoin  de  bois,  en  fît  de> 
mander  quatorze  moules  à  Baudy.  A  la  fin  de 
1760,  le  président  reçut  le  compte  de  ses  affaires 
pour  les  années  1759-J760,  et  son  étonnement  fut 
grand  de  voir  qu'il  était  débiteur  de  quatorze  moules 
de  bois  vendus  à  M.  de  Voltaire,  à  trois  patagons 
le  moule. 

11  écrivit  aussitôt  à  son  locataire,  pour  lui  de- 
mander une  explication  : 

«  Baudy,  dit-il,  ayant  été  vous  demander  le 
payement  de  sa  livraison,  vous  l'auriez  refusé  en 
affirmant  que  je  vous  avais  fait  don  de  ce  bois.  Je 
vous  demande  excuse  si  je  vous  répète  un  tel  pro- 
pos; car  vous  sentez  bien  que  je  suis  fort  éloigné  de 
croire  que  vous  l'avez  tenu  et  je  n'y  ajoute  pas  la 
moindre  foi.  Je  ne  prends  ceci  que  pour  le  discours 
d'un  homme  rustique  fait  pour  ignorer  les  usages 
du  monde  et  les  convenances,  qui  ne  sait  pas  qu'on 
envoie  bien  à  son  ami  et  à  son  voisin  un  panier  de 
pêches  ou  une  demi-douz-aine  de  gelinottes,  mais 
que,  si  on  s'avisait  de  lui  faire  la  galanterie  de  qua- 
torze moules  de  bois,  ou  de  six  chars  de  foin,  il  le 
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prendrait  pour  une  absurdité  contraire  aux  licences, 
et  il  le  trouverait  fort  mauvais.  » 


Voici  comment  les  faits  s'étaient  passés  :  Vol- 
taire, dans  la  conversation,  s'était  plaint  de  la  ra- 
reté du  bois.  Le  président  lui  conseilla  de  s'adres- 
ser à  Chariot  Baudy,  qui  en  avait,  et  lui  offrit  de 
se  charger  de  la  commission.  Le  philosophe  accepta, 
mais  conclut,  fort  à  tort,  que  c'était  un  cadeau  que 
de  Brosses  lui  faisait. 

Il  répondit  à  la  lettre  du  président,  en  lui  par- 
lant uniquement  de  l'affaire  du  curé  de  Moëns.  II 
débutait  ainsi*  :  «  Il  ne  s'agit  plus  ici,  Monsieur, 
de  Charles  Baudy  et  de  quatre  moules  de  bois^  il  est 
question  du  bien  public,  etc..  »  Il  n'était  point  fait 
d'autre  allusion  à  l'affaire  qui  les  intéressait.  De 
Brosses  piqué  riposta  ^  : 

«  Je  ne  vous  parle  plus  de  Charles  Baudy,  ni  des 
quatre  moules  de  bois  (lisez  quatorze,  c'est  un 
chiffre  que  vous  avez  omis,  nous  appelons  cela  un 
lapsus  linguge.)...  Si  je  vous  en  ai  parlé  peut-être 
trop  au  long,  ce  n'a  été  que  comme  ami  et  voisin, 
en  qualité  d'homme  qui  vous  aime  et  vous  honore. 


1.  30  janvier  1761. 

2.  11  féTrier  1761. 
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n'ayant  pu  m'empêcher  de  vous  représenter  combien 
cette  contestation  allait  devenir  publiquement  indé- 
cente; soit  que  vous  refusassiez  à  un  paysan  le 
payement  de  la  marchandise  que  vous  avez  prise 
près  de  lui,  soit  que  vous  prétendiez  faire  payer  à 
un  de  vos  voisins  une  commission  que  voue  lui  aviez 
donnée.  Je  ne  pense  pas  qu'on  ait  jamais  ouï  dire 
qu'on  ait  fait  à  personne  un  présent  de  quatorze 
moules  de  bois,  si  ce  n'est  à  un  couvent  de  capu- 
cins... » 


A  la  suite  de  ces  lettres,  le  président  fit  assigner 
Baudy,  le  2  juin  1761,  et  Baudy  assigna  Voltaire, 
le  31  juillet  suivant. 

Voltaire,  furieux,  écrit  à  de  Brosses  : 

«  Vous  n'êtes  donc  venu  chez  moi,  monsieur, 
vous  ne  m'avez  offert  votre  amitié  que  pour  empoi- 
sonner par  des  procès  la  fin  de  ma  vie.  Votre  agent, 
le  sieur  Girod,  dit  il  y  a  quelque  temps  à  ma 
nièce  que,  si  je  n'achetais  pas  cinquante  mille  écus, 
pour  toujours,  la  terre  que  vous  m'avez  vendue  à 
vie,  vous  la  ruineriez  après  ma  mort;  et  il  n'est 
que  trop  évident  que  vous  vous  préparez  à  accabler 
du  poids  de  votre  crédit  une  femme  que  vous  croyez 
sans  appui,  puisque  vous  avez  déjà  commencé  des 
procédures  que  vous  comptez  de  faire  valoir  quand 
je  ne  serai  plus. 

»  J'achetai  votre  petite  terre  de  Tournay  à  vie, 
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ù  l'âge  de  soixante-six  ans,  sur  le  pied  que  vous 
voulûtes.  Je  m'en  remis  à  votre  honneur,  à  votre 
probité.  Vous  dictâtes  le  contrat,  je  signai  aveuglé- 
ment. J'ignorais  que  ce  chétif  domaine  ne  vaut  pas 
douze  cents  livres  dans  les  meilleures  années; 
j'ignorais  que  le  sieur  Chouet,  votre  fermier,  qui 
vous  en  rendait  trois  mille  livres,  y  en  avait  perdu 
vingt-deux  mille.  Vous  exigeâtes  de  moi  trente-cinq 
mille  livres;  je  les  payai  comptant;  vous  voulûtes 
que  je  fisse,  les  trois  premières  années,  pour  douze 
mille  francs  de  réparations;  j'en  ai  fait  pour 
dix-huit  mille  en  trois  mois  et  j'en  ai  les  quit- 
tances. » 

Le  président,  sans  s'émouvoir,  répondit  en  marge 
de  la  Icllre,  et,  cette  fois,  d'un  ton  auquel  le  piiilo- 
sophe  n'était  guère  habitué  : 

«  Souvenez-vous,  monsieur,  des  avis  prudents 
que  je  vous  ai  ci-devant  donnés  en  conversation, 
lorsque,  me  racontant  les  traverses  de  votre  vie, 
vous  ajoutâtes  que  vous  étiez  d'un  caractère  natu- 
rellement insolent...  Je  vous  ai  donné  mon  amitié; 
une  marque  que  je  ne  l'ai  pas  retirée,  c'est  l'aver- 
tissement que  je  vous  donne  encore  de  ne  jamais 
écrire  dans  vos  moments  d'aliénation  d'esprit,  pour 
n  avoir  pas  à  rougir,  dans  votre  bon  sens,  de  ce  que 
vous  avez  fait  pendant  le  délire.  J'ai  mis  mes  affaires 

avec  vous  dans  la  règle  ordinaire  et  commune 

20 
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Il  ne  peut  être  que  le  sieur  Girod  vous  ait  dit  que  jo 
ruinerais  madame  Denis,  si  vous  ne  me  payiez  ma 
terre  cinquante  mille  écus.  Il  a  pu  vous  représen- 
ter, pour  lors,  que  vous  exposiez  vos  héritiers  par 
les  dégradations  illicites  que  vous  faisiez  dans  mon 
bois;  ce  qui  est  vrai.  Mais  il  sait  aujourd'hui  que, 
pour  ce  prix  ni  pour  aucun  autre,  je  ne  vendrais 
ma  terre,  ne  voulant  rien  avoir  de  plus  à  démêler 
avec  un  homme  admirable,  à  la  vérité,  par  l'émi 
nence  de  ses   talents,  mais  turbulent,  injuste,  et 

artificieux  en  affaires  sans  les  entendre 

»  Je  vous  aurais,  à  coup  sûr,  donné  comme  pré- 
sent quelques  voies  de  bois  de  chauffage,  si  vous 
me  les  aviez  demandées  comme  telles;  mais  j'aurais 
cru  vous  insulter  par  un  présent  de  cette  espèce. 
Mais,  enfin,  puisque  vous  ne  le  dédaignez  pas,  je 
vous  le  donne  et  j'en  tiendrai  compte  à  Baudy,  en 
par  vous  m'envoyant  la  reconnaissance  suivante  : 

«  Je  soussigné,  Marie-François  Arouet  de  Voltaire, 
»  chevalier,  seigneur  de  Ferney,  gentilhomme 
»  ordinaire  du  Roi,  reconnais  que  M.  de  Brosses, 
»  président  du  Parlement,  m'a  fait  présent  de  qua- 
»  torze  voies  de  bois  de  moule  pour  mon  chauffage, 
»  en  valeur.de  281  francs,  dont  je  le  remercie.  » 


»  A  cela  près,  je  n'ai  aucune  affaire  avec  vous... 
De  vous  à  moi,  il  n'y  a  rien,  et,  faute  d'affaires, 
point  d'arbitrage.  C'est  le  sentiment  de  M.  le  Pre- 
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riiier  Président,  de  M.  de  Ruffey,  et  de  nos  autres 
amis  communs  que  vous  citez  et  qui  ne  peuvent 
s'empêcher  de  lever  les  épaules  en  voyant  un 
homme  si  riche  et  si  illustre,  se  tourmenter  a  un 
tel  excès  pour  ne  pas  payer  à  un  paysan  280  livres 
pour  du  bois  de  chauffage  qu'il  a  foui'ni...  Vous 
voyez,  monsieur,  que  je  suis  encore  assez  de  vos 
amis  pour  faire,  en  marge  de  votre  lettre,  une  ré- 
ponse longue  et  détaillée,  à  une  lettre  qui  n'en 
méritait  point.  Tenez- vous  pour  dit  de  ne  m'écrire 
plus  sur  celte  matière,  ni  surtout  de  ce  ton.  Je  vous 
fais,  monsieur,  le  souhait  de  Perse  :  Mens  sana, 
in  corpore  sano  *.  » 

On  ne  sait  comment  cette  ridicule  affaire  se  ter- 
mina; i!  est  probable,  cependant,  que  le  philosophe 
flnit  par  accepter  une  transaction  proposée  par 
M.  de  Brosses,  et  que  les  281  livres  en  litige  fu- 
rent remises  au  curé  de  Tournay  ou  à  madame 
Gallatin,  et  distribuées  aux  pauvres  habitants  de 
la  campagne. 

Voltaire  garda  une  terrible  rancune  au  président  ; 
il  ne  manque  pas  dans  toutes  ses  lettres  de  se 
plaindre  amèrement  de  ses  procédés,  en  l'accusant 
d'être  l'auteur  de  sa  ruine.  Cette  animosité  fut  telle, 
qu'il  l'empêcha  plus  tard  d'être  élu  à   l'Académie 

l.  Octobre  1761. 
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rançaisc,  déclarant  qu'il  donnerait  sa  démission  s'il 
y  entrait. 

Au  moment  où  Voltaire  faisait  preuve  d'une 
parcimonie  aussi  mesquine,  il  accomplissait  sans 
hésiter  un  acte  de  générosité  rare.  Nous  retrou- 
vons là  un  nouvel  exemple  de  ces  contrastes  si 
fréquents  dans  son  caractère. 

Il  reçut  une  lettre  de  Lebrun'  le  poète,  secré- 
taire du  prince  de  Gonti,  qui  le  priait  de  s'inlé 
resser  à  une  descendante  malheureuse  du  grand 
Corneille.  A  la  lettre  était  jointe  une  ode  de  trente- 
trois  strophes,  dans  laquelle  l'auteur  du  Cid  appa- 
raissait à  sa  petite-nièce  et  lui  conseillait  de  cher- 
cher un  appui  auprès  de  l'auteur  de  la  Henriade  ^ 
Lebrun  dépeignait  la  situation  de  la  jeune  fille 
sous  les  couleurs  les  plus  sombres.  Elle  avait  vécu 
jusqu'alors  comme  ses  parents  dans  la  plus  pro- 
fonde misère,  et  elle  ne  savait  ni  lire  ni  écrire. 
Placée  par  des   âmes  charitables  au    couvent  de 


i.  Lebrun  (Pouce-Denis-Ecouchard),  l'un  de  nos  poètes 
lyriques,  né  à  Paris  le  10  août  1729,  mort  le  31  août  1807.  — 
11  a  fait  espérer  toute  sa  vie  un  poème  sur  la  Nature.  C'est 
de  lui  que  M.  Palissot  disait  qu'il  avait  sa  réputation  dans 
sa  poche  ;  sur  quoi,  l'abbé  Delille  observait  assez  gaicmeui 
qu'il  n'en  n'était  pas  des  réputations  comme  des  olives,  que 
les  pochetées  n'étaient  pas  les  meilleures. 

2.  Cette  o:'e  était  inliluléc  l'Omhre  du  gratul  Curudlle. 
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Saint-Anloine,  elle  y  occupait  une  situation  infé- 
rieure, et  on  allait  même  la  renvoyer,  fa'ile  d'une 
modique  pension  qu'elle  ne  pouvait  payer. 

A  la  réception  de  cette  lettre,  l'imagination  de 
Voltaire  s'échauiïe,  et,  cédant  à  un  de  ces  bons 
mouvements,  si  fréquents  chez  lui,  il  répond  à 
M.  Lebrun  : 

«  Je  suis  vieux;  j'ai  une  nièce  qui  aime  tous  les 
beaux-arts,  et  qui  réussit  dans  quelques-uns;  si  la 
personne  dont  vous  me  parlez,  et  que  vous  con- 
naissez sans  doute,  voulait  accepter  auprès  do  ma 
nièce  l'éducation  la  plus  honnête,  elle  en  aurait 
soin  comme  de  sa  fille;  je  chercherais  à  lui  servir 
de  père;  le  sien  n'aurait  absolument  rien  à  dépenser 
pour  elle;  on  lui  payerait  son  voyage  jusqu'à  Lyon, 
Elle  serait  adressée  à  Lyon,  à  M.  Tronchin,  qui  lui 
fournirait  une  voiture  jusqu'à  mon  château,  ou  bien 
une  femme  irait  la  prendre  dans  mon  équipage.  » 

C'était  U!.e  lourde  charge  que  Voltaire  s'im- 
posait là.  Si,  comme  ses  ennemis  l'ont  dit,  il  ne 
voulait  qu'étonner  le  public,  il  n'était  pas  besoin 
de  pousser  les  choses  aussi  loin,  et  un  secours  reten- 
tissant aurait  suffi.  Mais  la  description  de  Lebrun  l'a 
ému,  il  n'a  pas  hésité  ;  il  a  agi  avec  une  telle  piv- 
cipitation,  qu'il  a  cru  que  mademoiselle  Corneille 
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descendait  en  droite  ligne  de  Pierre  Corneille*.  Quand 
il  est  désabusé,  il  éprouve  une  légère  déception; 
mais  il  en  prend  vite  son  parti. 

Lorsqu'on  sut  que  Voltaire  accueillait  made- 
moiselle Corneille  chez  lui,  ce  fut  un  long  cri 
d'horreur  ;  et  les  personnes  qui  s'étaient  jusqu'alors 
le  moins  soucié  de  la  jeune  fille  résolurent  de  l'arra- 
cher des  griffes  du  démon  :  «  Madame  la  Première 
Présidente  Mole,  écrivait  Voltaire  à  Thiériot,  ferait 
bien  mieux  de  me  payer  60,000  livres  que  son  frère, 
le  banqueroutier  frauduleux  Bernard,  m'a  volées,  à 
moi  et  à  ma  nièce,  que  de  gémir  sur  le  bien  que  je 
fais  à  mademoiselle  Corneille  et  qu'elle  ne  fait 
pas.  » 

La  cabale  fut  repoussée,  mais  elle  ne  désarma 
pas^  Peu  de  temps  après,  Fréron  publia  dans 
r Année  littéraire  une  attaque  très  vive  contre  Le- 


1.  Pierre  et  Thomas  Corneille  avaient  un  oncle  qui  mourut 
en  1675,  après  s'être  ruiné  et  laissant  cinq  enfants  :  trois 
filles  et  deux  garçons.  L'un  de  ces  garçons,  François,  vécut 
obscurément  près  d'Évreux,  il  eut  un  fils  Jean-François,  qui 
fut  le  père  de  la  demoiselle  Corneille,  dont  il  est  ici  question. 
Ce  Jean-François  était  dans  la  plus  profonde  misère  et  Fré- 
ron, dans  son  Année  littéraire,  avait  fait  un  appel  aux  comé- 
diens pour  une  représentation  à  son  bénéfice.  La  recette 
s'éleva  à  5,000  livres,  mais  ne  servit  qu'à  éteindre  des  dettes 
criardes. 

2.  En  1764  l'abbé  de  la  Tour  du  Pin  sollicitait  une  lettre  de 
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brun,  avec  un  entrefilet  à  l'adresse  de  Voltaire, 
Celui-ci  en  demanda  communication  à  madame 
d'Argental.  «  Pour  Dieu,  lui  écrivait-il,  envoyez- 
moi  (paroles  ne  puent  point)  la  feuille  de  l'in- 
fâme Fréron  contre  M.  Lebrun.. .  »  11  la  reçut  bien- 
tôt : 

«  Vous  ne  sauriez  croire,  Monsieur,  écrivait  Fré- 
ron, le  bruit  que  fait  dans  le  monde  cette  généro- 
sité de  M.  de  Voltaire.  On  en  a  parlé  dans  les 
gazettes,  dans  les  journaux,  dans  tous  les  papiers 
publics,  et  je  suis  persuadé  que  ces  annonces  fas- 
tueuses font  beaucoup  de  peine  à  ce  poète  modeste, 
qui  sait  que  le  principal  mérite  des  actions  louables 
est  d'être  tenues  secrètes.  Il  semble,  d'ailleurs,  par 
cet  éclat,  que  M.  de  Voltaire  n'est  point  accoutumé 
à  donner  de  pareilles  preuves  de  son  bon  cœur,  et 
que  c'est  la  chose  la  plus  extraordinaire  que  de  le 
voir  jeter  un  regard  de  sensibilité  sur  une  jeune  in- 
fortunée; mais  il  y  a  près  d'un  an  qu'il  fait  le  même 
bien  au  sieur  L'Ecluse,  ancien  acteur  de  l'Opéra- 
Comique,  qu'il  loge  chez  lui,  qu'il  nourrit,  en  un  mot 
qu'il  traite  en  frère.  Il  faut  avouer  qu'en  sortant  du 
couvent,  mademoiselle  Corneille  va  tomber  en  de 
bonnes  mains.  » 


cachot   pour  faire   enlever  mademoiselle   Corneille  de  chez 
Voltaire. 

1.  19  février  1761. 
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A  la  réception  de  cette  pièce,  qui  non  seulement 
raillait  ses  instincts  généreux,  mais  encore  cherchait 
à.  déconsidérer  l'asile  qu'il  avait  oiïert,  Voltaire 
entra  dans  une  épouvantable  fureur  :  «  Je  pense, 
dit-il,  que  ce  qu'il  y  aurait  de  plus  doux  et  de  plus 
modéré  à  faire,  ce  serait  d'assommer  de  coups  de 
bâton  le  nommé  Fréron,  à  la  porte  de  M.  Cor- 
neille. »  Il  supplie  Lebrun  de  demander  justice  au 
Prince  de  Conti,  aux  ministres,  «  Je  crois  môme, 
dit-il,  que  c'est  une  affaire  du  ressort  du  lieutenant 
criminel,  jamais  rien  n'a  été  plus  marqué  au  coin 
du  libelle  diffamatoire.  »  Ses  réclamations  furent 
vaines;  il  se  décida  alors  à  se  venger  lui-môme, 
et  il  écrivit  les  Anecdotes  sur  Fréron,  le  pam- 
phlet le  plus  violent  qui  se  puisse  imaginer*. 

Peu  de  temps  après,  un  Genevois  se  promenait 
avec  lui;  un  crapaud  vint  à  passer  devant  eux  : 
«  Voilà  un  Fréron  »,  dit  le  Genevois  pour  flatter  son 
compagnon.  —  Quel  mal,  répondit  Voltaire,  cette 
bêle  a-t-elle  pu  vous  faire,  pour  s'attirer  une  pa- 
reille injure?...  » 

Grimm,  esprit  sage  et  modéré,  apprécia  comme  il 
le  fallait  la  bonne  action  du  philosophe. 

1.  11  en  nia,  du  reste,  la  paternité  et  l'attribua  généreu- 
sement à  La  riarpc. 
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«  ...  L'envie  a  voulu  diminuer  le  mcrile  «le  la 
bonne  action  de  M.  de  Voltaire,  et  cela  est  bien 
oclieux.  D'autres  ont  élevé  Taction  du  philosophe 
des  Délices  jusqu'aux  nues,  et  c'est  exagérer.  Il 
aurait  pu  faire  sans  doute  du  bien  à  mademoiselle 
Corneille  avec  moins  d'ostentation,  et  si,  par  hasard, 
il  s'en  dégoûtait  par  la  suite,  et  qu'il  ne  lui  fit  pas 
un  sort  pour  sa  vie,  il  l'aurait  rendue  plus  malheu- 
reuse que  s'il  l'avait  laissée  dans  la  misère.  » 

II  n'en  fut  rien,  et  il  resta  pour  elle  jusqu'à  sa 
mort  le  père  le  plus  tendre. 

Mademoiselle  Corneille  reçut  aux  Délices  un 
cha!eiireu\  accueil.  Son  extérieur  et  ses  manières 
ravirent  Voltaire  et  madame  Denis.  L'esprit  naturel, 
la  gaieté,  l'enjouement  de  la  jeune  fille  firent  bientôt 
la  joie  de  la  maison.  Voltaire  se  chargea  de  son  édu- 
cation avec  autant  de  soin  que  si  elle  lui  eût  été 
attachée  par  les  liens  du  sang.  Quoiqu'il  n'eût  jamais 
été  appelé  à  s'occuper  d'éducation  pendant  le  cours 
de  sa  longue  carrière,  il  avait  souvent  réfléchi  à 
cette  importante  question.  Voici  une  curieuse  lettre 
qu'il  écrivait  ù  un  professeur  de  philosophie. 

«  Je  vous   remercie,    Monsieur,  et  je  vous 

félicite  de  votre  plan  d'études.  Il  semble  qu'autrefois 
les  collèges  n'étaient  institués  que  pour  faire  des 
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g?'imauds,  vous  ferez  des  gens  de  mérite.  On  n^appre- 
naitque  ce  qu'il  fallait  oublier,  et  par  votre  méthode 
on  apprendra  ce  qu'il  faudra  retenir  le  reste  de  sa 
vie.  La  vraie  philosophie  prendra  la  place  des 
sophismes  ridicules,  et  la  physique  n'en  sera  que 
meilleure  en  s'appuyant  sur  les  expériences  et  sur 
les  mathématiques  plus  que  sur  les  systèmes.  Newton 
a  calculé  le  pouvoir  de  la  gravitation,  mais  il  n'a 
pas  prétendu  deviner  ce  que  c'est  que  ce  pouvoir  ; 
Descartes  devinait  tout,  aussi  n'a-t-il  rien  prouvé. 
Locke  s'est  contenté  de  montrer  la  marche  et  les 
bornes  de  l'entendement  humain  ;  malheur  à  ceux 
qui  voudraient  aller  plus  loin  ! 

»  Votre  plan,  Monsieur,  est  un  service  rendu  à  la 
patrie.  Il  faut  espérer  que  les  Français  feront  enfin 
de  bonnes  études  et  qu'on  y  connaîtra  même  le  droit 
public  qui  n'y  a  jamais  été  enseigné.  Je  souhaite 
que  tous  ces  nouveaux  secours  forment  de  nouveaux 
génies.  Je  suis  près  de  finir  ma  carrière;  mais  je 
me  consolerai  par  l'espérance  que  la  génération 
nouvelle  vaudra  mieux  que  celle  que  j'ai  vue...  J'ai 
l'honneur,  etc.  *  » 

Mais  voici  le  plan  d'éducation  que  Voltaire  lui- 
même  imagina  et  suivit  pour  mademoiselle  Cor- 
neille. 


1.  Inédite  :  Bibliothèque  nationale,  mss.  f.  fr.  nouv.  acq. 
Lettre  de  Voltaire  à  M.  Robert,  professeur  éinérite  de  pliilo- 
Bophie,  géographe  ordinaire  du  roi. 
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«  Elle  est  très  bien  servie,  écrivait-il  à  Dumolard  *; 
on  lui  a  assigné  une  femme  de  chambre  qui  est  en- 
chantée d'être  auprès  d'elle;  elle  est  aimée  de  tous 
les  domestiques;  chacun  se  dispute  l'honneur  de 
faire  ses  petites  volontés  et  assurément  ses  volontés 
ne  sont  pas  difficiles.  Nous  avons  cessé  nos  lectures 
depuis  qu'un  rhume  violent  l'a  réduite  au  régime 
et  à  la  cessation  de  tout  travail.  Elle  commence  à 
être  mieux.  Nous  allons  reprendre  nos  leçons  d'or- 
thographe. Le  premier  soin  doit  être  de  lui  faire 
parler  sa  langue  avec  simplicité  et  avec  noblesse. 

»  Nous  la  faisons  écrire  tous  les  jours  :  elle  m'en- 
voie un  petit  billet,  et  je  le  corrige  ;  elle  me  rend 
compte  de  ses  lectures  ;  il  n'est  pas  encore  temps 
de  lui  donner  des  maîtres  ;  elle  n'en  a  point  d'autres 
que  ma  nièce  et  moi.  Nous  ne  lui  laissons  passer  ni 
mauvais  termes,  ni  prononciations  vicieuses  ;  l'usage 
amène  tout.  Nous  n'oublions  pas  les  petits  ouvrages 
de  la  main.  Il  y  a  des  heures  pour  la  lecture,  des 
heures  pour  les  tapisseries  de  petit  point-  Je  vous 
rends  un  compte  exact  de  tout.  Je  ne  dois  point 
omettre  que  je  la  conduis  moi-même  à  la  messe  de 
paroisse.  Nous  devons  l'exemple  et  nous  le  don- 
nons.» 

Huber,  commensal  habituel  de  Ferney,  esquisse 
spirituellement  le  portrait  de  la  jeune  fille. 


l.AFerney,  13  janvier  1761.  —  Dumolard  Bert  (1709-1772), 
aocien  ami  de  Voltaire,  qui  l'avait  placé  en  1740  comme  bi- 
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'.:  Il  faut  employer  cette  demi-feuille  à  vous  parler 
de  Voltaire,  mande-t-il  à  madame  d'Épinay.  Il  est 
plus  gai  et  plus  vert  qu'il  n'a  été  de  sa  vie  ;  il  a  un 
joujou  dont  il  s'amuse  bien  autant  comme  un  enfant 
de  sa  poupée,  que  comme  un  père  de  son  enfanti 
La  petite  Corneille,  arrivée  ici  aussi  neuve  qu'une 
feuille  de  papier  blanc,  était  précisément  ce  qu'il 
fallait  à  Voltaire.  Elle  n'est  rien  moins  que  jolie; 
mais  la  jeunesse  a  toujours  des  grâces.  Nous  nous 
pâmions  vous  et  moi.  Madame  ,  des  attitudes  d'un 
vilain  petit  chien  que  vous  aviez;  c'est  dans  ce  goût- 
là  que  notre  homme  jouit  de  sa  pupille  ;  elle  a  bien- 
tôt pris  une  assurance  qui  enchante  son  protecteur; 
elle  dérange  impunément  les  échecs,  les  vers,  et 
même  les  répétitions  d'Olympie;  elle  joue  fort  drô- 
lement les  rôles  qui  vont  se  meltre  à  son  ton,  les 
Colette,  etc.  » 

L'apparilion  de  la  Nouvelle  Iléloïse,  les  lettres 
de  Ximenès,  le  procès  pour  la  reconstraclion  de 
l'église  de  Ferney,  les  différends  avec  le  président 
de  Brosses,  et  l'adoption  de  la  petite  Corneille, 
semblaient  avoir  distrait  Voltaire  de  sa  passion 
favorite.  Mais  il  n'était  pas  homme  à  rester  sons 
le  coup  de  la  défaite  qu'on  lui  avait  infligée  l'automne 
précédent;  il   voulut  seulement   laisser  s'écouler 


bliothécaire  auprès  du  roi  de   Prusse.  II  prit  part  à  l'abrégé 
cbroaologiqiie  publié  par  le  président  Héuault. 


LA.     VIE     iNTIMK     DE     VOLTAIRK  317 

quelque  temps  entre  les  admonitions  du  Consistoire 
et  la  reprise  des  hostilités;  en  attendant,  il  com- 
binait habilement  son  plan  pour  donner  de  nouvelles 
inquiétudes  à  l'ennemi  et  le  cerner  de  tous  côtés. 
Non  content  de  faire  élever  avec  tout  le  soin  possible 
un  charmant  théâtre  à  Ferney,  il  parvint  à  en 
faire  construire  un  à  chaque  porte  de  Genève,  sur 
terre  de  France  et  sur  terre  de  Savoie.  Cette  ten- 
tative sembla  d'autant  plus  audacieuse  que,  l'année 
précédente,  le  gouvernement  de  Genève  avait  ob- 
tenu, du  roi  de  Sardaigne,  la  .suppression  du  tlséAtre 
de  Carouge,  et  Tronchin,  en  1759,  celle  du  théâtre 
de  Châtelaine.  Les  faire  rotablir,  moins  d'un  an 
après,  pouvait  à  juste  titre  passer  pour  un  défi  jeté 
au  Consistoire.  Mais  cette  considération  n'était  pro- 
pre qu'à  exciter  le  philosophe. 

Il  écrivit  au  marquis  de  Chauvelin  la  lettre  la 
plus  pressante  pour  lui  recommander  le  directeur 
d'une  troupe  ambulante  qui  sollicitait  de  s'établir  à 
Carouge.  M.  de  Chauvelin  obtint  l'autorisation  de- 
mandée, et  les  comédiens  donnèrent  des  représen- 
tations fort  suivies.  Les  Genevois  de  toute  classe  y 
vinrent  en  foule,  se  dédommageant  ainsi  de  la  longue 
privation  qui  leur  avait  été  imposée.  Quelques-uns 
d'entre  eux  firent  même  représenter  des  prologues, 
des  pièces  à  tiroirs,  mais  ils  gardèrent  prudemment 
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l'anonyDiL!.  Un  seul,  M.  Marcel  de  Mézières,  parut 
dans  l'arène  à  visage  découverl,  et  fit  jouer  une 
pièce  intitulée  Diogène  à  Carouge ,  qui  fut,  du 
reste,  outrageusement  sifllée.  Voltaire  fait  allusion  à 
cette  pièce  dans  un  billet  au  pasteur  Verncs  ^ 

«  Ce  mauvais  temps  me  tue,  mou  cher  abbé  :  je 
ne  peux  aller  à  la  comédie,  et  je  suis  bien  las  de  la 
détestable  tragédie  que  je  vois  qu'on  joue  sur  le 
théâtre  de  l'Europe  ;  c'est  contre  cette  mauvaise 
pièce  que  Jean-Jacques  devait  écrire...  Voilà  donc 
deux  Diogène,  Rousseau  et  Marsais.  Votre  Genève 
me  paraît  un  peu  plus  gaie  que  du  temps  passé  ; 
c'est  qu'elle  est  plus  riche  et  plus  éclairée.  Conti- 
nuez cette  histoire  *  et  songez  que  Genève  n'a  ja- 
mais été  plus  heureuse  qu'aujourd'hui...'» 

Le  théâtre  de  Garouge  ne  suffisant  pas  à  la  ran- 
cune du  philosophe,  il   trouva  moyen   d'en  faire 

1.  L'auteur  de  la  pièce,  dans  sa  préface,  s'unissait  à  d'Alem- 
bert  et  réclamait  un  théâtre  pour  Genève  ;  il  concluait  que 
le  théâtre  pouvait  être  une  école  de  républicanisme  et  qu'il 
fallait  au  moins  le  tolérer.  Ces  discussions  n'avaient  jamais 
été  soulevées  auparavant;  elles  alarmaient  les  partisans  du 
régime  établi,  qui  voyaient  que  tout  serait  mis  en  question 
dans  la  vieille  Genève.  Ils  en  rendaient  responsable  Voltaire, 
qui,  à  leurs  yeux,  apportait  la  révolution  du  dehors  au  de- 
dans. 

2.  Vernes  travaillait  alors  à  une  Histoire  de  Genève  qui 
n'a  jamais  été  publiée. 

3.  Inédite. 
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établir  un  autre  à  Châtelaine,  sur  la  terre  do  France, 
à  cinq  minutes  des  Délices.  C'était  un  édifice  en 
planches  fort  légèremenl  construit,  et  qu'on  dut 
môme  consolider  avant  de  le  livrer  au  public,  sous 
peine  de  le  voir  s'écrouler  sur  les  spectateurs. 
Voltaire,  qui  pensait  avec  raison  qu'un  accident 
de  ce  genre  serait  plus  nuisible  pour  l'avenir  de  la 
comédie  à  Genève  que  toutes  les  prohibitions  des 
pasteurs,  se  rendit  lui-même  à  Châtelaine,  escorté 
des  charpentiers  de  Ferney,  pour  s'assurer  de  la 
solidité  de  l'édifice.  Enfin  la  troupe  arriva.  Madame 
de  Constant  est  une  des  premières  à  la  décrire  avec 
sa  pointe  de  malice  accoutumée  : 


«  J'ai  vu,  mais  très  bien  vu,  le  théâtre  et  les 
comédiens,  c'est-à-dire  un  échafaudage,  un  direc- 
teur noir  comme  un  Espagnol,  cinq  ou  six  danseurs 
et  danseuses  et  celui  qui  fait  des  rôles  de  paysans  ; 
ils  disent  que  le  reste  est  en  chemin  et  que  la  troupe 
est  fort  bonne.  Je  le  souhaite  plus  que  cela  n'en  a  la 
mine,  enfin  cela  sera  toujours  drôle.  Ils  promettent 
tragédie,  comédie,  opéra-comique  supérieur,  un 
ballet  délicieux,  un  orchestre  divin.  Ils  auront  un 
détachement  des  Invalides  du  fort  de  FÉcIuse,  avec 
un  officier  en  tête.  La  troupe  est  de  quarante  per- 
sonnes, tous  bons  dans  leur  genre;  il  n'y  a  pourtant 
aucun  nom  connu  ;  cela  ira  depuis  la  fin  du  mois 
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prochain  j  iisqa'à  la  mi-novembre  quand  ils  devraient 
se  ruiner....» 

Entre  autres  pièces,  ils  donnèrent  le  Dexnn 
du  village,  fort  supportablement,  et  Tancrède  de 
façon  à  émouvoir  l'assistance  :  «  Je  ne  dis  pas  qu^ils 
aient  tous  joué  comme  mademoiselle  Clairon,  écrit 
Voltaire;  mais  nous  avions  un  père  qui  faisait  pleu- 
rer, ce  que  votre  Brizard  ne  fera  jamais;  il  ne  peut 
tDmber  de  ses  yeux  que  de  la  neige.  Les  hommes, 
les  femmes,  les  petits  garçons,  les  Anglais  eux-mêmes 
fondaient  en  larmes.  » 

Voltaire  venait  d'achever  et  d'orner  le  théâtre  de 
Ferney  avec  tout  le  soin  possible.  La  salle  de 
spectacle  était  copiée  sur  celle  de  Lyon  ;  elle  était  on 
ne  peut  mieux  disposée  ;  une  perspective  ingénieuse 
faisait  illusion  au  spectateur  et  les  acteurs  parais- 
saient être  à  une  si  grande  distance,  qu'on  s'éton- 
nait presque  de  les  entendre.  La  disposition  des 
places,  l'éclairage  ne  laissaient  rien  <à  désirer  et  les 
décorations  pouvaient  passer  pour  des  merveilles  de 
bon  goût.  L'auteur,  du  reste,  se  montrait  fier  de  son 
œuvre  et  déclarait  que  son  théâtre  était  un  peu 


1.  La  colouie  anglaise  était  alors  assez  nouibreusc  à 
Genève.  Lo  duc  et  la  duchesse  de  Grafton  étaient  arrivés  à 
la  On  de  juin. 
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mieux  entendu  et  décoré  que  celui  de  la  Comédie- 
Française. 

Mais  les  exhortations  du  Consistoire  allaient  porter 
leurs  fruits.  Le  Grand  Conseil,  qui  s'était  montré 
tolérant  à  l'égard  des  représentations  de  Voltaire, 
par  la  très  bonne  raison  que  plusieurs  de  ses  mem- 
bres faisaient  partie  de  la  troupe  de  Tournay,  se 
vit  enfin  obligé  de  sévir,  et,  comme  on  ne  pouvait 
empêcher  le  poète  déjouer  la  comédie  chez  lui,  on 
tourna  la  difficulté  en  le  privant  de  ses  acteurs. 
Touché  au  vif,  il  éclate  en  imprécations  contre  les 
«  PeiTuques  genevoises  ».  Il  veut  brûler  Genève. 
Désormais,  il  n'a  plus  qu'épithètes  malsounantes 
pour  ses  anciens  amis. 

«  Nous  avons,  depuis  peu,  un  cocu^  à  Genève, 
écrit-il  à  d'Alembert,  La  petite  Eglise  de  Calvin,  qui 
fait  consister  la  vertu  dans  l'usure  et  dans  l'austérité 
des  mœurs,  s'est  imaginée  qu'il  n'y  avait  de  cocus 
dans  le  monde  que  parce  que  l'on  jouait  la  comédie... 
Ces  maroufles  s'en  sont  pris  aux  jeunes  gens  de  leur 
ville  qui  ont  joué  sur  mon  théâtre  de  Tournay,  et 
ont  l'insolence  de  leur  faire  promettre  de  ne  plus 
jouer  avec  des  Français  qui  pourraient  corrompre 
les  mœurs  de  Genève.  » 

1.  Allusion  à  l'aventure  du  professeur  Necker,  sur  lequel 
an  mari  jaloux  avait  tiré  un  coup  de  pistolet. 

2i 
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Voyant  arriver  au  mois  de  septembre  le  président 
de  la  Marche,  le  président  Ruffey,  l'abbé  Coyer,  le 
comte  de  Lauraguais,  le  comte  d'Harcourt  et  sa 
femme',  Voltaire  voulut  tenter  de  nouveau  des  re- 
présentations théâtrales  ;  mais  la  difficulté  de  trou- 
ver des  acteurs  dans  la  société  fut  telle,  qu'il  dut 
recourir  à  des  comédiens  de  profession.  On  com- 
mença par  répéter  Mérope  et  rÉcossaise.  La 
troupe  se  composait  de  Voltaire,  de  madame  Denis, 
de  mademoiselle  Corneille,  qui  débutait;  des  fidèles 
Cramer,  qui  n'avaient  pas  encore  déserté  leur  poste, 
et  de  quelques  acteurs  de  la  troupe  de  Châtelaine 
pour  les  rôles  secondaires.  Voltaire  est  enchanté  de 
mademoiselle  Corneille  :  «  Elle  joue  Tsménie  dans 
Mérope;  elle  a  la  voix  flexible,  harmonieuse  et 
tendre  ;  n'est-ce  pas  une  honte  que  nos  histrions 
fassoQt  jouer  ce  rôle  par  un  homme?  Les  bar- 
bares ^  !  » 


i.  On  trouve  la  mention  suivante  dans  les  registres  du 
Conseil  :  «  M.  le  Picmier  a  rapporté  que  M.  Beuvron,  comte 
d'Harcourt,  lieutcuaut  général  au  service  de  France,  arrivé 
ici  dimanche,  avec  madame  son  épouse,  pour  raison  de 
sauté,  ont  été  hier  lui  faire  visite  avec  trois  autres  person- 
nages qui  sont  avec  lui,  et  qu'il  se  propose  de  rendre  la  vi- 
site à  M.  le  comte.  » 

2.  Lettre  à  M.  le  comte  d'Argental,  20  octobre  1761.  Le 
rôle  d'Isménie  était,  en  ciTet,  rempli  par  un  homme  à  la 
Comédie- Française. 
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Tout  semblait  marcher  à  merveille,  quand  tout 
à  coup  les  Cramer,  prétextant  la  maladie  d'un  de 
leurs  parents,  vinrent  prier  qu'on  mît  des  comé- 
diens à  leur  place.  Grand  émoi  à  Ferney  !  la  repré- 
sentation était  annoncée  et  tous  les  étrangers  de 
distinction  priés.  Il  fallut  recourir  encore  à  la  troupe 
de  Châtelaine,  qui  fournit  deux  nouveaux  sujets. 
Les  répétitions  reprirent  de  plus  belle  :  madame 
Denis  et  mademoiselle  Corneille  ne  faisaient  plus 
autre  chose.  Le  patriarche  s'occupait  de  la  salle, 
des  détails  de  mise  en  scène  et  des  décors. 

«  J'aurais  été  à  Ferney,  dit  madame  de  Constant, 
si,  dans  ce  moment-ci,  l'on  y  pouvait  entendre 
autre  chose  que  ce  qui  a  rapport  à  la  comédie.  On 
y  joue  Mérope  avec  les  comédiens  de  Châtelaine, 
joints  aux  gens  de  la  maison.  Il  y  a  bien  du  monde 
d'invité;  le  voisinage  de  Genève  et  du  pays  de  Gex, 
les  ducs  et  duchesses.  Les  Cramer  et  leurs  femmes 
n'y  jouent,  ni  n'iront,  à  cause  de  Dupan  qui  s'en 
va,  ni  nous  par  conséquent.  » 

Enfin,  la  représensation  eut  lieu;  madame  Denis 
fit  pleurer  les  Anglaises  I  mademoiselle  Corneille  fut 
charmante  dans  le  rôle  d'Isménie,  et  fort  applaudie. 

Madame  de  Constant  écrit  à  son  mari  : 

«  On  joua  vendredi  Mérope  a,\ec  RoquenoUle  et 
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Brunet^  dont  madame  Denis  était  très  fâchée;  mais 
tout  son  monde  était  invité,  quand  les  deux  frère? 
Cramer  se  retirèrent.  La  pièce  fut  très  bien  jouée; 
Voltaire  fit  des  miracles.  La  petite  (mademoiselle 
Corneille)  passablement,  et  Génier  point  mal.  Il  y 
avait  quarante  spectateurs,  quoiqu'il  y  en  ait  man- 
qué vingt-cinq.  La  Duchesse*  y  pleura  beaucoup. 
On  fait  de  grands  projets  pour  le  printemps.  Le 
théâtre  est  charmant.  Génier  s'est  engagé  avec  la 
troupe  de  Lyon  et  part  la  semaine  prochaine;  ainsi 
plus  d'importuns,  à  moins  qu'il  n'en  revienne  d'au- 
tres  Il  y  avait  fort  peu  de  Genevois.  » 

En  effet,  malgré  l'attrait  du  spectacle  et  la  bril- 
lante composition  de  l'assistance,  beaucoup  d'invilôs 
se  firent  excuser  par  crainte  du  Consistoire.  Voltaire 
exaspéré  s'écrie  :  «  Les  prêtres  de  Genève  ont  fait 
une  faction  horrible  contre  la  comédie  :  je  ferai 
tirer  sur  le  premier  prêtre  socinien  qui  passera  sur 
mon  territoire.  » 

Malgré  sa  colère,  et  pendant  les  représentations 
de  Mérope,  il  conçut  Tidée  d^une  nouvelle  pièce 
qui  devait  laisser  bien  loin  derrière  elle  toutes  celles 
qu'il  avait  déjà  composées  : 

«  Le  diable,  dit-il  à  d'Argental,  entra  dans  mon 
1.  La  ducliosse  de  Grafton. 
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corps...  Le  diable?  non  pas!  C'était  un  ange  de 
lumière!  c'était  vous!  L'enthousiasme  me  saisit. 
Jamais  Esdras  n'a  dicté  si  vite.  Enfin,  en  six  jours 
de  temps,  j'ai  fait  ce  que  je  vous  envoie;  lisez, 
jugez,  mais  pleurez.  J'ai  imaginé  comme  un  éclair, 
j'ai  écrit  avec  la  rapidité  de  la  foudre  ;  je  tomberai 
peut-être  comme  la  grêle*.  » 

Tous  les  habitués  de  Ferney  se  préoccupèrent 
de  la  nouvelle  pièce  :  «  Voltaire,  raconte  m:idame 
de  Constant,  a  fait  en  quinze  jours  une  tragédie  en- 
tière qui  est  la  meilleure  de  toute  façon  et  la  plus 
neuve  qu'il  ait  encore  faite,  à  ce  que  disent  le  duc  et 
madame  Denis,  qui  sont  les  seuls  qui  l'aient  vue.  » 

Impatient  de  connaître  d'autres  opinions,  Vol- 
taire réunit  quelques  amis  pour  leur  faire  lecture 
de  sa  pièce  : 

«  Nous  avons  dîné  à  Ferney  avec  M.  le  duc  de 
Villars,  écrit  madame  de  Constant,  Voltaire  nous  a 
lu  son  admirable  tragédie,  qui  est  un  chef-d'œuvre, 
au  dire  de  tous  ceux  qui  l'ont  entendue,  même  du 
duc,  qui,  comme  tu  sais,  n'est  pas  flatteur;  elle  a 
été  imaginée,  faite,  finie,  et  envoyée  à  Paris  dans 
six  jours,  ni  plus  ni  moins.  Tous  les  actes  en  feraient 
un  beau  cinquième,  quoiqu'ils  s'amènent  merveil- 
leusement les  uns  les  autres  et  que  l'intérêt  croisse 

1.  20  octobre  1761. 
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toujours.  Le  sujet  est  tout  neuf,  l'appareil  superbe 
et  presque  tous  les  vers  admirables.  Je  ne  te  parle 
pas  d'après  moi,  comme  tu  penses  bien;  ce  que  je 
puis  t'en  dire,  c'est  qu'ayant  pleuré  depuis  la  qua- 
trième scène  jusqu'à  la  dernière,  j'en  suis  encore 
émue  et  étonnée.  Je  voudrais  t'en  savoir  faire  l'ana- 
lyse, mais  viens  la  lire  si  tu  veux.  Le  titre  est  Statira, 
fille  de  Darius  et  veuve  d'Alexandre  * » 


Malgré  les  éloges  que  Voltaire  reçut  de  ses  au- 
diteurs enthousiasmés,  il  ne  jugea  pas  la  pièce 
mûre  pour  la  représentation.  Non  content  de 
l'envoyer  aux  d'Argental  pour  leur  demander 
leur  avis,  il  l'adressa  également  à  d'Alembert  en 
lui  faisant  remarquer  soigneusement  que  «  l'au- 
teur n'avait  mis  que  six  jours  à  la  faire  ».  — 
«  11  n'aurait  pas  dû  se  reposer  le  septième,  »  ré- 
pondit son  ami  avec  une  brutale  franchise.  «  Aussi 
s'est-il  repenti  de  son  ouvrage,  »  riposta  le  poète. 
Et  il  se  remit  à  travailler  son  œuvre  avec  ardeur. 

Ce  n'est  pas  un  des  traits  les  moins  curieux  du 
caractère  que  nous  étudions,  que  la  facilité  avec  la- 
quelle cet  écrivain,  si  rebelle  à  la  critique,  accep- 
tait celle  de  ses  amis,  et  faisait  droit  aux  correc- 
tions qu'ils  lui  demandaient. 

1.  La  pièce  prit  plus  tard  le  titre  d'Olympie. 
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«  Malheur  à  qui  ne  se  corrige  pas,  soi  et  ses 
œuvres!  écrivait-il  ;  il  faut  se  corriger,  eût-on  quatre- 
\'ingts  ans!  Je  n'aime  point  les  vieillards  qui  disent  : 

J'ai  pris  mon  pli.  »  Eh!  vieux  fou,  prends-en  un 
autre.  Rabote  tes  vers,  si  tu  en  as  fait;  et  ton  hu- 
meur, si  tu  en  as  *.  » 

Les  fêtes  touchaient  à  leur  fin;  les  seigneurs 
<  hàtelains  élaient  peut-être  an  peu  las  des  diffi- 
t  ultés  qu'ils  avaient  eu  à  surmonter,  et  puis  les 
étrangers,  qui  formaient  la  plus  brillante  partie 
du  public,  partaient  presque  tons  à  l'entrée  de  la 
mauvaise  saison.  Le  duc  de  Villars  donna  l'exemple, 
et,  après  trois  mois  de  séjour  aux  Délices,  il  rentra, 
saturé  de  spectacles,  dans  sa  somptueuse  demeure 
d'Aix,  où  il  reprit  un  peu  les  rênes  de  son  gouver- 
nement, qu'il  laissait  flotter  volontiers.  Il  n'est  plus 
question  que  de  dîners  d'adieu. 

«  Je  compte  aller  dîner  chez  Voltaire  vendredi, 
écrit  madame  de  Constant,  avec  le  duc  de  Villars, 
qui  part  dimanche.  Le  duc  et  la  duchesse  de  Graf- 
ton  partent  demain.  Hier,  dîner  d'adieu  chez  ma- 
dame d'Harcourt;  tu  voudrais  savoir  si  c'était  drôle? 
Non!  le  docteur  badina,  Moyssac  mangea,  madame 
d  Albertas  pleura,  madame  d'Harcourt  on  inoculai 

1.  21  juillet  1762,  au  cardinal  de  Bemis. 
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Juge!...   Nous  aurons  le  duc  à   passer  la  journée 
samedi;  il  y  aura  à  dîner  les  d'Harcourt,  les  Vol 
taire   et  le  docteur;  et,  le  soir,  ils  mangeront  les 
restes ^  » 

Le  duc  se  montra  fort  reconnaissant  de  l'hospi- 
talité genevoise.  A  peine  arrivé  à  Lyon,  il  écrivit 
au  professeur  Pictet  : 

«  Je  quittais,  Monsieur,  avec  trop  de  l'egret,  mes 
aimables  voisins  pour  avoir  la  force  de  prendre 
congé  d'eux  ;  mais  les  remerciements  que  je  n'ai  pu 
vous  faire  à  tous  trois  à  l'instant  de  cette  sépara- 
tion, je  vous  prie  de  vouloir  bien  les  recevoir 
aujourd'hui;  ils  sont  des  plus  sincères  et  tels  que  je 
les  dois  à  toutes  les  marques  d'amitié  que  j'ai  reçues 
de  vous.  Je  me  ressouviendrai  toujours  avec  un 
grand  plaisir  de  ces  soirées  agréables  que  je  passais 
dans  votre  société;  et,  si  quelque  chose  peut  me 
consoler  d'être  un  peu  éloigné  de  vous,  c'est  l'espé- 
rance de  pouvoir  m'en  rapprocher  bientôt.  Je  me 
flatte  que  mesdames  Pictet  et  Constant,  à  qui  je 
présente  mes  respects,  ne  seront  point  fâchées,  non 
plus  que  vous,  Monsieur,  d'apprendre  que  j'ai  fait 
mon  voyage  jusqu'à  Lyon  assez  heureusement.  Je 
ne  me  plains  que  de  mon  rhume,  qui  m'obligera 
peut-être  à  m'y  arrêter  juiàuu'à  ce  qu'il  soit  passé. 

i.  Madame  de  Constant  à  son  mari,  octobre  1761. 
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Si  VOUS  m'y  donnez  de  vos  nouvelles  et  de  celles  de 
vos  dames,  ce  sera  une  obligation  de  plus  que  je 
vous  aurai  et  un  nouveau  motif  de  reconnaissance 
ajouté  à  tous  les  sentiments  avec  lesquels  j'ai  l'hon- 
neur d'être,  Monsieur,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur  '.  » 


l.  A  Lyon,  le  20  octobre   1761.  Inédite.    Papiers  do  Con- 
stant. Bibliothèque  de  Geucve 
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1762-1763-  1764 


Représentation  du  Dirait  du  Seigneur  sur  le  théâtre  de  Fer- 
ney.  —  Mariage  de  madame  de  Fontaine  avec  le,  marquis 
de  Florian.  —  Séjour  de  Lekaiu  à  Ferney.  —  Arrivée  du 
maréchal  de  Richelieu.  —  Les  Commentaires  sur  Corneille. 

—  Mariage  de  mademoiselle   Corneille.  —  Invasion  de  la 
famille  Corneille.  —  Visite  du  prince  de  Ligne  à  Fernej'. 

—  Le  chevalier  de  Boufflers. 


VOLTAIRE   A   D    ARGENTAL 

«  Laissez-moi  reprendre  mes  esprits  ;  je  n'en  peux 
plus,  je  sors  du  bal,  ma  tête  n'est  point  à  moi, 
—  Un  bal,  vieux  fou?  un  bal  dans  les  montagnes? 
et  à  qui  l'as-tu  donné?  aux  blaireaux?  —  Non,  s'il 
vous  plaît,  à  très  bonne  compagnie  ;  car  voici  le 
fait  :  nous  jouâmes  hier  le  Droit  du  Seigneur,  et 
cela  sur  un  théâtre  qui  est  plus  joli  que  le  vôtre 
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assurément...  Il  partait  des  applaudissements  des 
mains  et  du  cœur...  Oui,  le  Droit  du  Seigneui'  a 
enchanté  trois  cents  personnes  de  tout  état  et  de 
tout  âge,  seigneurs  et  fermiers,  dovotes  et  galante?. 
On  y  est  venu  de  Lyon,  de  Dijon,  de  Turin.  Groiriez- 
vous  que  mademoiselle  Corneille  a  enlevé  tous  les 
suffrages?  Comme  elle  était  naturelle,  vive,  gaie! 
comme  elle  était  maîtresse  du  théâtre,  tapant  du 
pied,  quand  on  la  soufflait  mal  à  propos  !  Il  y  a  un 
endroit  où  le  public  l'a  forcée  de  répéter.  J'ai  fait  le 
bailli,  et,  ne  vous  déplaise,  à  faire  pouffer  de  rire. 
Mais  que  faire  de  trois  cents  personnes,  au  milieu 
des  neiges,  à  minuit  que  le  spectacle  a  fini?  Il  a 
fallu  donner  à  souper  à  toutes;  ensuite,  il  a  fallu  les 
faire  danser.  C'était  une  fête  assez  bien  troussée;  je 
n'avais  compté  que  sur  cinquante  personnes.  Mais 
passons,  c'est  trop  me  vanter'.  » 

Voilà  comment  Voltaire  raconte  la  première 
représentation  du  Droit  du  Seigneur.  On  voit 
que  l'attrait  du  spectacle  l'avait  emporté  sur  les 
injonctions  du  Consistoire.  A  peine  cette  fête 
avait-elle  eu  lieu,  qu'on  se  mit  avec  ardeur  aux 
répétitions  ^Olympie.  Pendant  que  l'auteur  les 
surveillait,  il  reçut  une  lettre  de  madame  de  Fon- 
taine, lui  annonçant  qu'elle  légitimait  enfin  les  liens 
qui  l'unissaient  depuis  si  longtemps  à  Florian*.  Mal- 

1.  A  d'Argental,  Femey,  le  8  mars  1762. 

2.  Le  marquis  de   Florian  épousa,  ea  premières  noces. 
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gré  ses  occupations,  il  sut  trouver  une  minute  pour 
la  féliciter  : 

«  Il  n'y  a  rien  de  si  doux,  lui  dit-il,  que  d'épouser 
son  ami  intime  ;  je  vous  prierai  de  m'instruire  du 
jour  de  votre  départ;  il  faut  qu'un  oncle  s'arrange 
pour  un  petit  présent  de  noces.  Je  voudrais  bien  être 
de  la  cérémonie  et  signer  au  contrat.  Je  vais  an- 
noncer dans  l'instant  cette  nouvelle  à  madame 
Denis,  qui  répète  actuellement  son  rôle  de  Statira, 
...  Madame  Denis  arrive,  elle  pense  comme  moi. 
Nous  vous  embrassons  tendrement  vous  et  le  grand 
écuyer  de  Cyrus,  devenu  mon  neveu  *.  » 

La  première  représentation  à'Olympie  eut  lieu 
le  24  mars  ;  elle  réussit  admirablement  ;  on  avait 
renouvelé  en  son  honneur  les  mêmes  invitations 
que  pour  le  Droit  du  Seigneur,  et  la  même  foule 
était  accourue. Gomme  toujours,  l'auteur  fut  ravi  de 
ses  interprètes  :  madame  Denis  égala  mademoiselle 
Dumesnil,  madame  d'Hcrmenches  avait  la  voix  de 


la  nièce  de  Voltaire  (1762);  en  secondes  noces,  Lucrèce-Angé- 
liquo  de  Normandie,  femme  divorcée  de  Théodore  Rilliet 
(1772);  en  troisièmes  noces,  Louise-Bernarde  Joly,deSemur 
en  Auxerrois  (1774).  C'est  à  l'occasion  de  celte  dernière,  et 
tnir  les  poursuites  du  ministère  public,  qu'il  eut,  à  Dijon,  le 
procès  dont  parle  Voltaire  dans  ses  lettres  au  président  de 
Ruffcy  en  septembre  1/77. 
1.  19  mars  1762. 
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mademoiselle  Gaussin,  avec  des  inflexions  et  de 
fànie;  quant  à  Gabriel  Cramer,  il  développa  un 
talent  supérieur  et  se  montra  tour  à  tour  effrayant 
et  attendrissant.  Bien  que  Voltaire  n'eût  à  sa  dis- 
position que  des  ressources  fort  incomplètes,  au 
point  de  vue  de  la  machination,  il  parvint,  par  un 
procédé  ingénieux,  à  représenter  la  scène  où  Olym- 
pie  monte  sur  le  bûcher  et  devient  la  proie  des 
flammes,  de  façon  à  frapper  de  terreur  l'esprit  des 
spectateurs  *.  Genevois  et  Genevoises  pleurèrent  à 
Tenvi  pendant  cinq  actes.  Voltaire  eut  la  satisfac- 
tion de  voir  au  nombre  des  spectateurs,  sinon  des 
ministres  eux-mêmes,  du  moins  des  filles  de  mi- 
nistres ;  c'était  plus  qu'il  n'osait  espérer. 

L'enthousiasme  de  ses  hôtes  ne  suffisant  pas  au 
philosophe,  il  désira  connaître  l'opinion  d'un  juge 
plus  compétent,  et  il  invita  Lekain  à  venir  à  Fer- 
ney.  Le  célèbre  acteur  accourut.  On  commença, 
pour  lui  faire  honneur,  par  jouer  quelques  pièces 
en  sa  présence,  et  lui-même  daigna  monter  sur  la 
scène  pour  plaire  à  son  amphitryon.  Le  premier 
rôle  qu'il  aborda  fut  celui  de  Tancrède,  Voltaire  lui 
donnait  la  réplique.  Tout  Genève  et  les  environs 


1.  Eu  voulant  poasser  FillusioD  à  ses  dernières  limites, 
Voltaire  mit  le  feu  à  la  lingerie  de  Ferney  et  tout  le  linge 
du  château  fut  brûlé. 
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furent  sous  le  charme.  Après  Tancrède,  on  repré- 
senta Zamore.  Lekain  fut  plus  beau  que  jamais  : 
«  Il  joua  le  second  acte,  dit  Voltaire,  de  manière  à 
me  faire  rougir  d'avoir  loué  autrefois  Baron  et  Du- 
fresne;  je  ne  croyais  pas  qu'on  pût  pousser  l'art 
tragique  aussi  loin.  » 

Enfin  on  donna  Olympie.  Lekain,  appelé  à  juger 
la  pièce,  ne  jouait  pas.  Voltaire,  malade,  avait  dû 
renoncer  à  son  rôle  :  «  Je  devais  naturellement, 
dit-il,  jouer  le  grand  prêtre  ;  ce  sont  mes  triomphes, 
vu  le  goût  que  j'ai  pour  l'Église,  mais  j'ai  la  fièvre.  » 
Ce  n'était  que  le  début  des  contretemps,  l'oncle 
d'un  acteur  ne  s'avisa-t-il  pas  de  mourir?  Impos- 
sible de  jouer!  On  dut  se  borner  à  une  répéti- 
tion «  en  habits  pontificaux'  »  .  Lekain  fut  enchanté 
de  la  représentation  ;  il  déclara  la  pièce  admirable 
et  laissa  le  patriarche  ravi  de  son  appréciation  ^ 


1.  Voltaire  écrit  à  madame  de  Gallatin,  doat  Ja  belle-fille 
faisait  partie  de  la  troupe  :  «  Vous  me  donnez  plus  de  figues, 
Jladame,  qu'il  n'y  en  a  dans  le  pays  de  Papimanie,  et  moi, 
Madame,  je  suis  comme  le  figuier  de  l'Édeu,  vil,  sec  et 
maudit.  Ce  n'est  pas  comme  acteur,  c'est  comme  très  attaché 
à  toute  votre  famille  que  je  m'intéresse  bien  vivement  à  la 
santé  de  madame  Gallatin-RoUas.  Nous  répétons  mardi  en 
habits  pontificaux.  Ceux  qui  ont  des  billets  viendront,  s'ils 
veulent.  Je  suis  à  vous,  Madame,  pour  la  vie.  »  (Inédite. 
Papiers  de  Gallatin.) 

2.  La  pièce  à'Olytnpie  est  sévèrement  jugée  par  les  con- 
temporains.   On   la  considéra  comme    la  production    d'un 
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Le  rhame  que  Voltaire  avait  pris  au  moment  de 
l'arrivée  de  Lekain,  dégénéra  en  fluxion  de  poi- 
trine. Il  fallut  s'aliter.  La  maladie  s'aggravant, 
Tronchin  fit  transporter  le  philosophe  aux  Délices, 
pour  l'avoir  plus  près  de  lui.  Après  quelques  jours 
de  fièvre  violente,  Voltaire  fut  sauvé;  mais  il  resta 
longtemps  dans  une  grande  faiblesse.  Cet  état  lui 
était  d'autant  plus  à  charge  qu'il  ne  renonçait  pas 
pour  cela  à  jouer  la  comédie,  et  que  le  pèlerinage 
de  Ferney  était  plus  en  vogue  que  jamais  ;  d'il- 
lustres personnages  promettaient  leur  visite.  On 
attendait  le  maréchal  de  Richelieu,  le  duc  de  Villars, 
le  comte  d'Harcourt;  et  Thiériot  *,  alors  aux  Délices, 
écrit  à  Damilaville  : 

«Mon  Très  Révérend  Père*,  vos  lettres  sont  ausi 
rares  que  les  lettres  de  change  de  Gascogne.  Plus  je 

vieillard  fatigné.  Cependant  elle  réussit  à  la  scène,  et  l'effet 
produit  sur  le  public  fut  considérable. 

i.  Thiériot  était  un  des  plus  anciens  amis  de  Voltaire. 
C'est  à  lui  que  le  philosophe  écrivait  les  nouvelles  qu'il  dési- 
rait voir  répandre  dans  le  public;  de  là  le  surnom  de  Thié- 
riot-Trompette,  qu'il  lui  donnait  souvent.  Thiériot  ne  s'était 
pas  toujours  montré  digne  de  l'amitié  de  Voltaire.  La  Ilen- 
riade  avait  été  imprimée  à  Londres  par  souscription;  des 
souscripteurs  versèrent  leur  argent  chez  Thiériot;  mais,  au 
moment  de  régler,  l'argent  avait  disparu.  Voltaire  en  usa 
avec  la  générosité  la  plus  noble  envers  lui,  en  lui  pardon- 
nant, et  envers  ses  souscripteur,  en  remboursant  l'argent. 

2.  Iné  lite.  Bibliothèque  nationale.  Manuscrits,  14  août  1762. 
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désire  vous  voir,  plus  j'en  désirerais  recevoir  pour 
ma  consolation.  Notre  Père  Prieur  est  si  plein  d'oc- 
cupations, que  je  ne  sais  jamais  rien  de  ce  que  vous 
lui  écrivez.  On  ne  jouit  presque  point  de  lui.  Il  se 
suffit  à  lui  seul  dans  son  cabinet.  Il  est  forcé  cepen- 
dant de  le  quitter  à  présent  presque  tous  les  jours, 
pour  les  préparatifs  de  la  réception  de  M.  de  Ri- 
chelieu, qui  s'annonce  lui-même  pour  le  mois  de 
septembre;  on  veut  lui  donner  cinq  ou  six  repré- 
sentations de  pièces  qu'il  ne  connaît  point.  Si  vous 
aviez  trois  têtes  comme  Géryon,  si  nous  pouvions 
être  aussi  couverts  d'yeux  qu'Argus,  et  avoir  cent 
bras  comme  Briarée,  nous  trouverions  de  quoi  les 
exercer  ici. 

»  ...Un  pauvre  garçon  libraire  vient  de  finir  ses 
jours  d'une  manière  fort  tragique,  en  se  noyant 
dans  le  Rhône,  pour  une  inhumaine  qui  mérite  une 
fin  plus  tragique  encore.  On  la  nomme  mademoiselle 
Boiron.  Le  pauvre  malheureux  a  encore  eu  la  simpli- 
cité de  lui  écrire  auparavant  une  lettre  si  touchante, 
que  nuire  Père  Prieur  s'est  écrié  : 

Boiron,  je  jure  à  vos  genoux 
Que,  s'il  faut  pour  votre  inconstance, 
Noyer  ou  votre  amant  ou  vous, 
Je  vous  donne  la  préférence. 

»   Valete  fratres!...  » 

Le  maréchal  de  Richelieu  tint  sa  promesse  et 
arriva  le  1"  octobre,  accompagné  d'une  s:iite  de 
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quarante  personnes.  C'était  Qn  événement  consi- 
dérable, et  le  résident  de  Fi-ance  avertit  son  gou- 
vernement des  mesures  qu'on  devait  prendre  à  Ge- 
nève' pour  recevoir  le  célèbre  Maréchal. 

«  Monseigneur, 

»  Quoique  M.  de  Richelieu  ne  m'ait  pas  fait  pré- 
venir de  son  arrivée  chez  M.  de  V...,  j'ai  cru  qu'il 
convenait  que  je  fusse  instruit  par  le  Conseil  des 
honneurs  qui  lui  seraient  rendus. 

»  Les  anciens  registres  ont  été  consultés;  on  n'a 
trouvé  aucun  exemple  qu'un  maréchal  de  France 
fût  venu  à  Genève  ou  sur  les  terres  de  la  Répu- 
blique. Il  a  donc  fallu,  Monseigneur,  en  délibérer 
en  conseil,  et  voici  ce  qui  a  été  décidé  : 

»  Que  M.  le  Maréchal  de  Richelieu,  venant  à 
Ferney,  pays  de  Gex,  chez  M.  deV...,  et  faisant 
notifier  son  arrivée  au  premier  syndic,  le  Conseil 
enverra  un  ancien  syndic  et  un  conseiller  pour  le 
complimenter. 

»  Si  M.  le  Maréchal  venait  à  Genève  et  qu'il  fît 
une  visite  au  premier  syndic,  on  enverrait,  pour  le 
complimenter,  chez  lui,  un  ancien  syndic  et  deux 
autres  membres  du  Conseil. 

»  Dans  le  cas  où  M.  le  Maréchal  de  Richelieu  se 
sera  fait  annoncer,  on  prendra  les  armes  aux  portes, 


1.  Inédite.   Genève,   18  septembre   1762.    Affaires    étran- 
gères. 

22 
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elles  tambours  battront  aux  champs,  ou,  si  M,  Je 
Maréchal  ne  se  faisait  pas  annoncer,  on  prendrait 
également  les  armes,  mais  on  ne  battra  pas  aux 
champs...  » 


La  réponse  de  Versailles  approuva  ce  que  le 
Conseil  avait  décidé. 

Dès  que  le  duc  de  Richelieu  fut  annoncé,  le 
patriarche,  revêtu  de  ses  habits  de  gala  et  suivi  do 
toute  sa  maison,  se  rendit  au-devant  de  lui. 

Posséder  dans  son  château  le  vainqueur  de 
Mahon,  quel  triomphe  pour  Voltaire  !  C'était  avec 
orgueil  qu'il  se  montrait  à  lui,  seigneur  suzerain  de 
son  petit  territoire,  entouré  d'une  véritable  cour, 
et  qu'il  lui  offrait  une  hospitalité  princière.  Quel 
changement  en  quelques  années.  Qui  reconnaîtrait, 
dans  le  châtelain  de  Ferney,  le  prisonnier  de  Franc- 
fort, le  Voltaire  de  1754^  chassé  de  Prusse,  banni 
de  France,  errant  de  ville  en  ville,  et  obtenant  enfin, 
presque  par  compassion,  d'aller  chercher  un  asile 
sur  le  territoire  genevois.  Aussi,  passant  en  revue 
ses  nobles  invités,  il  a  le  droit  de  s'écrier  :  «  Fer- 
ney est  aujourd'hui  la  Cour  des  pairs.  » 

Pendant  le  séjour  du  duc,  la  duchesse  d'Enville, 
son  fils,  le  comte  d'Harcourt  et  le  duc  de  Villars 
mi  quittèrent  pas  Ferney.   Madame  Ménage,   qui 
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avait  eu  recours  aux  soins  de  Tronchin,  y  était 
aussi  installée,  ainsi  que  les  Cramer  et  les  plus  ai- 
mables Genevois.  Il  est  facile  d'imaginer  ce  qu'une 
pareille  réunion  devait  produire  d'esprit  et  de  gaieté, 
soutenue  par  la  verve  intarissable  du  philosophe. 

Le  maréchal  resta  cinq  jours  chez  Voltaire  ;  on 
lui  avait  abandonné  en  entier  le  château  de  Tour- 
nay,  et,  chaque  soir,  on  l'y  accompagnait  en  grande 
pompe.  Son  séjour  ne  fut  qu'une  longue  suite  de 
fêtes,  de  plaisirs,  de  spectacles;  Voltaire  déploya 
toutes  les  ressources  de  son  esprit  pour  laisser  son 
hôte  dans  l'enchantement,  et  il  y  réussit.  Il  le  dit 
modestement  :  «  Le  séjour  de  M.  le  maréchal 
de  Richelieu  a  été  assez  gai.  Genève  a  quelque- 
fois  besoin    de   seigneurs  d'humeur  gaillarde.   » 

En  effet,  les  glaces  de  l'âge  n'avaient  point  re- 
froidi «  l'humeur  gaillarde  »  du  maréchal.  Malgré 
ses  soixante-six  ans,  il  ne  perdait  pas  son  temps  à 
Ferney  et  contait  volontiers  fleurette  aux  plus  jolies 
invitées.  Voltaire  ne  se  possédait  pas  de  joie  en  sur- 
prenant son  hôte  aux  genoux  de  madame  Ménage. 
Mais  une  éphémère  passion  saisit  le  cœur  de  l'éternel 
galant  :  les  beaux  yeux  de  madame  Cramer  le  sub- 
juguèrent complètement.  On  sait  ce  qu'était  madame 
Cramer  :  «  une  Parisienne  égarée  dans  la  calviniste 
Geiiève  »  ;  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  rendre  le 
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maréchal  fou  d'amour;  il  avoua  sa  passion  à  Vol- 
taire, qui,  bien  entendu,  s'empressa  de  la  favoriser. 
Il  s'agissait  d'éloigner  le  mari.  Le  poète  complai- 
sant compose  aussitôt  une  épître  au  maréchal,  la  lit 
le  soir  confidenliellement  à  Cramer,  le  conjure  do 
courir  à  Genève  pour  en  faire  tirer  des  exemplaires 
pendant  la  nuit  ;  il  faut  à  tout  prix  que  le  duc  l'ait 
le  matin  à  son  réveil.  Cramer,  sans  défiance,  et  con- 
vaincu de  l'importance  de  sa  mission,  part  siir-le- 
champ.  L'aventure  se  présentait  sous  les  meilleurs 
auspices  ;  le  maréchal  se  croyait  sûr  de  vaincre 
comme  à  son  ordinaire;  mais  il  avait  compté  sans 
madame  Cramer,  qui  lui  rit  au  nez.  Pour  toute  con- 
solation, il  reçut,  à  son  réveil,  la  visite  du  mari, 
l'épître  à  la  main  ;  elle  lui  parut  détestable. 

Le  maréchal  fit  une  courte  visite  à  Genève  et 
quitta  Ferney  le  2  octobre,  très  satisfait  de  son 
séjour. 

Toutes  ces  visites  n'empêchaient  pas  Voltaire  de 
songer  à  l'avenir  de  mademoiselle  Corneille  et  de 
chercher  à  la  mettre  à  l'abri  du  besoin  si  ses  pro- 
tecteurs venaient  à  disparaître.  Il  commença  par 
lui  constituer  quinze  cents  livres  de  rente  ;  il  ne  le  fit 
qu'avec  l'agrément  de  madame  Denis,  qui,  dans  la 
circonstance,  se  montra  désintéressée.  Cette  somme 
lui  paraissant  insuffisante,  il  désira  l'augmenter,  et 
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le  hasard  lui  fournit  l'occasioii  qu'il  cherchait.  Ap- 
prenant que  l'Académie  voulait  publier  un  recueil 
de  nos  auteurs  classiques  avec  des  notes  destinées  à 
fixer  la  langue  et  le  goût,  il  écrivit  sur-le-champ  à 
Duclos,  secrétaire  perpétuel,  pour  demander  qu'on 
lui  réservât  le  grand  Corneille.  Son  but  était  de  com- 
poser un  ouvrage  complet,  d'y  faire  souscrire  les 
plus  grands  seigneurs,  voire  même  la  famille  royale, 
et  d'en  consacrer  le  revenu  à  mademoiselle  Cor- 
neille. 

Dès  qu'il  eut  le  consentement  de  l'Académie, 
il  se  mit  à  l'œuvre  sans  relâche  et  écrivit  à  toute 
l'Europe  pour  obtenir  des  souscriptions  ;  lui-mém* 
s'inscrivit  pour  cent  exemplaires.  La  tentative  fut 
couronnée  de  succès  ;  tous  les  souverains  tinrent  à 
honneur  de  figurer  sur  la  liste. 

Les  Cramer,  bien  entendu,  furent  chargés  de 
l'impression,  et  Voltaire  ne  cessait  de  stimuler  leur 
zèle  pour  une  édition  à  laquelle  il  attachait  tant  de 
prix  : 


«  Six  fautes  dans  la  préface  de  Jeanne;  plusieurs 
pages  d'un  encre  si  blanche,  qu'on  ne  peut  les  lire  ; 
c'est  la  faute  des  imprimeurs.  Ah  !  que  Corneille  ne 
poit  pas  ainsi  traité.  Il  faut  faire  venir  d'autres  ou- 
vriers, et  ne  rien  épargner,  nous  aurons  assez  de 
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souscripteurs.  Le  résident  en  a  vingt  de  Bavière,  il 
n'ose  les  donner  encore,  parce  qu'il  n'a  pas  les  litres 
de  ces  Messieurs.  Mais  nous  ne  mettons  point  de 
titres.  Je  vous  supplie  d'aller  chez  lui,  et  de  lui  de- 
mander ces  vingt  noms. 

»  Je  suis  tout  prêt  ;  nous  conimencerons  quand  il 
vous  plaira.  Comment  se  porte  M.  de  Tournes? 
quand  vous  verra-t-on?  —  Mille  compliments  à  toute 
la  famille'.  » 

Puis,  le  premier  bruit  une  fois  apaisé,  comme  les 
souscriptions  se  ralentissent,  comme  beaucoup  de 
grands  seigneurs  ont  négligé  de  payer,  Voltaire 
écrit  encore  aux  Cramer  pour  qu'on  rafraîchisse  la 
mémoire  des  souscripteurs,  et  pour  recommander 
en  même  temps  de  nouveaux  moyens  de  propa- 
gande. 

«  Eh!  mon  Dieu!  a-t-on  toujours  dans  sa  poche 
droite  un  vieux  Mercure  et  dans  sa  poche  gauche 
un  programme  de  l'édition  de  Pierre  Corneille! 
N'oublie-t-on  pas  tout  dans  Paris,  au  bout  de  quel- 
ques semaines  et  même  de  quelques  jours?  Songe- 
t-on  à  autre  chose  qu'à  ses  rentes,  à  ses  maîtresses 
et  à  rOpéra-Gomique? 

»  Il  est  d'une  nécessité  indispensable  de  faire 
mettre  de  nouveaux  avis  dans  les  affiches  de  Paris 

']  Inédite.  Collection  Piot. 
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et  dans  les  journaux;  il  est  très  important  d'instruire 
le  public  à  plusieurs  reprises,  et  il  l'est  encore  da- 
vantage d'écrire  des  lettres  à  tous  ceux  qui  ont  sous- 
crit et  qui  n'ont  pas  payé!  M.  Cramer  doit  les  con- 
naître en  consultant  ses  livres  et  les  programmes; 
on  ne  sait  pas,  par  exemple,  si  Messeigneurs  les 
Princes,  M.  le  duc  de  Villars,  Madame  de  Pompa- 
dour,  M.  le  Prince  de  Soubise  ont  payé  leur  contin- 
gent. Il  est  sûr  que  M.  le  maréchal  de  Richelieu 
et  plusieurs  autres  grands  seigneurs  n'ont  rien 
donné  *...  » 

Le  zèle  de:  ^'•'»"»«>*  dépassa  les  intentions  de 
Voltaire;  car,  peu  de  temps  après,  il  était  obligé 
d'écrire  à  d'Argental  :  «  Permettez-moi  de  vous 
supplier  d'empêcher  Philibert  Cramer  de  faire  pré- 
senter aux  spectacles  et  aux  promenades  des  bil- 
lets de  souscription,  comme  des  billets  d'huîtres 
vertes.  L'ami  Fréron  ne  manquerait  pas  d'en 
faire  de  mauvaises  plaisanteries  dans  ses  belles 
feuilles.  » 

Non  seulement  toutes  les  souscriptions  n'étaient 
pas  payées,  mais  Voltaire  fut  même  victime  d'un 
vol  assez  singulier,  que  nous  raconte  madame  de 
Constant. 


V.  Inédite.  Collection' Piot. 
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«  Il  y  a  dans  le  monde  un  petit  M.  Mingard,  de 
Lausanne,  qui  a  été  garçon  de  comptoir  chez  Bous- 
quet; il  en  est  sorti  pour  quelques  friponneries  et  a 
été  voyager.  Il  vint  ici  il  y  a  deux  ans  pour  aller  à 
Berne  exécuter  un  grand  projet  de  librairie;  il  y  fut 
efTeclivement  et  imagina  tant  de  choses  avanta- 
geuses à  cet  égard,  qu'on  lui  avança  de  l'argent 
avec-  lequel  il  se  sauva  à  Paris  et  y  fut  quelque 
temps  incognito.  Puis  il  s'est  poussé  dans  le  monde 
et  est  devenu  l'ami  de  M.  Helvétius  et  de  tous  les 
beaux  esprits,  et  des  gens  du  grand  ton.  Il  a  fait 
partie,  avec  M.  de  Mortfontaîne,  maître  des  requêtes 
et  homme  de  qualité,  de  venir  à  Genève.  M.  d'Al- 
berlas,  alors  à  Paris,  sachant  leur  départ,  et  con- 
naissant plus  Mingard  que  l'autre,  l'a  prié  d'appor- 
ter à  sa  femme  des  robes,  des  fourrures  et  quarante- 
cinq  louis,  et,  en  conséquence,  a  demandé  à  celle-ci 
de  les  fêter  comme  ses  amis,  surtout  le  Suisse.  Ils 
sont  arrivés  ;  vite  un  grand  dîner  à  Varembé  qu'il 
mangea  sans  parler  de  l'argent. 

»  Le  lendemain,  il  lui  envoya  ses  robes  et  ses 
fourrures.  Madame  d'Albertas,  fort  surprise  de  ce 
que  cela  venait  tout  seul,  fit  chercher  Cramer, 
qu'elle  pria  de  lui  faire  avoir  son  argent;  vite, 
encore  un  dîner  chez  Cramer,  après  lequel  on  lui 
demanda  l'argent?  Il  dit  qu'il  l'allait  chercher; 
voyant  qu'il  ne  revenait  point,  Cramer  fut  l'attendre 
à  la  porte  où  il  devait  passer  pour  aller  avec  MM.  de 
Mortfontaine  et  Sauvigny  coucher  àFern^y.  Il  le 
trouva,  allant,  à  ce  qu'il  dit,  à  Varembé  porter  l'ar- 
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gent;  point  du  tout,  il  fut  droit  à  Ferney,  laissant 
les  autres  aller  chez  madame  d'Albertas.  Fort  éton- 
nés de  ne  point  le  voir  venir,  ils  prirent  le  parti 
d'aller  le  rejoindre  et  de  lui  serrer  le  bouton;  enfin 
il  avoua,  à  eux  et  à  Voltaire,  qu'il  avait  mangé  l'ar- 
gent, et  ne  savait  comment  le  rendre,  aussi  bien  que 
celui  qu'une  autre  personne  lui  avait  remis  pour 
des  souscriptions  de  Corneille.  M.  de  Morlfontaine 
partit  hier  malin  le  laissant  à  Ferney,  au  lit,  d'où 
on  l'a  chassé' » 

Voltaire  prit  fort  mal  la  chose  ;  c'était  précisé- 
ment au  début  de  la  souscription  qu'il  organisait 
pour  ses  Commentaires,  et  il  se  hâta  d'écrire  à 
Cramer  : 

«  Ce  fils  de  prêtre,  ce  Grasset  minor,  a  bien  l'air 
d'avoir  fait  beaucoup  de  souscriptions  pour  Cor- 
neille et  d'en  avoir  destiné  les  deniers  à  des  usages 
plus  pressés.  Son  aventure  avec  madame  d'Albertas 
n'est  pas  la  première.  Il  cherche  de  l'argent  dans 
Genève.  Je  crois  qu'il  est  à  propos  que  messieurs 
Cramer  aient  l'œil  à  tout  cela  et  qu'ils  empêchent 
leurs  amis  d'être  dupes,  et  qu'ils  ne  le  soient  pas 
eux-mêmes.   Je  leur  écris  à  la  hâte  ce  petit  billet. 

»  Il  sera  bon  surtout  que  messieurs  Cramer  re- 
commandent à  leurs  correspondants  de  Paris  de  ne 

1.  luédite.  Bibliothèque  publique  de  Genève. 
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pas  livrer  Pargent  des  souscriptions  à  ce  monsieur. 
»  Y  a-t-il  quelque  chose  de  nouveau*?  » 

Quand  le  patriarche,  dans  un  premier  moment 
d'enthousiasme,  avait  entrepris  les  Commentaires, 
il  ne  prévoyait  guère  la  lassitude  qu'il  en  ressen- 
tirait bientôt.  Dès  1762,  il  écrivait  à  d'Argental  : 

«  Corneille  m'ennuie  à  présent  autant  que  Marie 
m'amuse.  Quel  exécrable  fatras  que  quinze  ou  seize 
pièces  de  ce  grand  homme  I  Pradon  est  un  Sophocle 
en  comparaison,  et  Danchet  un  Euripide.  Comment 
a-t-on  pu  préférer  à  un  homme  tel  que  Racine,  un 
rabâcheur  d'un  si  mauvais  goût,  qui,  jusque  dans 
ses  plus  beaux  morceaux,  qui  ne  sont,  après  tout, 
que  des  déclamations,  pèche  continuellement  contre 
la  langue  et  est  toujours  ou  trivial,  ou  hors  de  la 
nature?  Que  Boileau  avait  bien  raison  de  ne  faire 
nul  cas  de  toutes  ces  amplifications  de  rhétorique  ! 
Qu'il  est  rare  dans  cette  nation  d'avoir  du  goût^..  » 

On  voit,  d'apr^'s  ces  lignes,  que  Voltaire  ne  mé- 
nageait pas  l'auteur  qu'il  commentait  ;  quand  ses 
amis  lui  reprochaient  son  injuste  sévérité  envers  ce 


1.  Inédite.  Collection  Piot. 

2.  19  février  1763.  Les  critiques  de  Voltaire  contre  Lafon- 
tiiue  n'étaient  pas  moins  vives  :  dans  son  petit  opuscule 
intitulé  les  Filles  de  Minée,  il  le  traite  assez  durement. 
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grand  homme,  il  avouait  s'être  armé  souvent,  ta  son 
égard,  de  «  vessies  de  cochon  au  lieu  d'encensoirs  »; 
mais  il  promettait  que  la  forme  définitive  de  l'ou- 
vrage sauverait  ce  que  les  critiques  pourraient  avoir 
de  trop  acerbe.  Il  n'en  fut  rien  ;  et  iJ  faut  recon- 
naître que  le  sentiment  d'envie  domine  dans  ses 
appréciations,  et  révolte  souvent  le  lecteur.  Galiani 
apprécie  ces  Commentaires  avec  autant  de  finesse 
que  de  tact . 


«  Si  Voltaire  a  jugé  l'homme  Corneille,  il  est 
absurdement  envieux,  s'il  a  jugé  le  piècle  et  l'art 
dramatique  d'alors,  il  le  peut...  Je  n'ai  jamais  lu 
les  notes  de  Voltaire  sur  Corneille,  ni  voulu  les  lire, 
malgré  qu'elles  me  crevassent  les  yeux  sur  toutes 
les  cheminées  de  Paris,  lorsqu'elles  parurent.  Mais 
il  m'a  fallu  ouvrir  le  livre  au  moins  deux  ou  trois 
fois  par  distraction,  et,  toutes  les  fois,  je  l'ai  jeté 
avec  indignation,  parce  que  je  suis  tombé  sur  des 
notes  grammaticales  qui  m'apprenaient  qu'un  mot, 
ou  une  phrase  de  Corneille  n'était  pas  en  bon  fran- 
çais. Ceci  m'a  paru  aussi  absurde  que  si  l'on  m'ap- 
prenait que  Cicéron  et  Virgile,  quoique  Italiens, 
n'écrivirent  pas  en  aussi  bon  italien  que  Boccace  et 
l'Arioste...  Quelle  impertinence!  Nous  ne  savons 
rien  de  ce  qui  arrivera  à  la  langue  française,  lors- 
qu'elle sera  morte;  mais  il  se  pourrait  bien  faire  que 
la  postérité  s'avisât  d'écrire  en  français  d'après  le 
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style  de  Montaigne,  et  pas  d'après  celui  de  Vol- 
taire^   » 


Quelque  défectueux  qu'ils  fussent,  les  Commeu'- 
taires  n'en  rapportèrent  pas  moins  quarante-deux 
mille  livres  à  mademoiselle  Corneille,  sans  compter 
douze  mille  livres  à  ses  parents,  qui  continuaient  à 
végéter  misérablement  à  Paris  ;  Voltaire  était  même 
obligé  de  les  secourir  fréquemment. 

«  Mon  cher  Gabriel,  je  vous  prie  d'écrire  à  l'un 
de  vos  correspondants,  de  porter  dix  louis  d'or  à 
la  mère  de  mademoiselle  Corneille,  qui  a  été  ma- 
lade. Elle  demeure  rue  Saint-Denis  ou  Saint-Martin. 
On  peut  aisément  distraire  dix  louis  de  l'argent  des 
souscriptions  destinées  au  soulagement  de  la  famille. 
Je  recommande  cette  bonne  œuvre  à  mon  cher  Ga- 
briel, qui  est  actif  en  ces  occasions;  nous  réitére- 
rons ces  petits  secours. 

»  Il  sera,  d'ailleurs,  nécessaire  de  faire  parler  aux 
seigneurs  souscripteurs,  comme  princes,  ducs  et 
autres,  pour  leur  contingent,  avant  que  la  cam- 
pagne s'ouvre,  et  longtemps  avant^.  » 

En  4763,  mademoiselle  Corneille,  grâce  aux  bons 


1.  Correspondance  de  l'abbé  Galiani,   publiée  par  Luciou 
Porey  et  Gaston  Maugra?,  t.  Il,  p.  309.  Calm.aun  Lévy. 

2.  Inédite.  Collection  Piot. 
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soiiis  de  Vol  (aire,  trouvait  un  mari  dans  d'excel- 
lentes conditions.  Celait  un  jeune  cornette  de 
dragons,  gentilhomme  aimable,  d'une  très  jolie 
figure,  amoureux,  aimé,  assez  riche  :  «  Nous 
sommes  d'accord,  dit  Voltaire  à  d'Argental,  et  en 
un  moment  et  sans  discussion,  comme  on  arrange 
une  partie  de  souper.  Je  garderai  chez  moi  futur 
et  future;  je  serai  patriarche  si  vous  nous  approu- 
vez. » 

Les  jeunes  gens  éprouvèrent  très  vite  l'un  pour 
l'autre  une  vive  inclination,  et  leur  intimité  fit  la 
joie  du  philosophe. 

«Avouez,  mon  ancien  ami,  écrivait-il  à  Cideville, 
que  la  destinée  de  ce  chiffon  d'enfant  est  singulière. 
*Je  voudrais  que  le  bonhomme  Pierre  revînt  au 
monde  pour  être  témoin  de  tout  cela,  et  qu'il  vît  le 
bonhomme  Voltaire  menant  à  l'église  la  seule  per- 
sonne qui  reste  de  son  nom.  Je  commente  l'oncle,  je 
marie  la  nièce...  » 

Au  moment  où  tout  marchait  au  mieux  surgit  un 
empêchement  qui  faillit  tout  arrêter.  Le  patriarche 
avait  fait  signifier  au  père  de  mademoiselle  Cor- 
neille que  sa  présence  seiait  inutile  à  Ferney  :  «  Si 
c'était  l'oncle  Pierre  ou  même  l'oncle  Thomas, 
écrivait-il   à  d'Argental,  je  le  prierais  en  grande 
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cérémonie,  mais  pour  François  il  n'y  a  pas  moyen.  » 
Pour  consoler  François  de  cette  exclusion,  on  lui 
fit  remettre  vingt-cinq  louis  à  l'occasion  du  mariage 
de  sa  fille.  Mais  il  prit  la  chose  de  travers  et  dé- 
clara que,  puisqu'on  ne  voulait  pas  de  lui,  il  ne 
donnerait  pas  son  consentement.  Grand  émoi  à' 
Fcrneyl  Le  jour  du  mariage  était  déjà  fixé,  les 
approvisionnements  étaient  faits,  les  perdrix  du 
Valais,  les  coqs  de  bruyère  attendaient  les  nobles 
invités.  Madame  Denis  en  perdait  la  tête.  Un  retard 
était  d'autant  plus  fâcheux  que  le  carême  appro- 
chait, qu'il  faudrait  demander  une  permission  à 
l'évêque  d'Annecy  et  qu'on  serait  réduit  à  manger 
des  carpes  et  des  truites  un  jour  de  noce. 

Quelques  louis  de  plus  eurent  raison  de  l'obsti- 
nation de  François,  et,  le  12  février  1763,  à  mi- 
nuit, le  mariage  de  mademoiselle  Corneille  et  de 
M.  Dupuits  fut  célébré  par  un  des  Pères  jésuites, 
voisin  de  Voltaire.  Il  y  eut  grande  fête,  le  dîner  fut 
exquis  et  madame  Denis  faillit  mourir  d'indiges- 
tion. Le  21  février,  le  patriarche  écrivait  à  d'Ar- 
gental  :  «  Madame  Denis  est  toujours  malade  et  mes 
petits  mariés  s'aiment  encore  à  la  folie,  quoique  au 
bout  de  huit  jours.  »  Les  jeunes  gens  restèrent 
installés  à  Ferney  et  leur  entrain  juvénile  fit  la  joie 
de  la  maison.  Au  bout  de  peu  de  temps,  la  gros- 
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sesse  de  madame  Dupuits  mit  le  comble  à  la  satis- 
faction de  madame  Denis  et  de  son  oncle. 

Les  bienfaits  dont  Voltaire  avait  si  généreusement 
comblé  mademoiselle  Corneille  devaient  naturelle- 
ment lui  attirer  quelques  désagréments.  Tout  ce 
qui,  de  près  ou  de  loin,  croyait  loucher  à  la  famille 
du  grand  poète,  se  dirigea  vers  Ferney  avec  la 
conviction  d'y  trouver  un  asile  assuré.  Au  milieu 
de  bien  des  intrigants  arriva  cependant  un  véritable 
descendant  de  Pierre  Corneille.  Il  faut  entendre 
Voltaire  lui-même  nous  raconter  son  odyssée. 

«  Mais  admirez  dans  quel  embarras  me  jette 
Pierre  Corneille.  Ce  n'est  pas  assez  pour  lui  d'avoir 
fait  Pertharite,  Théodore,  Agésilas,  Attila,  Suréna, 
Pulchérie,  Othon,  Bérénice,  il  faut  encore  qu'un  ar- 
rière-petit-fîls  de  tous  ces  gens-là  vienne  du  pays 
de  la  Mère  aux  gaines  me  relancer  aux  Délices. 

»  C'est  réellement  l'arrière  petit-fils  de  Pierre.  Il 
se  nomme  Claude-Etienne  Corneille. 

»  Claude-Etienne,  dont  il  s'agit  ici,  est  né  avec 
soixante  livres  de  rente  malvenant.  Il  a  été  soldat, 
déserteur,  manœuvre,  et,  d'ailleurs,  fort  honnête 
homme.  En  passant  par  Grenoble,  il  a  représenté 
son  nom  et  ses  besoins  à  M.  de  M...,  que  vous  con- 
naissez. Ce  président,  qui  est  le  plus  généreux  de  tous 
les  hommes,  ne  lui  a  pas  donné  un  sol,  mais  lui  a 
conseillé  de  poursuivre  son  voyage  à  pied  et  de  venir 
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chez  moi,  l'assurant  que  ce  conseil  valait  beaucoup 
mieux  que  de  l'argent,  et  que'  sa  fortune  était  faite. 

»  Claude-Etienne  lui  a  représenté  qu'il  n'avait  que 
quatre  livres  dix  sols  pour  venir  de  Grenoble  aux 
Délices.  Le  président  fait  son  décompte  et  lui  a 
prouvé  qu'en  vivant  sobrement,  il  en  aurait  encore 
de  reste  à  son  arrivée. 

»  Le  pauvre  diable  enfin  arrive  mourant  de  faim, 
et  ressemblant  à  Lazare  ou  à  moi.  Il  entre  dans  la 
maison  et  demande  à  boire  et  à  manger,  ce  qu'on 
ne  trouve  point  chez  le  président  de  M...  Quand  il 
est  un  peu  refait,  il  dit  son  nom  et  demande  à  em- 
brasser sa  cousine.  Il  montre  les  papiers  qu'il  a  eii 
poche,  ils  sont  en  très  bonne  forme.  Nous  n'avons 
pas  jugé  à  propos  de  le  présenter  à  sa  cousine,  ni  à 
son  cousin,  M.  Dupuits,  et  je  crois  que  nous  nous  en 
déferons  avec  quelque  argent  comptant.  Il  descend 
pourtant  de  Pierre  Corneille  en  droite  ligne,  et  ma- 
demoiselle Corneille,  à  la  rigueur,  n'est  rien  à  Pierre 
Corneille.  Nous  aurions  pu  marier  Marie  à  Claude- 
Etienne  sans  être  obligés  de  demander  une  dispense 
au  pape.  Mais,  comme  M.  Dupuits  est  en  possession, 
et  qu'il  s'appelle  Claude,  l'autre  Claude  videra  la 
maison.  Voilà,  je  crois,  ce  que  nous  avons  de  meil- 
leur à  faire. 

«  On  nous  menace  d'une  douzaine  d'autres  petits 
Gornillons,  cousins  germains  de  Pertharite,  qui 
viendront  l'un  après  l'autre  me  demander  la  bec- 
quée. Mais  Marie  Corneille  est  comme  Marie,  sœur 
de  Marthe,  elle  a  pris  la  meilleure  part...  » 
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M.  de  Bauffremont,  le  duc  de  Villars  et  beau- 
coup d'autres  encore  se  succédèrent  à  Ferney  pen- 
dant l'élé  de  1763.  Au  mois  de  décembre,  le  pa- 
triarche eut  le  plaisir  de  recevoir  le  prince  de 
Ligne  ' . 

Doué  d'un  caractère  aimable  et  facile,  d'une 
intelligence  remarquable,  ce  prince  jouissait  d'ime 
réputation  universelle.  «  Favori  de  tous  les  rois, 
courtisan  de  toutes  les  cours,  ami  de  tous  les  phi- 
losophes, »  on  citait  sans  cesse  ses  bons  mots. 
Le  prince  avait  une  jeunesse  d'esprit  et  une  viva- 
cité d'imagination  extraordinaires. 

«  Dès  le  matin,  raconte  Ségur,  pendant  le  voyage' 
que  nous  fimes  ensemble  de  Kief  à  Kersan  avec 
l'Impératrice  Catherine,  il  frappait  la  cloison  qui 
nous  séparait  pour  me  réciter  un  quatrain  ou  une 
chanson   qu'il  venait  d'improviser;  quelques  mo- 


1.  Ch.  Joseph  de  Ligne,  feld-maréchal autrichien  (1755-1814). 

2.  Abord  du  bateau,  la  conversation  devenait  facilement 
intime  et  familière.  On  parlait  un  jour  de  l'inquiétude  que 
ce  voyage  inspirait  aux  autres  puissances  :  «  Ce  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg,  dit  llmpératrice,  qui  flotte  aujourd'hui 
sur  le  Dnieper,  par.iit  donc  bien  grand,  puisqu'il  donne  aux 
autres  tant  d'occupation?...  —  Oui,  madame,  dit  alors  le 
prince  do  Ligne,  je  n'en  connais  pas  cependaut  un  plus 
petit;  car  il  n'a  que  quelques  pouces  de  dimension:  il  s'étend 
d'une  de  vos  tempes  à  l'autre,  de  la  racine  du  nez  à  celle 
des  cheveux.  » 

23 
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ments  après,  il  m'envoyait  par  son  chasseur  une 
lettre  de  quatre  pages  où  la  sagesse,  la  folie,  la  po- 
litique, la  galanterie,  les  anecdotes  militaires  et  les 
épigrammes  philosophiques  étaient  mêlées  de  la 
manière  la  plus  originale...  » 

De  tous  les  visiteurs  qui  se  sont  succédé  à 
Ferney,  le  prince  de  Ligne  est  peut-être  celui  qui 
nous  a  laissé  le  tahleau  le  plus  fidèle  et  le  plus  vi- 
vant de  l'intérieur  du  patriarche  et  du  patriarche 
lui-même. 

«  Voltaire  était  toujours  en  souliers  gris,  bas  gris 
de  fer  roulés,  grande  veste  de  bazin,  longue  jusqu'aux 
genoux,  grande  et  longue  perruque  et  petit  bonnet 
de  velours  noir.  Le  dimanche,  il  mettait  quelquefois 
un  bel  habit  mordoré,  uni,  veste  et  culotte  de  môme, 
mais  la  veste  à  grandes  basques  et  galonnée  en  or 
à  la  Bourgogne,  galons  festonnés  et  à  lames  avec  de 
grandes  manchettes  à  dentelles  jusqu'au  bout  des 
doigts;  «car,  avec  cela,  disait-il,  on  a  l'air  noble... » 

»  Il  était  tantôt  homme  de  lettres,  et  puis  seigneur 
de  la  cour  de  Louis  XIV,  et  puis  l'homme  de  la 
meilleure  compagnie.  Il  était  comique  lorsqu'ilfaisait 
le  seigneur  de  village.  Il  parlait  à  ses  manants 
comme  à  des  ambassadeurs  de  Rome  ou  des  princes 
de  la  guerre  de  Troie  ;  il  ennoblissait  tout.  Voulant 
demander  pourquoi  on  ne  lui  donnait  jamais  de 
civet  de  lièvre,  au  lieu  de  s'en  informer  tout  uni- 
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ment,  il  dit  à  un  vieux  garde  :  «  Mon  ami,  ne  se 
»  fait-il  donc  plus  d'émigration  d'animaux  de  ma 
»  terre  de  Tournay  à  ma  terre  de  Ferney  ?  » 

»  Ce  que  je  pouvais  faire  de  mieux  chez  M.  de 
Voltaire,  c'était  de  ne  pas  lui  montrer  de  l'esprit.  Je 
ne  lui  parlais  que  pour  le  faire  parler.  J'îd  été  huit 
jours  dans  sa  maison,  et  je  voudrais  me  rappeler 
les  choses  sublimes,  simples,  gaies,  aimables  qui 
partaient  sans  cesse  de  lui  ;  mais,  en  vérité,  c'est  im- 
possible. Je  riais  ou  j'admirais,  j'étais  toujours  dans 
l'ivresse.  Jusqu'à  ses  torts,  ses  fausses  connaissances, 
ses  engouements,  son  manque  de  goût  pour  les 
beaux-arts,  ses  caprices,  ses  prétentions,  ce  qu'il  ne 
pouvait  pas  être  et  ce  qu'il  était,  tout  était  char- 
mant, neuf,  piquant  et  imprévu.  Il  souhaitait  de 
passer  pour  un  homme  d'État  profond  ou  pour  un 
savant,  au  point  de  désirer  d'être  ennuyeux...  Il 
«limait  alors  la  constitution  anglaise.  Je  me  souviens 
que  je  lui  dis  :  «  Monsieur  de  Voltaire,  ajoutez-y, 
»  comme  son  soutien,  l'Océan,  sans  lequel  elle  ne 
»  durerait  pas...  » 

A  propos  des  opinions  contradictoires  qu'on 
émettait  sur  lui,  le  patriarche  disait  au  prince  : 

«t  Qu'on  s'arrange  donc  sur  mon  compte  !  On  me 
croit  frondeur  et  flatteur  à  la  Cour  ;  en  Ville,  trop 
philosophe;  à  l'Académie,  ennemi  des  philosophes; 
l'Ante-Ghrist  à  Rome,  pour  quelques  plaisanteries 
sur  ses  abus  et  quelques  gaietés  sur  le  style  oriental  ; 
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précepteur  du  despotisme  au  Parlement*;  mauvais 
Français  pour  avoir  dit  du  bien  des  Anglais;  voleur 
et  bienfaiteur  des  libraires;  libertin,  pour  une 
Jeanne  que  mes  ennemis  ont  rendue  plus  coupable  ; 
ôurieux  et  complimenteur  des  gens  d'esprit,  et  into- 
lérant parce  que  je  prêche  la  tolérance...  Avez-vous 
jamais  vu  une  épigramme  ou  une  chanson  de  ma 
façon?  C'est  là  le  cachet  des  méchants.  Ces  Rous- 
seaux  m'ont  donné  au  diable.  J'ai  bien  commencé 
avec  tous  les  deux.  Je  buvais  du  vin  de  Champagne 
avec  le  premier  chez  votre  père,  et  chez  votre  parent 
le  duc  d'Aremberg,  où  il  s'endormait  à  souper.  J'ai 
été  en  coquetterie  avec  le  second,  et,  pour  avoir  dit 
qu'il  me  donnait  envie  de  marcher  à  quatre  pattes, 
me  voici  chassé  de  Genève,  où  il  est  détestée  » 

Après  huit  jours  passés  auprès  du  philosophe, 
le  prince  de  Ligne  s'éloigna,  au  grand  regret  de  ses 
hôtes,  qui  restaient  sous  le  charme  de  son  esprit  et 


1.  II  était  mécontent  du  Parlement,  et,  quand  il  rencontrait 
quelque  âne  à  la  porte  du  jardin  :  «  Passez,  je  vous  prie, 
monsieur  le  Président,  »  lui  disait-il. 

2.  Au  moment  où  il  en  voulait  le  plus  à  Rousseau,  et  au 
moment  môme  où  il  disait  qu'il  était  un  monstre,  qu'on 
Vi  exilait  pas  un  homme  comme  lui,  mais  que  le  bannissement 
était  ce  qu'il  méritait,  quelqu'un  lui  dit:  «  Je  crois  que  le 
voilà  qui  entre  dans  votre  cour.  —  Où  est  il,  le  maliieu- 
rcux?  s'ccria-t-il ;  qu'il  vienne!  Voilà  mes  bras  ouverts!  il 
est  cliassé  peut-être  de  Neuchatel  et  des  environs.  Qu'où 
le  cherche,  amenez-le-moi  ;  tout  ce  que  j'ai  est  à  lui...  «(Mé- 
moires du  prince  de  Ligne.) 
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de  sa  bonne  grâce.  «  Madame  Denis  a  dû  vous 
dire,  Monsieur,  lui  écrivait  Voltaire,  combien  votre 
apparition  nous  a  charmés  dans  notre  retraite  ; 
nous  y  avons  vu  des  gens  de  toutes  les  nations, 
mais  personne  qui  nous  ait  inspiré  tant  d'attache- 
ment et  donné  tant  de  regret.  » 

Au  prince  de  Ligne  succéda  le  chevalier  de  Bouf- 
flers'.  Sa  mère,  la  marquise  de  Boufflers,  avait  été 
fort  liée  avec  madame  du  Châtelet,  et  Voltaire,  pen- 
dant son  séjour  à  Lunéville,  la  voyait  dans  l'intimité. 
Elle  régnait  en  souveraine  sur  la  petite  cour  du  roi 
Stanislas  ;  son  fds  avait  contracté  auprès  d'elle  l'ur- 
banité et  l'élégance  de  manières  qui  rendaient  si 
attrayant  le  séjour  de  Lunéville.  Il  s'amusait  alors  à 
voyager  en  Suisse  incognito  ;  poète  et  peintre  tour  à 
tour,  il  improvisait,  chemin  faisant,  des  vers  et  des 
portraits  ;  grâce  à  son  talent,  il  pénétrait  aisément 
dans  la  société,  où  son  esprit  lui  assurait  bien  vite 
une  place  à  part.  Le  chevalier  écrivait  à  sa  mère, 
pendant  le  voyage,  des  lettres  empreintes  de  la 
grâce  légère  et  de  la  liberté  hardie  qui  caractérisent 
son  style. 


1.  Boufflers  (le  chevalier  Jean-Staaislas),  né  en  1737,  mort 
le  18  janvier  1816.  Membre  de  l'Institut,  des  académies  do 
Berlin  et  de  Nancy.  Poète  distingué;  son  conte  Aline,  reine 
de  Golcondc,  est  un  modèle  du  genre. 
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«  Je  suis  ici  dans  l'île  de  Circé,  sans  être  ni  aussi 
fin,  ni  aussi  brave,  ni  aussi  sage,  ni  aussi  cochon 
qu'Ulysse  et  ses  compagnons.  Lausanne  est  connu 
dans  toute  l'Europe  par  ses  bons  pastels  et  sa  bonne 
compagnie;  je  vis  dans  une  société  que  Voltaire  a 
pris  soin  de  former,  et  je  cause  un  moment  avec  les 
écoliers  avant  d'aller  écouter  le  maître.  Il  n'y  a  pas 
de  jour  où  je  ne  reçoive  des  vers  et  oîi  je  n'en  rende; 
pas  un  où  je  ne  fasse  un  portrait  et  une  connaissance; 
pas  un  où  je  ne  prenne  une  tasse  de  chocolat  le 
malin,  suivie  de  trois  gros  repas;  enfin  je  m'amuse 
au  point  de  vous  souhaiter  à  ma  place. 
»  Voici  quelques-uns  de  mes  impromptus  : 
»  Une  fois  j'envoyai  à  une  dame  de  Gentil*  un  por- 
trait de  diable  avec  des  cornes  et  une  queue;  elle 
me  demanda  à  quel  propos. 

Ce  n'est  point  sans  raison,  marquise  trop  aimable, 
Que  j'envoyai  chez  vous  le  diable  et  son  portrait; 

Je  ne  sais  s'il  vous  tenterait... 

Mais  vous,  vous  tenteriez  le  diable...  » 

Voltaire  s'empressa  d'écrire  à  Boufflers  pour  l'in- 
viter à  se  rendre  à  Ferney,  et  le  chevalier  accepta 
avec  joie  l'invitation.  «  Je  vais  après-demain  à 
Ferney,  où  Voltaire  m'attend  ;  il  m'a  écrit  une  lettre 
charmante,  je  me  réjouis  de  vous  parler  de  lui. 


1.  La  marquise  de  Gentil,  belle-sœur  de  madame  de  Con- 
stant. 


LA.    VIE     INTIME     DE    VOLTAIRs  359 

Vous  avez  mieux  pris  votre  temps  que  moi  pour 
le  voir;  mais  on  boit  le  vin  de  Tockai  jusqu'à  la  lie. 
Surtout  assurez  le  roi  que  je  ne  reviendrai  pas 
déiste.  » 

A  peine  arrivé,  le  jeune  voyageur  se  hâte  de  faire 
part  à  sa  mère  de  ses  impressions  : 

«  Enfin!  me  voici  chez  le  roi  de  Garbe;  car,  jus- 
qu'à présent,  j'ai  voyagé  comme  sa  fiancée.  Ce  n'est 
qu'en  le  voyant  que  je  me  suis  reproché  le  temps 
que  j'ai  passé  sans  le  voir;  il  m'a  reçu  comme  votre 
fils  et  il  m'a  fait  une  partie  des  amitiés  qu'il  voudrait 
vous  faire.  Il  se  souvient  de  vous  comme  s'il  vous 
voyait.  Vous  ne  pouvez  vous  faire  d'idée  de  la  dé- 
pense et  du  bien  qu'il  fait.  Il  est  le  roi  et  le  père  du 
pays  qu'il  habite;  il  fait  le  bonheur  de  ceux  qui  l'en- 
tourent, et  il  est  aussi  bon  père  de  famille  que  bon 
poète.  Si  on  le  partageait  en  deux  et  que  je  visse 
d'un  côté  l'homme  que  j'ai  lu,  et  de  l'autre  celui  que 
j'entends,  je  ne  sais  auquel  je  courrais.  Ses  impri- 
meurs auront  beau  faire,  il  sera  toujours  le  meilleur 
de  ses  livres... 

»  Il  y  a  ici  madame  Denis  et  madame  Dupuis,  née 
Corneille.  Toutes  deux  me  paraissent  aimer  leur 
oncle.  La  première  est  bonne  de  la  bonté  qu'on 
aime;  la  seconde  est  remarquable  par  ses  grands 
yeux  noirs  et  son  teint  brun;  elle  me  paraît  tenir 
plus  de  la  corneille,  que  du  Corneille... 

»  Au  reste,  la  maison  est  charmante,  la  situation 
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superbe,  la  chère  délicate,  mon  appartement  déli- 
cieux ;  il  ne  lui  manque  que  d'être  à  côté^du  vôlre  : 
car  j'ai  beau  vous  fuir,  je  vous  aime,  et  j'aurai  beau 
revenir  à  vous,  je  vous  aimerai  toujours... 

»  Voltaire  m'a  beaucoup  parlé  de  Panpan',  et 
comme  j'aime  qu'on  en  parle.  Il  a  beaucoup  recher- 
ché dans  sa  mémoire  l'abbé  Porquet,  qu'il  a  connu 
autrefois,  mais  il  n'a  jamais  pu  le  retrouver  ;  les 
petits  bijoux  sont  sujets  à  se  perdre. 

»  Adieu,  ma  belle,  ma  bonne,  ma  chère  mère;  ai- 
mez-moi toujours  beaucoup  plus  que  je  ne  mérite, 
ce  sera  encore  beaucoup  moins  que  je  ne  vous  aime.» 


«  Du  24  décembre. 

»  J'ai  été  hier  pour  la  première  fois  à  Genève. 
C'est  une  grande  et  triste  ville,  habitée  par  des  gens 
qui  ne  manquent  pas  d'esprit,  et  encore  moins  d'ar- 
gent, et  qui  ne  se  servent  ni  de  l'un  ni  de  l'autre;  ce 
qu'il  y  a  de  joli  à  Genève,  ce  sont  les  femmes  ;  elles 
s'ennuient  comme  des  mortes,  mais  elles  mériteraient 
bien  de  s'amuser... 

»  Nous  nous  sommes  amusés  hier,  une  dame 
Cramer  qui  a  beaucoup  d'esprit  et  moi,  à  faire  des 
couplets.  En  voici  un  qu'elle  a  commencé  sur  le  père 
Adam,  jésuite  et  aumônier  de  Voltaire,  et  que  j'ai 
fini  : 


1.  Surnom  de  M.  De  Vaux,  ami  de  la  marquise  de  Boufflers. 
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11  faudrait  que  père  Adam 
Voulût  être  mon  amant; 
Oui,  que  la  peste  me  crève 
S'il  me  veut,  je  suis  son  Eve, 
Et  je  serai  dès  demain 
La  mère  du  genre  humain. 

»  En  voici  un  que  je  fis  à  la  dame  en  même  temps 
que  je  travaillais  à  arranger  le  sien  : 

Pendant  qpie  la  chanson  s'achève, 
Payez-moi  ce  qui  m'est  dû, 
Et  si  jamais  vous  êtes  Eve, 
Que  je  sois  le  fruit  défendu. 

»  Écoutez-en  une  charmante  que  Voltaire  a  faite 
pour  moi,  à  propos  de  madame  Cramer  : 

Mars  l'enlève  au  séminaire  ; 
Tendre  Vénus,  il  te  sert  ; 
Il  écrit  avec  Voltaire, 
Il  sait  peindre  avec  Huhert  ; 
Il  fait  tout  ce  qu'il  veut  faire. 
Tous  les  arts  sont  sous  sa  loi  : 
De  grâce,  dis-moi,  ma  chère. 
Ce  qu'il  sait  faire  avec  toi. 

»  En  voilà  assez  sur  les  femmes  en  général,  il  est 
temps  de  revenir  à  ma  mère,  qui  est  femme  aussi, 
mais  d'un  ordre  supérieur  ;  elle  est  aux  femmes  ce 
que  les  séraphins  sont  aux  anges,  et  les  cardinaux 
aux  capucins. 

»  Je  vousenvoiepour  vosétrennes  un  petit  dessin 
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d'un  Voltaire,  pendant  qu'il  perd  une  partie  aux 
échecs  ;  cela  n'a  ni  force  ni  correction  parce  que  je 
l'ai  fait  à  la  hâte,  à  la  lumière  et  au  travers  des  gri- 
maces qu'il  fait  toujours  quand  on  veut  le  peindre  ; 
mais  le  caractère  de  la  figure  est  saisi,  et  c'est 
l'essentiel.  Il  vaut  mieux  qu'un  dessin  soit  bien 
commencé  que  bien  fini,  parce  qu'on  commence  par 
l'ensemble  et  qu'on  finit  par  les  détails... 

»  Je  continue  à  m'amuser  beaucoup  ;  je  suis  tou- 
jours fort  aimé,  quoique  j'y  sois  toujours.  Vous  ne 
sauriez  vous  figurer  combien  l'intérieur  de  cet 
homme-ci  est  aimable;  il  serait  le  meilleur  des 
vieillards,  s'il  n'était  point  le  premier  des  hommes.» 

Si  le  chevalier  se  montrait  satisfait  de  son  séjour, 
Voltaire  n'était  pas  moins  enchanté  d'avoir  près  de 
lui  un  hôte  aussi  aimable,  d'un  caractère  excellent, 
et  dont  la  gaucherie  pleine  de  grâce  était  un  charme 
de  plus. 

«  Le  chevalier  de  Boufflers  est  une  des  plus  sin- 
gulières créatures  qui  soient  au  monde.  Il  peint  en 
pastel  fort  joliment.  Tantôt  il  monte  à  cheval  tout 
seul  à  cinq  heures  du  matin,  et  s'en  va  peindre  des 
femmes  à  Lausanne  ;  il  exploite  ses  modèles;  delà, 
il  court  eri  faire  autant  à  Genève,  et,  de  là,  il  revient 
chez  moi,  se  reposer  des  fatigues  qu'il  a  essuyées 
avec  des  huguenotes*.  » 

1.  A  Ferney,  le  21  janvier  1763,  à  M.  le  maréclial  de  Ri- 
chelieu. 
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Malgré  ces  plaisirs  de  tout  genre,  Boufflers  se 
décida  enfin  à  quitter  son  hôte,  après  un  séjour  de 
plusieurs  mois  qui  parut  trop  court  à  tous  deux. 
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Affaire  des  Calas  et  des  Sirven .  —  LeUres  de  Dami- 
laville  et  de  la  marquise  de  Gentil.  —  Souscription  en 
faveur  de  Calas.  —  Mélancolie  de  Voltaire. —  11  supprime 
sou  lliéàlre.  —  Arrivée  des  Florian.  —  Séjour  de  Clairon. 
—  Les  Schouwaloff  et  Damilaville  à  Ferney,  —  Départ  de 
ïroncliin.  —  Mort  de  madame  de  Constant. 


Un  événement  considérable  pour  Voltaire  venait 
de  se  passer  :  nous  voulons  parler  de  la  revision  du 
procès  des  Galas.  Depuis  plusieurs  années,  le  philo- 
sophe poursuivait  non  sans  péril  cette  œuvre  de 
réhabilitation  et  cette  lutte  contre  l'intolérance.  La 
persévérance,  l'habileté  et  l'énergie  qu'il  déploya 
forment  assurément  la  plus  belle  page  desa  vie. 
Faire  reviser  un   procès    instruit  par  des  juges 
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influents,  faire  casser  un  arrêt  rendu  par  un  parle- 
ment n'était  pas  une  tâche  facile.  Voltaire  parvint  à 
intéresser  à  sa  cause  de  hauts  personnages;  il  émut 
l'opinion  publique,  et,  au  bout  de  trois  ans  d'une 
lutte  acharnée,  il  obtint  enfin  gain  de  cause.  Nous 
ne  reviendrons  pas  sur  les  détails  d'un  procl^s  si 
connu.  Jean  Calas  avait  été  accusé  d'assassinat  sur 
la  personne  de  son  fils;  ce  crime,  disait-on,  avait 
le  fanatisme  pour  mobile.  Calas,  fervent  huguenot, 
aurait  soupçonné  son  fils  de  vouloir  se  convertir  au 
catholicisme,  et,  pour  empêcher  ce  qu'il  considérait 
comme  un  crime,  il  l'aurait  pendu  de  ses  propres 
mains.  Après  avoir  subi  la  question  ordinaire  et 
extraordinaire  sans  rien  avouer,  l'infortuné  fut  dé- 
claré coupable  et  roué,  ses  filles  furent  enfermées 
dans  un  couvent,  son  dernier  fils  condamné  au  ban- 
nissement. Au  premier  bruit  de  cette  affaire.  Vol- 
taire, comme  tout  le  monde,  crut  le  crime  avéré  ; 
mais,  peu  de  temps  après,  il  reçut  la  visite  d'un  né- 
gociant de  Marseille,  M.  Audibert,  qui  lui  raconta  les 
faits  d'une  tout  autre  manière  et  lui  fit  partager  sa 
conviction.  Aussitôt  il  commence  son  enquête  et  ses 
démarches  ;  le  cardinal  de  Bernis,  le  maréchal  de 
Richelieu,  le  duc  de  Villars,  la  duchesse  d'Enville, 
tous  ses  amis  de  Paris  sont  sollicités  tour  à  tour.  Au 
début,  il  ne  rencontre  qu'incrédulité  chez  ces  grands 
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personnages  ;  cependant  ils  ne  refusent  pas  de  s'oc- 
cuper de  l'affaire.  Le  duc  de  Villars  lui  répond*  : 

«  Je  viens  d'écrire,  Monsieur,  comme  vous  le  sou- 
haitiez, à  M.  le  comte  de  Saint-Florentin  en  faveur 
de  madame  Calasv  Je  prie  ce  ministre  de  vouloir  bien 
prendre  connaissance  des  motifs  de  l'arrêt  rendu 
contre  son  mari  par  le  parlement  de  Toulouse,  que 
de  simples  indices  peuvent  avoir  trompé  et  de  lui 
accorder  sa  protection  pour  faciliter  les  moyens  de 
justification  qu'elle  peut  avoir.  C'est  à  peu  près  ce 
que  j'ai  cru  devoir  dire  à  M.  de  Saint-Florentin  ;  je 
n'ai  pu  lui  assurer  que  Varrêt  était  injuste,  parce 
que  je  ne  le  crois  pas.  Les  pièces  que  vous  m'avez 
envoyées  et  dont  je  vous  remercie  ne  me  font  point 
changer  de  sentiment.  Je  n'y  vois  que  ce  que  j'ai 
déjà  lu  dans  les  Mémoires  imprimés  pour  les  Calas, 
et,  malheureusement  pour  eux,  c'est  sur  la  procé- 
dure seule  qui  ne  s'accorde  point  avec  ces  Mémoires 
et  que  vous  ni  moi  ne  connaissons  pas,  que  lesjuges 
ont  condamné  le  père.  Je  souhaite  de  me  tromper, 
en  croyant  que  le  fanatisme  peut  faire  commettre 
les  crimes  les  plus  horribles  et  que  treize  juges  ne 
condamnent  pas  unanimement  un  homme  au  plus 
affreux  des  supplices  sans  être  bien  assurés  qu'il 
est  coupable.  Pour  vous,  monsieur,  vous  ne  vous 
tromperez  jamais,  en  croyant  qu'on  ne  peut  rien 


1.  Aix,  7  juillet  1762.  Inédite.  Bibliothèque  nationale,  Mss. 
f.  fr.,  nouv.  acq.  2777. 
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ajouter  au  tendre  et  sincère  attachement  que  j'ai 
pour  vous  et  qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie.  » 

Le  maréchal  de  Richelieu  répondit  à  la  première 
lettre  que  Voltaire  lui  écrivit  en  faveur  de  Calas  : 

«  La  plupart  des  Languedociens  sont  des  têtes 
chaudes  et  des  fanatiques,  méfiez-vous-en;  je  vous 
conseille  fort  d'abandonner  cette  affaire.  » 

Le  philosophe  eut  toutes  les  peines  du  monde  à 
le  faire  revenir  de  sa  prévention  ;  mais  il  profita 
de  sa  visite  aux  Délices  pour  lui  raconter  le  procès 
d'une  manière  si  forte  et  si  pathétique,  que  le  ma- 
réchal et  les  assistants  fondirent  en  larmes.  On  fit 
alors  rentrer  le  jeune  Galas,  qui  était  dans  la 
chambre  voisine,  et  le  maréchal  lai  dit  :  «  Je  suis 
persuadé  de  l'innocence  de  votre  père.  Vous  pou- 
vez compter  sur  mon  crédit  et  sur  mes  secours; 
puisque  vous  n'avez  plus  de  père,  c'est  à  moi  de 
vous  en  servir.  » 

Voltaire  trouva  chez  ses  amis  les  philosophes  un 
appui  beaucoup  plus  actif.  Darailaville  le  tenait  au 
courant  de  la  situation  à  Paris  : 

«  Je  n'ai  point  va  la  veuve  Calas  ;  mais  elle  a  été 
chez  M.  d'Argental  avec  M.  Élie  de  Beaumont,  son 
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avocat,  qui  paraît  prendre  son  affaire  fort  à  cœur. 
Voici  ce  que  M.  d'Argental  m'a  dit  du  terme  où  elle 
en  est.  On  attend  une  expédition  de  l'arrêt  du  par- 
lement de  Toulouse  que  l'on  a  beaucoup  de  peine  à 
obtenir  et  plusieurs  autres  pièces  ;  on  ne  veut  rien 
entamer  que  toutes  les  armes  ne  soient  rassemblées. 
Aussitôt  que  toutes  les  forces  seront  réunies,  on 
agira  avec  vigueur;  mais  il  a  été  convenu  et  arrêté 
d'attendre  que  tout  fût  arrivé  ;  celte  malheureuse 
mère  voudrait  que  ses  filles  que  l'on  retient  au  cou- 
vent à  Toulouse  fussent  transférées  à  Paris.  Ce  désir 
paraît  juste,  et  c'est  la  première  chose  que  l'on  de- 
mandera aussilôt  qu'il  sera  convenable  d'agir.  Tous 
nos  amis  sont  empressés  de  seconder  les  intentions 
de  mon  très  digne  et  sublime  maître,  en  faveur  de 
ces  infortunés  ^  » 

Pendant  que  Voltaire  s'employait  si  activement 
en  faveur  des  Calas,  un  nouveau  procès  vint  sollici- 
ter son  attention. 

Un  sieur  Sirven,  commissaire  terrier  à  Castres  et 
prolestant,  fut  accusé,  en  1764,  d'avoir  fait  périr  sa 
fille  pour  l'empêcher  de  se  convertir  au  catholicisme. 
Après  un  procès  inique,  il  fut  condamné  à  mort  par 
le  parlement  de  Toulouse  ;  il  parvint  à  fuir,  et  se  ré- 
fugia en  Suisse  où  il  réclama  l'appui  du  philosophe. 

1.  29  juin    n62.    laédite.    Bibliothèque  nalionale.   f.    fr., 
Tjouv.  acq.  2777. 
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Menant  de  front  les  deux  affaires,  Voltaire  eut 
d'abord  la  joie  de  faire  casser  l'arrêt  concernant  les 
Galas  et  de  voir  enfin  la  réhabilitation  de  ces  infor- 
tunés. Si  la  satisfaction  causée  par  cet  événement 
au  parti  philosophique  fut  bien  légitime,  il  faut 
reconnaître  que  Damilaville  se  servait  pour  l'expri- 
mer d'images  dont  l'exagération  touche  au  ridicule. 

«  Mon  très  illustre  maître,  mon  très  illustre  philo- 
sophe, je  n'ai  encore  rien  lu  de  plus  beau  que  la 
lettre  que  vous  avez  bien  voulu  m'adresser,  sur  les 
malheureux  Calas  et  Sirven.  Le  défenseur  de  Ros- 
cius,  qui,  malgré  la  frénésie  de  Jean-Jacques,  était 
autre  chose  qu'un  rhéteur,  eût  admiré  le  vengeur 
bienfaisant  de  ces  infortunés.  Plus  épouvanté  que  Sir- 
ven même  du  récit  de  sa  fuite,  il  eût  frémi  de  la  nais- 
sance de  cet  enfant  au  milieu  des  horreurs  de  la 
mort,  ne  sortant  de  son  sein  que  pour  être  pour- 
suivi avec  celle  qui  venait  de  lui  donner  l'être.  Quel 
tableau  !  quel  cœur  n'en  serait  pas  brisé  ?  L'his- 
toire seule  du  christianisme  en  offre  de  semblables. 
11  est  le  destructeur  de  l'humanité  et  l'outrage  de 
la  nature. 

»  Jamais  la  philosophie  ne  m'a  paru  si  belle  qu'en 
la  voyant  baignée  de  larmes,  arracher  par  vos  mains 
ces  innocentes  victimes  aux  fureurs  de  l'exécrable 
fanatisme.  Je  l'ai  cru  voir  elle-même  tracer  ces 
traits  sublimes  et  touchants  dont  vous  la  peignez. 
Oui,  tel  est  le  philosophe  et  vous  en  êtes  le  modèle... 

24 
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»  J'ai  passé  deux  heures  aujourd'hui  en  prison 
avec  madame  Galas  et  ses  infortunés  compagnons.  Je 
les  ai  été  consoler  plusieurs  fois  depuis  qu'ils  y  sont. 
Je  ne  suis  pas  le  seul.  Beaucoup  d'autres  gens  de 
bien  en  ont  fait  autant  et  j'ai  vu  avec  satisfaction  qu'il 
y  avait  encore  de  la  vertu  et  de  l'honnêteté  dans  le 
monde.  Ils  sortiront  après-demain,  du  moins  je  l'es- 
père. Ils  seront  vengés.  Il  ne  reste  qu'une  statue 
d'or  à  vous  élever... 

»  Adieu,  le  plus  grand  des  philosophes  anciens  et 
modernes!  adieu,  le  maître  que  je  chéris  par-dessus 
tout!  Oh  !  que  j'aurais  de  plaisir  à  crier  avec  vous 
dans  un  souper  :  «  Ecrasons  l'infâme  !  »  et  plus 
encore  à  l'enterrer  après.  Je  vous  embrasse  avec  la 
plus  vive  et  la  plus  respectueuse  tendresse  ^  » 

Dans  toutes  les  lettres  que  recevait  Voltaire,  il 
était  question  des  Galas  ;  la  marquise  de  Gentil,  lui 
écrivant  pour  lui  demander  une  lettre  de  recom- 
mandation, ne  manque  pas  de  le  féliciter  en  emprun- 
tant à  la  mythologie  ses  comparaisons  les  plus  exa- 
gérées : 

«  Monrepos,  22  mars  1765. 

»  Quelle  gloire  touchante  pour  vous,  Monsieur, 
que  de  voir  vos  soins  réussir,  pour  mettre  en  son  jour 

i.  Inédite,  bibliulliùquc  Nationale,  f.  fr.  uouv.    acq.  2177. 
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l'innocence  de  l'infortunée  famille  Calas  ;  c'est  une 
félicitation  que  votre  bon  cœur  recevra  avec  plaisir  ; 
elle  part  de  tout  ce  qui  a  de  l'humanité  et  qui  pense. 
Si  le  fanatisme  est  une  hydre,  vous  en  serez  l'Her- 
cule pour  le  terrasser. 

»  Je  compte  aller  passer  quelques  jours  auprès 
de  l'aimable  margrave  de  Dourlach  ;  je  vous  deman- 
derai, Monsieur,  quelque  recommandation  et  souve- 
nir pour  elle  qui  sait  si  bien,  ainsi  que  le  margrave, 
vous  admirer  et  vous  chérir.  J'c?p?re  bien,  en  reve- 
nant, faire  un  petit  détour  par  Lunéville  ;  mon  fils 
doit  y  être  arrivé  bientôt;  le  charmant  chevalier  de 
BoufÛers  a  voulu  se  charger  de  tout  pour  lui  ;  il  me 
prouve  combien  il  est  agréable,  voilà  la  meilleure 
fortune  que  j'envisage  pour  lui  dans  ce  moment. 

»  Mon  regret,  Monsieur,  est  de  n'avoir  pas  pu  vous 
demander  votre  bénédiction  et  vos  ordres;  ce  bon- 
heur m'est,  j'espère,  réservé  pour  mon  retour.  Puis- 
siez-vous  jouir  de  cette  santé  précieuse  que  tous  nos 
cœurs  vous  désirent,  comme  à  la  lumière  de  notre 
siècle,  dont  les  rayons  vivifient  ce  qui  est  bien  et 
doivent  anéantir  ce  qui  est  mauvais. 

»  Conservez,  de  grâce.  Monsieur,  votre  amitié, 
votre  bonté  à  celle  qui  a  l'honneur  de  vous  admirer 
de  toutes  les  facultés  de  son  entendement  et  de  vous 
aimer  de  toutes  celles  de  son  cœur.  Je  demande  la 
même  grâce  à  madame  Denis  et  de  vouloir  bien  ne 
pas  m'oublier  *.  » 

1.  lutdile.  Bibliothèque  Nati  -nale,  f.  fr.  douv.  acq.  2777. 
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Le  Roi  fit  accorder  comme  dédommagement  une 
gratification  de  trente-six  mille  livres  à  madame 
Galas.  Cette  somme  était  bien  insuffisante  pour  ses 
besoins.  Grimm,  Diderot,  Damilaville,  madame 
d'Épinay  eurent  alors  l'idée  de  faire  faire  par  Gar- 
montelle  un  tableau  repréL=entant  la  famille  Galas 
dans  sa  prison,  de  le  faire  graver  par  Delafosse,  cl 
d'organiser  une  souscription  pour  l'achat  de  l'es- 
tampe : 

«  Mon  très  illustre  maître,  écrit  Damilaviile,  nous 
sommes  bien  heureux  si  les  étrangers  sont  contents  de 
nos  petites  générosités.  J'ai  bien  peur  qu'on  ne  nous 
en  bénisse  qu'à  Genève,  où  36,000  livres  peuvent 
paraître  considérables  ;  mais  à  Londres,  oùFreeport 
les  aurait  données  tout  seul,  que  dira-t-on?Que  dira- 
t-on  surtout  quand  on  saura  que  cette  restitution, 
aussi  modique  que  légitime,  ne  sera  payée  qu'en 
trois  ans,  à  raison  de  12,000  livres  par  année?  Peut- 
on  être  content  avec  cela?  Non,  il  faut  rougir  de 
honte  pour  ceux  qui  n'en  ont  point  à  déshonorer  la 
nation.  La  situation  malheureuse  des  affaires  me  fai- 
sait supporter  la  modicité  de  la  somme;  mais,  quand 
on  est  forcé  de  donner  peu,  au  moins  faut-il  payer 
comptant.  Que  fera  cette  famille  d'une  petite  somme 
reçue  par  petites  parties?  Il  faudra  la  dépenser  à  me- 
sure ;  une  malheureuse  servante,  que  les  souffrances, 
encore  plus  que  l'âge,  ont  conduite  au  bord  de  la 
fosse,  vivra-t-elle  assez  pour  recevoir  ses  mille  écus? 
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Il  semble  qu'on  veuille  hériter  d'elle.  Ce  n'est  pas 
ainsi  que  font  les  Tartares  :  Catherine  donne 
6,000  livres  et  100  pistoles  de  pension  à  un  homme 
de  mérite  que  sa  nation  laisse  dans  une  espèce  d'in- 
digence; ses  officiers  n'ont  ni  fait  rouer  injustement 
son  père,  ni  dévasté  sa  fortune.  Son  bienfait  est 
pourtant  payé  sur-le-champ.  Vous  l'avez  dit,  les 
grands  exemples  nous  viennent  du  Nord;  mais  qu'il 
est  triste  d'en  recevoir  de  semblables  quand  on 
devrait  en  donner,  et  d'en  si  mal  profiter  quand  on 
en  a  reçu.  Il  faut  bien  que  les  particuliers  secourent 
cette  famille  malheureuse;  voilà  encore  des  dépenses 
considérables  à  faire  pour  la  signification  du  juge- 
ment des  maîtres  des  requêtes  aux  prisons  de  Tou- 
louse, de  Paris  et  de  Versailles.  Ces  dépenses 
devraient  certainement  être  au  compte  du  Roi  ;  mais 
ce  sera  la  veuve  qui  les  payera.  Un  de  nos  amis  la 
dessine  actuellement  avec  Lavaysse  et  toute  sa 
famille  dans  un  même  tableau,  où  ils  seront  dans 
une  prison.  Nous  sommes  six  honnêtes  gens,  qui 
ferons  graver  la  planche  à  nos  frais  pour  en  faire 
présent  à  madame  Calas.  Nous  proposons  les  es- 
tampes par  souscription,  en  y  fixant  un  prix  mo- 
dique; nous  tâcherons  d'exciter  la  bienfaisance  des 
souscripteurs  et  nous  leur  offrirons  cette  souscrip- 
tion comme  un  moyen  de  l'exercer.  Elle  sera  envoyée 
dans  tous  les  pays  étrangers,  et  nous  espérons  que 
notre  veuve  en  tirera  au  moins  5  à  6,000  livres.  Ce 
qu'il  y  aura  de  mieux,  c'est  que  les  figures  ressem- 
bleront parfaitement,  elle  et  sa  fille  aînée  sont  déjà 
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parlantes;  que  voulez-vous!  il  faut  bien  faire  ce  que 
nous  pourrons,  puisque  nous  ne  saurions  faire  ce 
que  nous  voudrions. 

»  Aussitôt  que  le  jugement  va  être  signifié,  on  pré- 
sentera la  requête  pour  la  prise  àpartie;  il  est  bien 
juste  que  les  juges  iniques  qui  ont  causé  le  désastre 
de  cette  famille  le  réparent. 

»  Nous  n'avons  point  trouvé  l'arrêt  des  Sirven  ;  à  la 
suite  de  la  sentence,  il  n'y  a  que  le  procès- verbal  d'exé- 
cution; cet  arrêt  est  indispensablement  nécessaire  à 
Élie  de  Beaumont,  et  je  vous  supplie,  mon  très  cher 
maître,  de  nous  le  procurer.  Je  me  flatte  que  nous 
viendrons  à  boiit  de  faire  encore  grincer  les  dents 
des  tuteurs  des  rois  toulousains;  mais  c'est  au  pied 
des  Alpes  qu'est  le  carquois  dont  les  flèches  les  per- 
cent; c'est  vous  seul,  mon  maître,  qui  êtes  le  bien- 
faiteur et  l'honneur  de  l'humanité...*  » 

Quelques  jours  plus  tard,  il  écrivait  encore  à  Vol- 
taire : 

«  Voulez-vous  être  de  notre  cadeau  à  la  pauvre 
veuve  Galas?  je  vous  ai  réservé  un  intérêt  dans 
cette  affaire,  où  il  n'est  admis  que  des  philosophes 
et  en  fort  petit  nombre  et  par  faveur.  Vous  aurez 
pour  associés,  Platon  ^  Grimm,  madame  d'Épinay, 

i.  22  avril   n6o.  Inédite.  Bibliothèque  Nationale,  f.  fr., 
nouv.  acq.  2777. 
2.  Diderot. 
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une  autre  femme  charmante  et  votre  disciple  et 
vraisemblablement  Protagoras*,  voilà  tout;  vous 
n'avez  qu'à  parler.  Nous  ne  pouvons  pas  jouir  de 
même  du  bonheur  de  participer  aux  bienfaits  dont 
vous  avez  comblé  cette  famille  ;  mais  il  faut  que 
vous  ayez  sur  nous  tous  les  avantages.  Enfin,  frère 
Gabriel,  achevez  donc  la  condamnation  du  plat 
théologien  dénonciateur:  je  l'attends  avec  impa- 
tience; il  faudrait  qu'ils  fussent  tous  condamnés  à 
labourer  la  terre  et  à  faire  amende  honorable  au 
sens  commun. 

»  Ah  î  mon  très  illustre  maître,  mon  cœur  n'a  point 
de  désir  plus  vif  que  celui  de  vous  embrasser; 
il  est  arrêté  dans  mon  âme  que  je  jouirai  de  ce  bon- 
heur au  mois  de  septembre  prochain,  si  rien  ne 
vous  empêche  de  me  recevoir.  Je  n'aurai  jamais 
goûté  tant  de  félicité  que  lorsque  je  vous  tiendrai 
contre  ma  poitrine.  J'en  tressaille  de  joie.  J'en  ai 
senti  une  bien  vive  en  voyant  deux  lettres  écrites  de 
votre  main.  Ménagez  des  jours  qui  sont  si  précieux 
et  si  nécessaires  pour  la  destruction  de  l'infâme.  Je 
vous  baise  comme  un  pauvre...  *  » 

Le  bruit  de  la  souscription  se  répandit  peu  à  peii;- 
elle  ne  tarda  pas  à  prendre  des  proportions  con- 
sidérables. Les  pays  étrangers  souscrivirent  avec 
plus  de  générosité  encore  ^e  la  France  :  la  du- 

!.  D'AlemberL 

2.  29  avril  1765.  Inédite.  Bibliothèque  Nationale,  mss.,  f. 
fr.,  nouv.  acq.  27TI. 
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chesse  de  Saxe-Gotha  envoya  douze  louis  d'or  pour 
un  seul  exemplaire. 

Le  succès  ne  fut  pas  aussi  rapide  pour  les  Sirvon. 
Voltaire  s'en  occupait  cependant  très  activement  et 
préparait  lui-môme  toutes  les  pièces  du  procès  pour 
M.  de  Bcaumont;  il  les  adressait  à  Damilaville,  qui 
répondait  : 

«  J*ai  eu  mille  peines  d'avoir  votre  dernier  paquet, 
où  sont  toutes  les  pièces  des  Sirven.  Je  devais  le 
recevoir  vendredi,  il  a  fallu  que  j'aille  moi-même  le 
chercher  et  je  ne  l'ai  obtenu  que  ce  matin  ;  je  remet- 
trai ce  soir  à  Élie  tout  ce  qu'il  contient  avec  le 
billet  que  vous  y  avez  joint  pour  lui  ;  je  compte  qu'il 
sera  satisfait  des  réponses  à  ses  questions  ;  elles  me 
paraissent  aussi  précises  qu'il  est  possible  à  ce  mal- 
heureux père  de  les  donner.  Le  mémoire  d'Elie  est 
presque  entièrement  fini.  Je  crois  qu'il  sera  triom- 
phant et  que  nous  arracherons  encore  ces  infortunés 
à  l'oppression  des  barbares;  il  le  faut  pour  la  sûreté 
des  citoyens  et  pour  le  désespoir  des  monstres  qui 
immolent  sans  pitié  l'innocence  à  leur  détestable 
fanatisme.  Ils  ne  seraient  pas  moins  cruels  ici,  s'ils 
osaient;  vous  croirez  que  je  dis  un  mensonge,  mais 
il  est  vrai  que,  sans  l'abbé  Chauvelin  et  quelques 
autres,  les  jansénistes  du  Parlement  auraient 
dénoncé  la  Destruction^  et  que  la  chose  est  encore 

1.  Ouvraffe  de  d'Alembert  sur  la  destruction  des  jésuites. 
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en  débat.  Pour  le  coup,  c'est  bien  leurs  implacables 
absurdités  qu'ils  défendent  ;  car  i'ouvrage  n'attaque 
rien  autre  chose.  Ces  infâmes  persécuteurs  le  sont 
plus  cent  fois  que  ceux  qu'ils  ont  détruits*.  » 

Grâce  au  zèle  de  Voltaire ,  cette  cause  était 
devenue  aussi  célèbre  en  Europe  que  celle  des  Calas  ; 
mais  la  fatigue  et  la  surexcitation  continuelles  que 
ses  écrits  et  ses  démarches  innombrables  lui  cau- 
saient, altérait  son  humeur  et  sa  santé^.  Madame  de 
Constant  écrit  à  son  mari  en  revenant  de  Ferney. 

«  J'ai  trouvé  Voltaire  avec  les  yeux  comme  du 
sang,  examinant  un  nouvel  ouvrage  qu'il  venait  de 
recevoir  de  l'imprimerie  pour  l'envoyer  à  Paris.  Je 
lui  en  ai  volé  un  exemplaire  que  je  joins  ici  (sans 
l'avoir  lu)  pour  faire  tuer  le  temps  à  mon  minet. 
Il  a  renoncé  à  Stuttgard,  il  nous  a  appris  qu'on 
avait  ces  jours  passés  pendu  Sirven  en  efûgie  à 
Toulouse.  «  Voilà  ce  que  c'est  que  les  chrétiens  !  » 
dit-il  ;  «  quand  on  est  dans  un  cloaque  il  faut  être 
»  couvert  de  boue.  »  et  puis:  «  Ces  marauds  de 
»  rois  et  de  prêtres,  etc.,  etc.  »  11  a  beaucoup  d'hu- 
meur contre  la  France  ;  d'où  je  conclus  que  le  Dic- 
tionnaire '  a  mal  réussi.  » 

1.  Inédite,  29  avril  1765.  B.bl.  nation.,  Mss.  f.   fr.,  nouv. 
acq. 

2.  Ce  n'est  qu'en   1769  que    Voltaire    put    enfin  obtenir 
justice. 

3.  Dictionnaire  philosophique  portatif. 
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La  santé  du  philosophe  était  devenue  mauvaise, 
une  fluxion  sur  les  yeux  le  privait  souvent  de  la 
vue  ;  dès  le  mois  de  janvier,  il  ne  pouvait  plus 
écrire  :  «  J'ai  les  yeux  rouges  comme  un  ivrogne, 
disait-il,  et  je  n'ai  pourtantpas  l'honneur  de  l'être.  » 
Madame  Denis  n'était  guère  plus  vaillante  ;  la  mai- 
son perdait  sa  gaieté  et  Voltaire  écrivait  tristement 
à  d'Argental  :  «  Quand  celles  qui  se  mettaient  à  la 
fenêtre  ne  s'y  mettent  plus,  quand  celles  qui  allaient 
au  moulin  n'y  vont  plus,  quand  la  corde  est  cassée 
sur  le  bord  du  puits,  il  faut  faire  une  honnête 
retraite.  »  Il  n'est  plus  question  de  comédie  ;  on  ne 
peut  plus  trouver  ni  acteurs  ni  actrices  ;  le  théâtre 
est  fermé;  cette  salle,  qui  retentissait  naguère  d'ap- 
plaudissements enthousiastes,  est  maintenant  l'asile 
du  silence  ;  le  Consistoire  enfin  a  triomphé.  On 
parle  môme,  ô  profanation!  de  transformer  en 
grange  le  temple  de  Melpomène,  d'y  mettre  des 
gerbes  de  blé  au  lieu  de  lauriers.  Mais  madame 
Denis,  en  bonne  ménagère,  lui  trouve  une  destination 
plus  pratique:  une  lingerie  manque  dans  le  château, 
c'est  dans  la  salle  de  spectacle  qu'on  l'établit.  Acces- 
soires, décors,  brillants  oripeaux,  tout  est  relégué 
dans  un  grenier,  et,  de  la  robe  du  grand  prêtre,  on 
fait  une  étole  pour  le  curé  de  Ferney. 

Cette  humeur  chagrine  rendait  souvent  insup- 
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portable  au  philosophe  le  continuel  pèlerinage  des 
étrangers,  grands  seigneurs  et  gens  de  lettres,  qui 
affluaient  à  Ferney. 

Fatigué  du  mouvement  et  du  désordre  qu'ils 
entraînaient  dans  sa  maison,  Voltaire  devint  presque 
aussi  exclusif  qu'il  avait  été  d'abord  facile,  et  refusa 
sans  scrupule  de  voir  ceux  pour  lesquels  «  il  n'était 
qu'un  objet  de  curiosité  et  qui  n'offraient  rien  ù 
la  sienne  *  ».  Arrivait-il  à  Ferney  une  visite  dé- 
plaisante :  «  Vite,  vite,  du  Tronchin!  »  s'écriait- 
il.  Et  on  répondait  que  M.  de  Voltaire  se  mourait 
et  ne  pouvait  recevoir. 

Il  écrivait  cependant  à  madame  Gabriel  Cramer 
qui  insistait  pour  qu'il  reçût  une  dame  qui  venait  de 
faire  cent  lieues  pour  le  voir  :  «  Eh  bien,  puisque 
votre  philosophe  voyageuse,  après  avoir  tout  vu, 
veut  voir  des  ombres  absolument,  mes  mânes  sont 
à  ses  ordres  et  aux  vôtres.  » 

Il  avait  beau  recourir  à  tous  les  expédients  pour 
se  préserver  des  fâcheux,  il  ne  réussissait  pas  tou- 
jours. 

Un  Anglais  déclara  qu'il  avait  fait  le  voyage 
pour  le  voir  et  qu'il  ne  s'en  irait  pas  sans  être  satis- 
fait. «  Oh  !  dit  Voltaire,  il  me  prend  pour  une  bêle 

1.  Journal  de  Rosalie  de  Constant. 
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curieuse  ;  eh  bien,  il  payera  six  livres  ou  ne  me 
verra  pas.  —  Voici  douze  livres,  dit  froidement 
l'Anglais,  mais  je  reviendrai  demain...  » 

Non  seulement  l'affluence  des  visiteurs  avait  lassé 
Voltaire,  maison  remarquait,  depuis  quelque  temps, 
une  modification  sensible  dans  ses  goûts  et  ses  habi- 
tudes. Au  fond  du  cœur,  il  regrettait  son  théâtre; 
depuis  qu'il  l'avait  sacrifié,  Ferney  n'était  plus  Fer- 
neyi  Heureusement,  l'arrivée  des  Florian,  que  le 
philosophe  aimait  beaucoup,  vint  faire  diversion  ;  ils 
amenaient  leur  neveu,  dont  nous  avons  raconté  les 
débuts  à  Ferney;  et,  peu  de  temps  après, une  visite 
non  moins  agréable  allait  égayer  tout  à  fait  le 
philosophe  :  il  apprit  que  Clairon  ariivait  à  Lyon. 
Il  savait  déjà  par  Damilaville  que,  ayant  refusé  de 
jouer  avec  le  comédien  Dubois,  convaincu  d'escro- 
querie, elle  avait  été  conduite  au  For-l'Évêque  et 
qu'elle  avait  envoyé  sa  démission  à  la  Gomédie- 
Francaise. 


<(  Nous  perdons  mademoiselle  Clairon;  du  fond 
de  la  prison,  où  elle  a  été  traînée  malade,  elle  a 
déclaré  qu'elle  ne  jouerait  plus.  Voilà  ce  que  vaut 
au  public  le  despotisme  extravagant  qui  appesantit 
sa  verge  de  fer  sur  tous  les  états  de  la  société. 
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MM.  les  gentilshommes  de  la  Chambre  chassent 
les  honnêtes  gens  et  les  acteurs  parce  qu'ils  n'ont 
pas  voulu  jouer  avec  des  fripons  qu'ils  avaient 
chassés  eux-mêmes  *.  » 


Voltaire  s'empressa  d'inviter  la  tragédienne. 

«  Vous  ne  trouverez  dans  noire  maison,  lui  dit-il, 
que  des  partisans,  des  admirateurs  et  des  amis. 
On  y  honore  les  beaux-arts,  et  surtout  le  vôtre; 
on  y  déteste  ceux  qui  en  sont  les  ennemis:  c'est  un 
temple  où  l'encens  fume  pour  vous.  ..^  » 

Mais,  avant  même  d'avoir  la  réponse,  il  se  hâta 
de  réorganiser  son  théâtre.  Comment  recevoir  la 
grande  artiste  sans  lai  offrir  une  scène  où  elle  pût 
déployer  ses  talents? 

Le  28  juillet,  elle  arrivait  à  Ferncy;  il  y  avait 
dix-sept  ans  que  le  poète  ne  l'avait  vue.  Lorsqu'elle 
parut  devant  lui,  elle  se  précipita  à  ses  genoux;  il 
tomba  aux  siens  et  lui  dit  plaisamment  :  «  Et 
maintenant,  mademoiselle,  comment  vous  portez- 
vous^?  » 


1.  22  avril  1765.  Inédite .  Bibliot.  uat.  mss. 

2.  21  juin  1765. 

3.  Huber,  dans  une  spirituelle  eau- forte,  a  reproduit  celte 

scène. 
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Elle  fut  accueillie  com'ne  aurait  pu  l'être  la  pre- 
mière princesse  du  monde  et  elle  consentit  avec 
grâce  à  jouer  les  rôles  d'Electre  et  d'Aménaïde. 
Inspirée  par  la  présence  du  poète,  elle  dépassa  tout 
ce  qu'il  avait  pu  imaginer  d'elle  :  «  Clairon  joua 
supérieurement  Aménaïde;  mais,  dans  l'Electre, 
s'écrie-t-il  enthousiasmé,  elle  aurait  ébranlé  les 
Alpes  et  le  mont  Jura.  Ceux,  qui  l'ont  entendue  à 
Paris  disent  qu'elle  n'a  jamais  joué  d'une  manière 
si  neuve,  si  vraie,  si  sublime,  si  étonnante,  si 
déchirante*.  >» 

Ces  louanges  n'étaient  pas  exagérées,  car  Tron- 
chin,  qui  assistait  à  la  représentation,  écrivait  au 
comte  d'Albaret  :  «  Que  n'étiez-vous  à  Ferney, 
mon  cher  d'Albaret,  lorsque  Clairon  broyait  nos 
âmes?  Vous  auriez  vu  trembler  madame  Denis, 
vous  auriez  entendu  hurler  Voltaire.  Elle  m'a  dit 
aussi  qu'elle  avait  fait  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire. 
Elle  repart  après-demain  pour  la  Provence,  où  elle 
vole  sur  les  ailes  de  l'amour^.  » 

Voltaire  voulut  à  son  tour  offrir  à  la  comédienne 
une  fête  digne  d'elle,  et  cette  journée  laissa  une  trace 
si  profonde  dans  le  souvenir  du  petit  Florian,  qu'il 

1.  22  août  1763. 

2.  23  août   1763.   Inédite.    Gollectiou  de  la  marquise  de 
Barol. 
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nous  la  racontera  lui-même,  vingt  ans  après,  dans 
ses  Mémoires,  avec  une  fraîcheur  d'impression  et 
une  grâce  délicieuses  : 

«  C'était  au  mois  d'août,  le  jour  de  sainte  Claire; 
ie  soleil  était  couché  depuis  longtemps,  les  fenêtres 
ouvertes  du  salon  laissaient  entrer  un  vent  si  doux, 
que  mille  bougies  allumées  n'en  étaient  pas  agitées  ; 
tout  le  monde  assemblé  autour  de  la  divine  actrice 
racontait  avec  plaisir  combien  elle  avait  fait  ver-er 
de  larmes  à  sa  représentation.  Tout  à  coup  on  an- 
nonce un  berger  et  une  bergère  qui  venaient  appor- 
ter un  bouquet  à  la  belle  Aménaïde;  nous  entrons, 
j'étais  vêtu  de  blanc,  et  mon  habit,  mon  chapeau 
et  ma  houlette  étaient  garnis  de  rubans  roses.  Une 
jeune  fille,  vêtue  de  même,  soutenait  avec  moi  une 
grande  corbeille  pleine  de  fleurs  ;  nous  nous  appro- 
chons de  celle  pour  qui  nous  les  avions  cueillies  ; 
Voltaire  se  cache  modestement  derrière  le  fauteuil 
de  la  fière  Electre  et  nous  chaulons  le  dialogue 
suivant  : 


LA     BERGEHB. 

Dans  la  grand'ville  de  Paris 
On  se  lamente,  on  fait  des  cris, 
Le  plaisir  n'est  plus  de  saison  ; 
La  comédie 
N'est  plus  suivie, 
Plus  de  Clairon. 
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LK     BERGER. 

Melpomène  et  le  tendre  Amour 
La  conduisirent  tour  à  lour. 
En  France,  elle  donna  le  Ion; 
Paris  répète  : 
«  Que  je  regrcLLe 
Notre  Clairon!  » 


LA     BERGÈRE. 

Dès  qu'elle  a  paru  parmi  nous 
Les  bergers  sont  devenus  fous  ; 
Tircis  a  quitté  sa  Fanclion  : 
Si  rinfidèle 
Trahit  sa  belle, 
C'est  pour  Clairon. 

LE     BERGER. 

Je  suis  à  peine  à  mon  printemps 
Et  j'ai  déjà  des  sentiments. 

LA     BERGÈRE. 

Vous  êtes  un  petit  fripon. 

LE     BERGER. 

Sois  bien  discrète  : 
La  faute  est  faite, 
J'ai  vu  Clairon. 
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Clairon,  daigne  accepter  ces  fleurs  ; 
Tu  vas  en  ternir  les  couleurs, 
Ton  sort  est  de  tout  effacer. 

La  rose  expire, 

Mais  ton  empire 

Ne  peut  passer. 

«  Mademoiselle  Clairon,  transportée,  s'élança  au 
cou  de  Voltaire  et  m'embrassa  moi-même  plusieurs 
fois  ;  elle  accepta  notre  corbeille,  au  fond  de  laquelle 
elle  trouva  une  superbe  robe  de  Perse  '  .  Mon 
oncle,  toujours  galant,  se  précipita  à  ses  pieds  pour 
obtenir  la  permission  de  la  broder  en  or  au  tam- 
bour. Mademoiselle  Clairon  était  encore  occupée  à 
remercier  lorsque  deux  ou  trois  fusées  lui  firent 
porter  les  yeux  vers  le  jardin,  où  l'on  tirait  un  su- 
perbe feu  d'artifice.  Après  le  feu,  on  alla  souper  à 
une  table  dont  le  dais  était  de  guirlandes;  je  fus 
placé  près  d'Aménaïde;  l'on  but  du  tokai  à  sa 
santé;  l'on  me  fit  répéter  ma  chanson,  et,  comme  je 
la  finissais,  M.  de  Voltaire,  qui  était  très  gai,  se  mit  à 
chanter  d'une  voix  entrecoupée  ce  couplet  qu'il 
venait  d'ajouter  : 


Nous  avons  vu  mourir  Vanlo, 
Nous  venons  de  perdre  Rameau, 
Nous  avons  vu  quitter  Clairon  : 


I.  A  cette  époque,  rien  n'était  plus  rare  et  plus  reclierché 
qu'une  robe  de  toile  de  Perse. 

25 
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Quel  sort  funeste! 
Mais  il  nous  reste 
Monsieur  Fréron! 


«  Tonte  la  table  répéta  en  chœur  le  couplet  de 
M.  de  Voltaire,  et  l'on  se  leva  pour  aller  danser.  » 

Clairon  partit  peu  de  jours  après,  enchantée  de 
son  séjour.  Voltaire  écrit  à  d'Alembcrt  :  «  Made- 
moiselle Clairon  a  été  reçue  chez  nous  comme  si 
Rousseau  n'avait  pas  écrit  contre  les  Spectacles. 
Les  excommunications  de  ce  Père  n'ont  eu  aucune 
Influence  à  Ferney.  » 

Bientôt  après,  le  patriarche  reçut  la  visite  de 
Damilavillc    et   des  Schou-waloff  *,    qui  tous  trois 


1.  Le  comte  André  Scliouwaloff.  Sou  extérieur  séduisant, 
sa  naissance  et  son  esprit  lui  valurent  de  grands  succès. 
II  soutenait,  depuis  longtemps,  une  correspondance  suivie 
avec  Voltaire,  pour  lequel  il  professait  une  admiration  pas- 
sionnée. C'est  pendant  le  séjour  du  comte  à  Ferney  qu'il 
fit  la  connaissance  du  géant  Pictet,  un  des  acteurs  favoris 
de  la  troupe  de  Tournay;  il  l'emmena  eu  qualité  de  secré- 
taire et  le  plaça  ensuite  auprès  de  l'Impératrice.  Quelques 
années  plus  tard,  en  1774,  Schouwaloff  envoya  à  Voltaire 
la  ctiarniante  épître  à  Ninon  de  Lenclos  ;  le  philosophe  la 
iit  imprimer  et  tout  le  public  la  lui  attribua;  il  écrivit  aus- 
sitôt à  Paris  qu'il  n'était  pas  assez  impertinent  pour  se  louer 
ainsi  lui-même  :  «  L'épître  est  tout  entière  du  chambellan 
de  l'Impératrice,  qui  est  un  prodige  pour  l'esprit,  les  grâcoa 
lI  la  pliilosophie.  » 
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venaient  pour  la  première  fois  à  Fcrney.  On  reprit 
en  leur  honneur  les  représentations.  Mérope  fut 
jouée  «  avec  un  éclat  qui  n'avait  jamais  été  égalé 
même  à  Paris  ».  3Iadame  Denis  portait  pour 
200,000  écus  de  diamants,  et  madame  de  Florian 
en  avait  autant  pour  jouer  la  baronne  dans  Na- 
nine.  C'est  madame  de  Schouwaloffqui  prêta  tontes 
ces  pierres  précieuses.  Peu  après  son  départ,  elle 
écrivit  à  Voltaire  pour  le  remerciai-  '  : 

«  Je  n'aurais  jamais  osé  vous  écrire,  Monsieur, 
sans  la  permission  expresse  que  vous  m'avez  donnée. 
En  effet;  née  timide,  je  le  suis  encore  plus  quand  je 
songe  qu'il  faut  causer  avec  le  plus  grand  homme 
qui  peut-être  ait  jamais  existé.  Agréez,  Monsieur, 
les  plus  sincères  remercîments  pour  toutes  les  bontés 
que  vous  avez  eues  pour  nous.  J'avoue  que  j'ai 
peu  passé  de  jours  en  ma  vie  aussi  agréablement 
que  je  les  ai  passés  à  Ferney  ;  je  m'en  «ouviendrai 
longtemps,  et,  jalouse  de  vos  sentiments  à  mon 
égard,  je  reviendrai  voir  si  le  temps  ne  les  aura 
point  effacés  ou  affaiblis.  Je  ne  suis  qu'une  femme 
et  par  conséquent  remplie  de  préjugés,  mais  croyez 
que  votre  estime  et,  si  j'ose  dire,  votre  amitié,  sont 
pour  moi  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  au  monde, 
que  je  serais  enchantée  d'apprendre  que  vos  grands 

1.  Turin,  16  octobre  1763.  Inédite.  Bibliothèque  nationale. 
ms3. 
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travaux  n'altèrent  ni  votre  santé  délicate,  ni  vos 
bontés  pour  moi. 

»  J'ai  l'honneur,  d'être.  Monsieur,  avec  toute 
l'estime  et  toute  la  vénération  possibles,,  votre,  etc.  » 

Le  départ  de  Damilaville  suivit  de  près  celui  des 
Schouwaloff.  Voltaire  avait  comblé  son  vieil  ami 
des  attentions  les  plus  délicates  et  il  le  vit  partir 
avec  peine. 

«  J'ai  passé  de  beaux  jours  avec  vous,  mon  cher 
frère,  lui  écrivait-il  ;  il  me  reste  les  regrets,  mais  il 
me  reste  aussi  la  douceur  du  souvenir  et  l'espérance 
de  vous  revoir  encore  avant  que  je  meure.  Qui  vous 
empêcherait  par  exemple  de  revenir  un  jour  avec 
M.  et  madame  de  Florian.  Vous  savez  combien  ils 
vous  aiment  ;  car  vous  avez  gagné  tous  les  cœurs  *.  » 

A  mesure  que  l'automne  avançait,  tous  les  amis 
qui  apportaient  tant  de  charme  et  de  gaieté  à  Ferney 
disparaissaient  peu  à  peu.  Après  Damilaville,  les 
Florian  quittèrent  leur  oncle  pour  retourner  à  Paris  ; 
ils  emmenèrent  avec  eux  Florianet,  qui,  par  son 
aimable  naturel  et  ses  réflexions  enfantines,  avait  su 
inspirer  au  philosophe  une  si  tendre  aiïection. 

1.  16  octobre  1763. 
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Tous  ces  départs  laissèrent  un  grand  vide  dans 
le  cœur  du  patriarche,  et  il  ne  put,  pendant  quelque 
temps,  surmonter  la  tristesse  qui  l'envahissait.  De 
nouveaux  chagrins  l'attendaient  :  il  apprit  bientôt 
que  Tronchin  allait  se  fixer  à  Paris  pour  donner 
ses  soins  au  duc  d'Orléans,  «  Je  n'en  ai  plus  pour 
six  mois  de  vie ,  puisque  ïronchin  s'éloigne  !  » 
s'écria-t-il. 

Enfin,  la  santé  de  madame  de  Constant,  déjà  fort 
ébranlée,  donna  bientôt  de  sérieuses  inquiétudes; 
les  symptômes  d'un  mal  terrible,  un  cancer  au  foie, 
ne  tardèrent  pas  à  se  déclarer.  Elle  consenait  peu 
d'illusion  et  ses  dernières  lettres  expriment  de  mé- 
lancoliques pressentiments  : 

«  Je  sens  que  je  suis  vieille,  écrit-elle  à  son  mari; 
car  je  rentre  chez  moi  avec  délices;  mes  petites  sont 
autour  de  moi  :  «  Bonjour  maman  !  bonjour  maman  ! 
Et  papa?  »  Hélas  !  hélas!  il  est  parti!  et  je  pleure! 
Ce  n'est  pas  le  moyen  de  mettre  quelque  chose  entre 
mes  03  et  ma  peau.  Ah!  mon  Dieu,  quel  triste  temps 
de  vent  et  de  pluie!  «  Non,  voilà  le  soleil  qui  pa- 
raît, »  dit  Rosalie.  Il  n'est  pas  de  soleil  pour  moi,  mon 
ange,  quand  je  n'ai  point  de  vos  lettres.  Ah!  quand 
n'en  attendrai-je  plus.  Si  vous  tardez  encore,  vous 
me  trouverez  morte  !  » 
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Peu  de  temps  après  cette  lettre,  le  23  mars  1766, 
la  spirituelle  et  aimable  Charlotte  expirait,  à  trente- 
deux  ans,  laissant  aux  soins  de  sa  mère  quatre 
petits  enfants.  M.  de  Constant  fut  au  désespoir  do 
la  mort  de  sa  femme,  et  le  soin  minutieux  avec 
lequel  il  a  conservé  le  plus  petit  billet  prouve  com- 
bien il  l'aimait. 


XIV 


1762-17G8 


Querelle  de  Rousseau  et  de  Voltaire.  —  Condamnation  de 
la  Nouvelle  Hêloïse  et  de  VÉmile.  —  Troubltîs  de  la  Répu- 
blique. —  Les  Représentants  et  les  Négatifs.  —  Interven- 
tion des  puissances  garantes.  —  Le  chevalier  de  Boautc- 
ville.  —  Théâtre  à  Genève.  —  La  Saint-François  à 
Femey.  —  Incendie  du  théâtre. 


Depuis  1762,  des  troubles  graves  régnaient  dans 
la  République;  ils  allèrent  augmentant  jusqu'en 
1763,  époque  à  laquelle  ils  motivèrent  l'intenen- 
tion  des  puissances  garantes*.  Nous  ne  ferons  qu'in- 


1.  Déjà,  en  1737,  les  Genevois,  ne  pouvant  se  mettre 
d'accord,  avaient  chargé  la  France,  les  cantons  de  Berne  et 
de  Zurich  de  les  pacifier.  Cest  de  là  que  vint  à  ces  trois 
États  le  nom  de  puissances  garantes  ;  et,  comme  l'on  pré- 
voyait déjà  que  de   nouveaux  troubles  pourraient   éclater 
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diqaer  l'origine  de  ces  troubles  et  les  conséquences 
qui  en  résultèrent. 

On  se  rappelle  les  divers  incidents  qui  accom- 
pagnèrent la  publication  de  l'article  Genève  par 
d'Alembert  et  de  la  Lettre  sur  les  Spectacles,  De- 
puis cette  époque,  Rousseau  avait  conçu  pour  Vol- 
taire une  baine  profonde;  jaloux  de  le  voir  installé 
dans  sa  patrie  et  y  jouir  d'une  grande  influence,  il 
ne  négligea  rien  pour  surexciter  contre  lui  les 
passions  de  ses  concitoyens.  Voltaire,  qui  n'ignorait 
pas  d'où  venaient  ces  perfides  attaques,  n'était  pas 
homme  à  les  supporter  patiemment.  Il  rendit  trait 
pour  trait,  coup  pour  coup,  et  s'employa  de  toutes 
manières  à  saper  Rousseau  et  ses  partisans.  Le  ré- 
sultat de  ces  manoeuvres  fut  un  double  mouvement 
très  marqué,  en  faveur  de  Rousseau  dans  le  peuple 
et  la  bourgeoisie,  contre  lui  dans  l'aristocratie. 

Lors  de  la  publication  de  la  Nouvelle  Héloïse  et 
de  V Emile,  le  Petit  Conseil  condamna  les  deux 
ouvrages  à  être  lacérés  et  brûlés  par  le  bourreau  ; 
l'auteur  lui-même  fut  décrété  d'arrestation.  Cet 
arrêt  rigoureux  ne  passa  point  sans  protestations. 
Les  partisans  de    Rousseau  prétendii-ent   que  les 


dans  la  turbulente  cité,  il  fut  convenu  que,  dans  ce  cas,  les 
puissances  garantes  interviendraient  de  nouveau  et  se  char- 
geraient encore  de  ramener  la  concorde  et  la  paix. 
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lois  n'avaient  pas  été  observées  ;  que  l'accusé 
aurait  dû  être  appelé  devant  le  Conseil  pour  se 
défendre  et  qu'en  conséquence,  la  procédure 
suivie  à  son  égard  était  nulle.  D'interminables  dis- 
cussions s'élevèrent  à  ce  sujet;  mais,  au  bout  d'un  an, 
elles  n'avaient  pas  encore  abouti,  et  Rousseau,  irrité, 
abdiqua  son  droit  de  bourgeoisie,  en  reprochant 
amèrement  à  ses  concitoyens  de  l'avoir  lâchement 
abandonné.  Voltaire  prétendit  même  qu'à  cette 
époque,  Jean-Jacques  noua  à  Paris  les  fds  d'une 
conspiration.  11  écrivait  à  Damilaville  *  : 

«  Vous  savez  sans  doute  que  Rousseau  avait  fait 
un  projet  de  sédition  dans  Genève,  qu'on  a  trouvé 
dans  les  papiers  du  Sieur  Nieps-  qui  a  été  arrêté  et 
mis  à  la  Bastille.  Rousseau  devait  venir  et  se  cacher 
dans  le  territoire  auprès  du  lac  dans  un  endroit 
nommé  les  Pâquis.  Son  dessein,  apparemment,  était 
d'être  pendu;  c'est  un  homme  qui  cherche  toute 
sorte  d'élévation;  il  est  bien  triste  que  les  0!  qu'on 
lui  adresse  ôwnsY Encyclopédie  subsistent'.  C'est  un 
bien  mauvais    guide    dans    un  dictionnaire  qu'un 


1.  loéJite,  à  Damilaville,  8  septembre  1766.  Bibliothèque 
nationale.  Manuscrits. 

2.  Probablement  Le  Nieps. 

3.  Allusion  à  un  article  de  V Encyclopédie  où  Diderot  s'é- 
criait :  0  Rousseau! » 
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enthousiasme  qu'on  est  obligé  de    désavouer.    » 

Les  reproches  de  Rousseau  à  ses  concitoyens, 
habilement  exploités,  soulevèrent  une  partie  de  la 
bourgeoisie,  qui  demanda  impérieusement  la  con- 
vocation d'un  Conseil  général,  seul  juge,  disaicnt- 
elle,  de  ses  réclamations.  Le  Petit  Conseil  refusa, 
lépondant  qu'en  matière  criminelle,  il  possédait  un 
droit  souverain  ;  les  bourgeois  persistèrent  et  firent 
de  nouvelles  représentations*,  demandant  qu'un 
Conseil  général  fût  convoqué  pour  interpréter  la 
loi,  puisqu'elle  était  douteuse.  Le  Conseil  opposa 
le  di'oit  négatif  qui  lui  permettait  de  ne  laisser 
porter  devant  le  Conseil  général  que  les  questions 
qui  lui  convenaient. 

Dès  cette  époque,  on  désignales  Conseils  et  leurs 
partisans  sous  le  nom  de  Négatifs;  leurs  adver- 
saires prirent  celui  de  Représentaiits  ^ 

Voltaire  et  Rousseau  furent  intimement  liés  à 
ces  luttes  intestines  qui  déchirèrent  la  République 
et   qui  finirent  par  le  triomphe  de  la  bourgeoisie. 

Notre  but  se  bornant  à  peindre  la  vie  intime  de 


1.  On  appelait  représenlations  les  adresses  des  bourgeois 
au  Magnifique  Conseil  ;  do  là  le  nom  de  Représentants  qui 
leur  fut  donné. 
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Ferney,  nous  ne  parlerons  de  ces  discussions 
qu'incidemment,  lorsque  les  nécessités  du  récit 
nous  y  forceront. 

L'agitation  dans  Genève  était  à  son  comble  à 
la  fin  de  1763,  lorsque  M.  de  Montpéroux  mou- 
rut. II  fut  remplacé  par  M.  Hennin*,  esprit  dis- 
tingué, prudent  et  habile,  par  conséquent  ne  res- 
semblant en  rien  à  son  prédécesseur.  Le  nouveau 
résident  trouva  à  Genève  une  situation  des  plus 
embrouillées ,  des  gens  surexcités  par  toutes  le.> 
passions  qui  peuvent  geraier  dans  un  petit  État,  et 
tous  ses  efforts  pour  ramener  la  conciliation 
échouèrent  devant  l'obstination  des  Représentants 
et  des  Négatifs. 

En  présence  d'une  situation  inextricable,  il  fallut 
recourir  aux  grands  moyens  et  faire  appel  à  la 
médiation  de  la  France,  des  cantons  de  Zurich  et 
de  Berne. 


1.  Hennin  (P.-Mich.),  né  à  Magny-en-Vexin  le  30  août  1728, 
mort  à  Paris  le  5  juillet  1807.  Il  fut  dabord  envoyé  de 
France  en  Pologne,  puis  nommé,  en  1766,  résident  de  France 
à  Genève;  il  revint  à  Paris  en  1773  pour  remplir  les  fonc- 
tions de  premier  commis  aux  affaires  étrangères,  poste 
important  et  délicat.  Il  était  aussi  secrétaire  de  la  Chambre 
et  du  cabinet  du  Roi.  Il  s'occupa  successivement  d'histoire, 
de  voyages  et  d'antiquités.  Il  consacra  de  longues  années  à 
former  la  magnifique  collection  d'estampes  que  son  fils  a 
léguées  à  la  Bibliothèque  nationale.  Hennin  était  associé 
libre  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 
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Au  commencement  de  1766,  le  chevalier  de 
Beauteville  fut  envoyé  par  le  cabinet  de  Versailles 
en  qualité  de  médiateur.  Deux  autres  plénipoten- 
tiaires désignés  par  les  cantons  de  Berne  et  de 
Zurich  l'accompagnaient. 

Un  des  premiers  soins  de  Voltaire,  lorsque  M.  de 
Beauteville  s'installa  à  Genève,  fut  de  lui  demander 
l'introduction  d'une  troupe  de  comédiens  dans  la 
ville.  Il  existait  un  précédent  indiscutable  ;  en  1738, 
pendant  le  séjour  des  médiateurs,  le  Conseil  avait 
dû  tolérer  un  théâtre  et  les  comédiens  n'avaient 
quilté  la  ville  qu'avec  les  plénipotentiaires*.  Le 
patriarche  fit  valoir  cet  argument  et  bien  d'autres, 
et  se  mit  en  frais  d'éloquence  pour  arriver  à  son 
but  ;  c'était  pour  lui  une  occasion  inespérée  de 
triompher  enfin  dans  la  lutte  qu'il  soutenait  depuis 
dix  ans  contre  le  Consistoire. 

Le  chevalier  de  Beauteville  ne  voulut  pas  faire 
moins  que  ses  prédécesseurs  ;  trouvant,  du  reste,  que 


1.  En  1737,  les  ambassadeurs  et  leur  suite  s'ennuyaient  à 
Genève,  et  ils  demandèrent  au  Magnifique  Conseil  l'autorisa- 
tion de  faire  venir  une  troupe  de  comédiens.  Le  gouverne- 
ment n'osa  refuser,  et  une  baraque  en  bois  fut  élevée  sur  la 
place  Neuve,  en  plein  Genève,  au  profond  scandale  du  Con- 
sistoire, qui  ne  cessa  de  réclamer  auprès  du  Magnifique 
Conseil  contre  cette  autorisation.  Malgré  les  réclamations,  la 
permission,  donnée  en  premier  lieu  pour  six  mois,  fut  pro- 
longée jusqu'en  août  1739. 
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les  distractions  manquaient  par  trop  dans  l'austère 
cité,  il  exprima  ses  désirs  au  Magnifique  Conseil. 
Dans  les  circonstances  actuelles,  ce  désir  équivalait 
à  un  ordre'. 

Cette  proposition  indigna  le  Consistoire  et  tous 
les  vieux  Genevois  ;  mais  le  médiateur  était  tout- 
puissant,  il  fallut  s'incliner,  et  le  résident  écrivit  à 
son  frère  : 

«  II  vient  d'être  décidé  qu'une  comédie  française 
qui  était  sur  la  frontière  à  une  demi-lieue  d'ici 
entrera  en  ville.  La  troupe  est  bonne.  Restera  à  faire 
en  sorte  qu'elle  revienne  ici  tous  les  ans.  Tout  le 

1.  Voici  l'extrait  des  registres  du  M.  C. 

«  16  avril  1766 

»  M.  Jallabert,  seigneur  syndic,  rapporte  que,  s'étant  trouvé 
hier  chez  Son  Excellence  M.  de  Beauteville,  ce  seigneur  lui 
a  dit  qu'il  venait  de  recevoir  une  supplique  de  François 
Hébrard,  directeur  de  la  troupe  des  comédiens  du  prince  de 
Condé,  dans  laquelle  ce  directeur  le  prie  de  vouloir  bien  le 
protéger  près  du  Magnifique  Conseil  pour  obtenir  la  permis- 
sion de  faire  entrer  la  comédie  en  ville  et  lui  remit  ladite 
supplique,  le  priant  de  la  remettre  sous  les  yeux  du  Conseil. 
51.  Jallabert  a  ajouté  que  S.  E.  lui  a  témoigné  qu'elle  verrait 
avec  plaisir  que  le  Conseil  lui  accordât  cette  demande  et  que 
lintroduction  de  la  comédie  ferait  plaisir  aux  plénipoten- 
tiaires de  Zurich  et  de  Berne.  Dont  opiné,  l'avis  a  été  de 
déférer  aux  désirs  des  plénipotentiaires  en  permettant 
l'introduction  de  la  comédie  en  ville.  M.  BufFe  a  été  chargé 
d'informer  demain  le  vénérable  Consistoire  de  la  résolution 
du  Conseil.  » 
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monde   le   désire,  mais   un    reste    de   préjugé    s'y 
oppose  *.  » 

On  peut  juger  de  la  joie  de  Voltaire  en  apprenant 
que  ses  efforts  étaient  couronnés  de  succès. 

«  Le  théâtre  est  dans  Genève,  s'écrie-t-il  ;  en  vain 
Jean-Jacques  a-t-il  joué  dans  cette  affaire  le  rôle 
d'une  cervelle  mal  timbrée  ;  les  plénipotentiaires  lui 
ont  donné  le  fouet  d'une  manière  publique.  Quant 
aux  prédicants,  ils  n'osent  lever  la  tète  ;  lorsqu'on 
donne  Tartufe  le  peuple  saisit  avec  transport  les 
allusions  qui  les  concernent^ » 

Un  événement  aussi  considérable  fut  le  sujet  de 
toutes  les  conversations  et  de  toutes  les  lettres. 
Mouchon,  un  vieux  Genevois,  nous  donne  d'inté- 
ressants détails  sur  le  Ihéâlre,  dont  l'installation 
n'était  pas  précisément  luxueuse. 

«  La  comédie  est  entrée  à  Genève.  Le  théâtre, 
composé  de  trois  étages  de  loges,  est  bâti  à  l'entrée 
du  bastion  bourgeois.  Il  est  un  peu  plus  vaste  que 
celui  de  Châtelaine,  qui  subsiste  toujours...  Ils  l'ont 
fait  plâtrer,  depuis  peu,  de  tous  côtés  pour  préserver 

\.  Genève,  20  avril  1766. 
2.  28  août  1766. 
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du  froid.  Pour  la  commodité  des  spectateurs  on  a 
fait  un  foyer  à  l'entrée,  on  loue  des  chauffe-pieds 
dans  le  théâtre  et  il  y  a  un  grand  mortier  au  milieu 

du  parquet Vis-à-vis  du  théâtre  est  bâti  le  café 

desservi  par  les  cafetiers  de  Genève  '...  » 

Il  paraît  que  la  troupe  jouait  à  merveille  l'opéra- 
comique.  Voltaire  ne  connaissait  pas  ce  nouveau 
genre,  qu'on  n'avait  essayé  à  Paris  que  depuis  son 
départ. 

«  Madame  Denis,  écrit  Hennin,  a  voulu  faire  voir 
à  son  oncle  des  opéras-comiques  dont  il  n'avait  point 
d'idée;  elle  a  fait  venir  toute  la  troupe  de  Genève. 
On  a  donné,  la  première  fois,  le  Roi  et  le  Fermier 
et  Annette  et  Lubin;  la  seconde  fois,  la  Chasse 
d'Henri  /F  et  Rose  et  Colas...  Le  spectacle  a  été 
suivi  d'un  grand  souper  et  puis  d'un  bal.  M.  de  Vol- 
taire a  voulu  donner  beaucoup  d'or  au  directeur,  qui 
n'a  rien  voulu  accepter. 

»  Il  est  fâcheux  que  l'homme  le  plus  rare  de 
noire  siècle,  le  poète  le  plus  heureux  dont  les 
annales  du  monde  fassent  mention,  s'expose  à  perdre 
tous  les  avantages  dont  il  jouit,  par  un  vain  achar- 
nement contre  des  opinions  établies.  Je  fais  ce  que 
je  puis  pour  lui  sauver  des  désagréments;  mais  ses 
ennemis  sont  bien  puissants,  et  il  faut  convenir  qu'il 

1.  28  décembre  1766. 
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leur   donne    quelquefois  prise,  quoique    beaucoup 
moins  qu'on  ne  le  pense  * » 

Hennin,  comme  on  le  voit,  était  réellement  fort 
utile  à  Voltaire,  et  nous  avons  pu  nous  assurer  par 
sa  correspondance  diplomatique  des  services  qu'il 
lui  rendait.  Le  philosophe  ne  l'ignorait  pas  et  lui 
faisait  le  meilleur  accueil.  Quant  à  l'inflammable 
madame  Denis,  dont  le  cœur  était  à  ce  moment 
inoccupé,  il  n'est  sorte  d'avances  qu'elle  ne  fît  au 
jeune  résident  pour  l'attirer  à  Ferney.  Tout  lui 
était  prétexte  à  billets.  Nous  n'en  citerons  qu'un 
dont  nous  respectons  la  singulière  ortographe  : 

«  Un  nommé  Du  simetiere,  Monsieur,  que  nous 
avons  élevé  à  la  maison  et  qui  n'en  n'est  sorti  que 
pour  apprendre  l'orlogerie,  aprand  que  vous  avez 
besoin  d'un  portier,  et  me  prie  de  vous  le  recomender; 
il  travaillerait  dans  sa  loge  en  gardant  votre  porte 
et  aurait  la  plus  grande  assiduité.  C'est  un  fort 
honeste  guarçon  dont  je  peux  vous  répondre,  dont 
vous  ferez  ce  qu'il  vous  plaira. 

»  Comment  vous  portez  vous,  comment  se  porte 
Monsieur  et  Madame  Legendre^;  aurez- vous  le  cou- 

1.  Hennin  à  son  beau-frère,  M.  Legendre.  Genève,  18  sep- 
tembre 1766.  Les  lettres  inédites  d'Hennin  que  nous  donne- 
rons proviennent  de  la  bibliothèque  de  l'Institut,  dossier 
Hennin. 

2.  Sœur  et  beau-frère  d'Hennin,  alors  en  séjour  chez  lui 
à  la  Résidence. 
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rage  de  venir  voir  de  francs  campagnards  qui  vous 
sont  bien  attachés.  Le  patron  se  porte  à  merveille  ; 
il  est  plus  gras  que  jamais  et  aura  l'honneur  de  vous 
voir  toujours  avec  grand  plaisir. 

»  J'ai  l'honneur  d'être  avec  les  sentiments  les 
plus  inviolables,  Monsieur,  votre  très  humble  et  très 
obeissente  servante. 

»   DENIS.    » 


Les  dissensions  de  la  République  n'avaient  à 
Ferney  qu'un  faible  contre-coup.  La  compagnie 
était  nombreuse  ;  Chabanon,  le  poète,  vint  faire 
un  long  séjour  en  4767.  La  Harpe,  qui  s'y  trou- 
vait à  la  même  époque,  disait  :  «  Chabanon  joue  du 
violon  beaucoup  mieux  qu'il  ne  fait  des  vers  !  » 

La  Harpe  avait  amené  sa  jeune  femme,  qui  se 
trouva  tout  à  coup  excellente  comédienne  *. 

«  Nous  avons  eu  des  fêtes  charmantes  à  Femey, 


1.  La  Harpe  logeait  chez  une  limonadière  du  faubourg 
Saint-Germain  ;  cette  limonadière  avait  une  fille  qui  fut 
bientôt  forcée  de  faire  à  sa  mère  la  pénible  confidence  de 
l'état  où  le  poète  l'avait  mise.  La  Harpe,  du  reste,  bien 
qu'il  n'eût  rien  promis,  n'hésita  pas  à  réparer  sa  faute  ; 
il  épousa  la  jeune  fille.  «  M.  de  la  Harpe,  dit  Grimm,  a  fait 
la  sottise  de  se  marier  à  une  pelite  limonadière,  jeune  et 
jolie,  et  aussi  pauvre  que  lui.  C'est  un  grand  malheur.  M.  de 
Voltaire  a  recueilli  depuis  peu  cette  pelile  famille...  On 
dit  que  madame  de  la  Harpe  joue  la  comédie  avec  beau 
coup  de  succès  et  que  son  mari  n'est  pas  mauvais  acteur 
non  plus.  On  ajoute  que  M.  de  Voltaire  leur  a  conseillé  à  tous 

26 
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mande  Voltaire  à  Marmontel,  madame  do  La  Harpe 
a  joué  comme  mademoiselle  Clairon,  M.  delà  Harpe 
comme  Lekain,  M.  de  Chahanon  infiniment  mieux 
que  Mole;  cela  console...  »  On  voit  que,  si  les  ac- 
teurs changeaient,  Voltaire  gardait  pour  ses  inter- 
prètes une  admiration  qui  ne  variait  pas  dans  la 
forme. 

Le  4  octobre  1767,  les  amis  du  philosophe  vou- 
lurent célébrer  sa  fête  avec  éclat;  on  profita  du 
séjour  des  deux  poètes  au  château  pour  préparer 
une  petite  solennité  théâtrale  et  littéraire,  comme 
les  aimait  madame  Denis.  Le  chevalier  de  Virieu, 
commandant  des  troupes  qui  cernaient  le  terri- 
toire de  la  République,  depuis  la  médiation,  écrit  à 
Hennin  : 

«  Samedi  prochain,  veille  de  la  Saint-François, 
l'on  prétend  donner  un  bouquet  à  M.  de  V.  La  Com- 
tesse de  Givry  et  la  Femme  qui  a  raison  seront 
jouées  à  six  heures  du  soir,  suivies  d'une  illumina- 
tion, d'un  feu  d'artifice,  d'un  souper  et  d'un  bal. 
L'on  n'envoie  point  de  cartes  d'invitation,  parce  que 


deux  (l'embrasser  l'état  de  comédien Quant  aux  talents 

de  sa  femme,  Voltaire  en  a  écrit  avec  assez  d'enthousiasme 
pour  donner  de  la  jalousie  à  mademoiselle  Clairon.  »  Ce 
mariage  d'amour  ne  fut  pas  des  plu3  heureux.  Madame  de 
La  Harpe  se  jeta  dans  uu  puits. 
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c'est  un  secret  ;  mais  je  suis  chargé  pour  ma  [>art 
de  plusieurs  invitations,  comme  les  Chapeaurouge, 
Beaumont,    Gallatin  et  Weslow... 

»  Vous  pouvez  compter  sur  un  mauvais  lit  ofTert 
de  bon  cœur.  » 

Malgré  le  secret,  l'assistance  fut  nombreuse,  et, 
dès  le  matin  du  4  octobre,  une  grande  messe  suivie 
du  Te  Deum  était  célébrée  dans  l'église  de  Ferney, 
en  présence  du  régiment  de  Conli  et  de  tous  les 
notables  du  pays  de  Gex;  à  deux  heures,  grand 
dîner  ;  à  six  heures  du  soir,  le  rideau  se  levait  et 
l'on  représentait  la  Femme  qui  a  raison  et 
la  Comtesse  de  Givry.  Mesdames  Denis,  d'Her- 
menches,  La  Harpe  et  Dupuis  remplissaient  les 
principaux  rôles.  Aussitôt  la  seconde  pièce  termi- 
née, ces  dames  se  groupent  dans  leurs  brillants 
costumes,  précédées  de  M.  de  Chabanon,  qui  récite 
fVabord  les  vers  suivants  de  sa  composition  : 

L'Église,  dans  ce  jour,  fait  à  tous  ses  dévols 
Célébrer  les  vertus  d'un  pénitent  austère. 
Si  l'Église  a  ses  saints,  le  Pinde  a  ses  héros, 
Et  nous  fêtons  ici  le  grand  nom  de  Voltaire. 

Je  suis  loin  d'outrager  les  saints, 

Je  les  respecte  autant  qu'un  autre; 

Mais  le  patron  des  capucins 

Ne  devait  guère  être  le  vôtre. 

Au  fond  de  ces  cloîtres  bénis. 

On  lit  poil  vos  charmants  écrits: 
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C'est  le  temple  de  l'ignorance  ; 
Mais,  près  de  vous,  sous  vos  regards, 
Le  Dieu  du  goût  et  des  beaux-arts 
Tient  une  école  de  science. 
De  ressembler  aux  saints,  je  crois, 
Voltaire  assez  peu  se  soucie, 
Mais  le  cordon  de  Saint-François 
Pourrait  fort  bien  lui  faire  envie  : 
«  Ce  don,  m'a-t-on  dit,  quelquefois 
Ne  tient  pas  au  don  du  génie.  « 
Allez,  laissez  aux  bienheureux 
Leurs  privilèges  glorieux, 
Leurs  attributs,  leur  récompense; 
S'ils  sont  immortels  dans  les  cieux, 
Votre  immortalité  sur  la  terre  commence.  » 


Après  ce  compliment,  madame  Denis,  faisant 
présenter  deux  corbeilles  par  les  enfants  Dupuils, 
chanta  le  couplet  suivant,  de  La  Harpe 

Ces  enfants  vous  offrent  nos  vœux 

En  vous  rendant  hommage  ; 
Nos  cœurs  sont  ingénus  comme  eux 

Et  sentent  davantage. 

Ptiis;  en  qualité  de  madame  Duru,  dentelle  jouait 
le  rôle  dans  la  Femme  qui  a  raison,  elle  ajouta  : 

J'ai  d'une  charmante  maison 

Fait  le  portrait  fidèle; 
L'auteiu*  qui  donne  la  leçon 

Donne  aussi  le  modèle. 
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Madame  Dupuits  s'avança  à  son  tour  : 

Saint  François  nous  prêle  son  nom 

Pour  les  jeux  qu'on  apprête, 
Mais  il  n'est  pas  dans  la  maison 

Le  vrai  saint  que  l'on  fête. 

Madame  de  La  Harpe  : 

Ferney  du  plus  beau  de  ses  jours 

Fête  l'anniversaire, 
Mais,  chez  les  5îuses,  c'est  toujours 

La  fêle  de  Vollaire. 

Enfin  le  dernier   couplet  fut    dit  par  la  belle 
madame  Constant  d'Hermenches  : 

Ces  vers  d'un  sentiment  flatteur 

Sont  la  plus  simple  image; 
Vous  qui  parlez  si  bien  au  cœur 

Agréez  son  langage. 

Voltaire  répondit  aussitôt  à  La  Harpe  et  à  Cha- 
banon  : 

Ils  ont  berné  mon  capuchon 

Rien  n'est  si  gai,  ni  si  coupable; 

«  Qui  sont  donc  ces  enfants  du  diable?  d 

Dirait  saint  François  mon  patron. 

—  C'est  La  Harpe,  c'est  Chabanon  ; 

Ce  couple  agréable  et  fripon 

A  Vénus  vola  sa  ceinture, 

Sa  lyre  au  divin  Apollon, 
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Et  ses  pinceaux  à  la  nature. 
—  Je  le  crois,  dit  le  penaillon; 
Car  plus  d'une  fille  m'assure 
Qu'ils  ont  aussi  pris  mon  cordon. 


La  fête  se  termina  par  un  brillant  feu  d'artifice. 
On  lisait  en  caractères  d'or  sur  le  frontispice  de  la 
décoration  finale,  au  nom  de  l'artiste  qui  l'avait 
peinte  : 

Aux  plus  nobles  talents  nos  efforts  réunis 
A  vos  regards  osent  paraître, 
Tous  les  beaux-arts  vous  sont  soumis, 
L?  génie  est  leur  premier  maître. 

Après  le  feu  d'artifice,  on  servit  un  grand  souper  ; 
puis  le  patriarche  ouvrit  le  bal,  qui  se  prolongea 
fort  avant  dans  la  nuit. 

Les  efforts  des  plénipotentiaires  ayant  été  im- 
puissants à  ramener  la  paix  dans  Genève,  ils  déci- 
dèrent de  se  retirer  à  Soleure,  en  attendant  que  des 
mesures  définitives  fussent  prises  pour  forcer  les 
représentants  à  la  soumission. 

A  peine  les  plénipotentiaires  avaient-ils  quitté 
Genève,  qu'on  sollicita  le  Magnifique  Conseil  de 
chasser  les  comédiens.  Sur  les  instances  du  Con- 
sistoire, le  Conseil  fit  droit  à  cette  requête  et  la 
troupe  fut  congédiée. 
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Les  Opinions  de  la  population  genevoise  devaient 
('Ire  fort  contradictoires  au  sujet  de  la  comédie,  si 
nou"-  en  jugeons  d'après  les  lettres  de  Mouchon, 
qui,  tour  à  tour,  déplore  Tarrivce  des  comédiens 
et  pleure  leur  départ. 

«  Je  ne  puis,  écrit-il  à  son  frère,  te  contenter  sur 
l'article  des  comédiens  que  fort  brièvement.  Ils  ont 
eu  ordre  de  quitter  Genève  après  Pâques,  leur  don- 
nant à  espérer  d'y  rentrer  après  la  pacification  do 
nos  affaires.  Ils  n'y  rentreront  que  trop  malgré  les 
bons  citoyens  !  le  goût  de  la  comédie  est  trop  im- 
primé dans  le  haut  et  chez  le  plus  grand  nombre 
des  particuliers,  pour  qu'on  leur  en  refuse  l'entrée; 
ainsi  console-toi,  le  théâtre  du  Bastion -Bourgeois 
subsistera  toujours.  Que  d'heureux  moments  j'y 
ai  passés  moi-même!  » 

Mais  ce  n'était  point  encore  assez  pour  les  vieux 
Genevois  d'avoir  fait  partir  les  comédiens,  le 
théâtre  restait  et  sa  vue  seule  suffisait  pour  exciter 
les  passions  populaires.  On  résolut  d'effacer  jus- 
qu'aux derniers  vestiges  de  la  comédie. 

Le  5  février  1768,  vers  six  heures  du  soir,  une 
lueur  épouvantable  rougissait  le  ciel,  du  côté  de  la 
place  Neuve.  Tout  le  monde  accourut,  portant,  sui- 
vant l'usage,  sa  seille  ou  son  seillot   plein  d'eau. 

Mais,  en  arrivant  sur  le  haut  de  la  Treille,  d'où 
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l'on  apercevait  le  foyer  de  l'incendie,  tous  ceux 
qui  accouraient  pour  porter  secours  jetèrent  leurs 
seaux  au  pied  de  la  rampe  en  disant  :  «  Ah  !  c'est 
le  théâtre  qui  brûle.  Eh  bien,  mes  beaux  messieurs, 
que  ceux   qui  l'ont  voulu  l'éteignent.  » 

Le  théâtre  fut  brûlé  de  fond  en  comble.  Quand 
Voltaire  apprit  ce  désastre,  il  entra  dans  une  vio- 
lente fureur  et  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 
«  Ah!  cette  Genève!  cette  Genève!  quand  on 
croit  la  tenir,  elle  vous  échappe,  perruque  et 
tignasse,  c'est  tout  un  *.  » 

On  attribua  l'incendie  aux  Représentants,  et 
Hennin  l'endit  compte  de  l'événement  au  duc  de 
Choiseul. 

«  Monseigneur, 

»  La  nuit  de  vendredi  à  samedi  dernier  on  a  mis 
le  feu  à  la  salle  de  comédie,  bâtie  ici  pendant  la 
médiation.  Il  est  plus  que  probable  que  les  Repré- 
sentants sont  auteurs  de  cette  infamie,  quoique  jus- 
qu'à présent  les  dépositions  ne  chargent  personne 
en  particulier.  Ils  ont  eu  pour  objet  :  1°  d'intimider, 


1.  Huber  explique  le  sens  de  cette  exclamation  dans  une 
lettre  à  Madame  Necker.  Voltaire  lui  dit,  un  jour,  pour  définir 
la  cause  des  troubles  politiques  de  Genève  :  «  Ce  sont  des 
licnasocs  qui  veulent  devenir  perruques.  »  L'aristocratie 
seule  avait  le  droit  de  porter  perruque. 
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2"  de  satisfaire  aux  désirs  de  quelques-uns  de  leurs 
chefs  qui  ont  toujours  déclamé  contre  la  comédie 
parce  qu'elle  éloignait  des  cercles,  3°  de  faire  pièce 
aux  gens  riches  qui  fréquentaient  le  plus  le  spec- 
tacle. 

»  La  troupe  est  à  Berne  ;  mais  elle  avait  encore 
des  effets  dans  celte  salle,  et  c'est  une  perte  pour 
elle  d'environ  23,000  livres.  Je  ne  puis  vous  rendre, 
Monseigneur,  la  joie  insensée  des  Représentants  en 
voyant  brûler  cet  édifice,  quoiqu'il  y  eût  beaucoup 
de  danger  que  le  feu  ne  communiquât  aux  mai- 
sons les  plus  voisines.  Ils  empêchaient  d'y  porter  des 
secours  qui,  à  la  vérité,  n'auraient  conservé  que  fort 
peu  de  chose  d'un  édifice  de  bois  où  le  feu  s'était 
manifesté  de  toutes  parts;  ceux  qu'on  interrogeait 
répondaient  que  ce  n'était  qu'un  prélude,  et  que 
bientôt  on  en  ferait  autant  à  toute  la  ville;  mais, 
malgré  ces  bravades,  on  lisait  sur  le  visage  de  la 
plupart  qu'ils  craignaient  un  esclandre,  pour  le 
moins  autant  que  leurs  adversaires 

»  On  a  trouvé,  dans  un  des  troncs  de  la  grande 
église  de  cette  ville,  un  billet  portant  qu'il  était 
inutile  de  faire  des  perquisitions  sur  l'incendie  de 
la  comédie,  puisque  c'était  le  cercle  des  imprévus 
qui  y  avait  mis  le  feu.  Ce  cercle  est  composé  d'en- 
viron deux  cents  bourgeois  les  plus  fanatiques  et 
qui  ont  déjà  voulu  prendre  les  armes  plusieurs 
foisi  Je  ne  les  crois  pas  gens  à  désavouer  le  billet; 
l'entrepreneur  de  la  comédie  est  ici,  où  il  va  avoir 
à  soutenir  un  procès  contre  les  charpentiers  dont  il 
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élait    encore    débiteur  ;    cet    homme    est    trc?;    ù 
plaindre  *.  » 

Ce  directeur  s'appelait  Rosimond;  il  fut  ruiné. 
Toutes  les  bardes  de  ses  camarades  avaient  été  la 
proie  des  flammes.  Ces  malheureux  quittèrent 
Genève  en  maudissant  celte  ville  inhospitalière. 

Le  sort  funeste  de  ce  premier  théâtre  était  bien 
de  nature  à  décourager  toute  nouvelle  troupe,  et 
les  Genevois  purent  se  croire  pour  longtemps  h 
l'abri  de  la  comédie. 

!.  Mercredi,  Il  février  1768. 


XV 


1768-1769 


La  Harpe  à  Ferney.  —  Vol  des  manuscrits  de  la  Guerre  de 
Genève  et  des  Mémoires  pour  servir  à  la  vie  de  Voltaire. 
—  Colère  du  patriarche.  —  Madame  Denis  et  La  Harpe 
sont  chassés  do  Ferney.  —  Communion  de  Voltaire.  — 
Discussion  avec  l'évêquo  d'Annecy.  —  Profession  de  fo 
du  philosophe.  —  Lettres  de  Tronchin.  —  Portrait  de  Cra- 
mer. —  Madame  Denis  à  Paris.  —  Correspondance  entra 
Hennin  et  madame  Denis.  —  Durey  de  Morsan.  —  Retour 
de  madame  Denis  à  Ferney. 


De  graves  événements  vont  se  passer  au  début 
de  1768  :  après  les  troubles  de  Genève  arrivent  les 
troubles  de  Ferney. 

La  Harpe,  reparti  pour  Paris  à  la  fm  de  1767, 
n'y  avait  fait  qu'un  séjour  très  court.  Il  revint  bien 
vile  auprès  du  patnarcbe,  qui  le  traitait  avec  une 
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excessive  bonté,  et  dont  la  protection  et  les  conseils 
lui  étaient  d'une  grande  utilité  ;  mais  son  orgueil  et 
sa  suffisance  l'empêchaient  d'en  convenir.  S'il  se 
permettait  de  cl^anger  les  vers  de  son  rôle  en  jouant 
dans  les  tragédies  de  Voltaire,  il  n'acceptait  en 
revanche  aucune  observation,  ni  aucune  critique 
sans  se  révolter,  quitte  à  en  faire  son  profit  plus 
tard  ^ 

Lisant  un  jour  au  maître  une  scène  de  Warwick: 
«  Allons,  petit,  dit  Voltaire  auquel  la  scène  ne 
plaisait  pas,  relisez-moi  cela,  peut-être  ai-je  mal 
entendu?  »  Une  seconde  lecture  ne  modifia  pas  son 
impression,  et  il  fit  quelques  observations.  Le  jeune 
poète,  outré  de  la  critique,  finit  par  dire  des  injures 
à  son  interlocuteur.  «  Ah  !  petit  est  en  colère,  »  reprit 
celui-ci  en  riant.  On  sonna  le  dîner,  ce  qui  coupa 
court  à  cette  scène  déplacée.  Quelque  temp^  au- 
paravant, le  philosophe  avait  demandé  avec  in- 
stance qu'on  attribuât  à  La  Harpe  la  moitié  de  la 
pension  qui  lui  était  servie.  On  va  voir  comment 
l'auteur  de  Warwick  le  remercia. 

Voltaire  venait  de  composer  un  poème  héroïque 

1.  La  mauvaise  humeur  de  La  Harpe  n'empêchait  pas 
Voltaire  de  lui  donner  d'excellents  conseils.  Il  écrivait  à  Cra- 
mer en  1766:  «  Cosima  était  détestable,  mais  je  vous  réponds 
qu'elle  deviendra  très  bonne  ;  mon  petit  élève  adopte  un  plan 
qui  est  très  conforme  à  son  génie  et  dont  il  est  enchanté.  » 
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inlitîilù  la  Guerre  de  Genève,  où  les  principaux 
ciloyens  étaient  tournés  en  ridicule  avec  l'ironie 
qu'il  maniait  si  bien;  il  s'amusait  à  en  faire  lecture 
à  ses  amis,  mais  se  gardait  de  laisser  imprimer 
un  ouvrage  qui  ne  pouvait  que  soulever  contre  lui 
les  plus  vives  inimitiés. 

Quelle  fut  sa  rage  quand  il  apprit  que  des  copies 
de  son  poème  circulaient  à  Paris  et  à  Genève,  où 
elles  faisaient  scandale.  Évidemment  un  intime  de 
Ferney  avait  dérobé  le  manuscrit  et  il  fut  bientôt 
prouvé  que  La  Harpe  était  le  coupable.  Non  seule- 
ment il  avait  soustrait  une  copie  de  la  guerre  de 
Genève,  mais  encore  le  manuscrit  des  Mémoires 
pour  servir  à  la  vie  de  Voltaire  *. 

Le  patriarche  ne  douta  pas  un  instant  de  la  cul- 
pabilité de  La  Harpe.  Grimm  confirme  celte  mau- 
vaise action  :  «  11  est  certain  et  je  peux  l'attester, 
dit-il  %  que  ce  chant  ne  nous  est  venu  que  par  M.  de 
La  Harpe;  il  a  môme  dit  à  un  de  mes  amis,  dont  je 
l'ai  tenu  ensuite,  que  ^I.  de  Voltaire  l'avait  chargé 
de  le  répandre.  » 

1.  Voltaire  avait  brûlé  l'original  de  ces  Mémoires,  qui 
contenaient  des  passages  fort  injurieux  pour  le  roi  de  Prusse; 
mais  il  en  avait  fait  faire  des  copies  par  Wagniére.  Il  en 
envoya  une  ùFInipùratrice  de  Russie;  madame  Denis  en  remit 
une  autre  à  Beaumarchais  en  1783. 

2.  Corresp.  litt.,  7  mars  1788. 
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La  Ilai'pe  che:cha  d'abord  à  nier,  et,  mettant 
«  l'arrogance  à  la  place  dd  repentir  »,  il  écrivit  de 
sa  chambre  au  maître  du  cliâteau  quelques  billets 
assez  impertinents.  Voltaire  perdit  patience  et  le 
renvoya  «  avec  sa  femme  et  ses  guenilles,  à  Paris  ». 

Cette  expulsion  allait  avoir  bien  d'autres  résultats. 
On  apprit  peu  après  avec  stupéfaction  que  madame 
Denis  se  retirait  aussi,  emmenant  avec  elle  tous  les 
hôtes  du  château  et  laissant  Voltaire  seul  avec  son 
secrétaire,  son  aumônier  et  ses  gens.  Des  querelles 
violentes  s'étaient  élevées  entre  l'oncle  et  la  nièce 
a  propos  de  La  Harpe. 

«  M.  de  Voltaire  croit  pouvoir  accuser  les  mains 
les  plus  chères,  écrit  Hugues  Maret  à  Piron  ;  un 
M.  de  la  Harpe  qui,  toujours  l'encensoir  à  la  main, 
l'enveloppait  d'une  fumée  aromatique  dont  par- 
fois M.  de  Voltaire  lui  renvoyait  une  partie,  un 
M.  de  la  Harpe  que  Voltaire  régalait,  soudoyait, 
pour  lequel  il  avait  bien  voulu  détacher  de  sa  cou- 
ronne quelques  fleurons,  est  celui  qu'on  accuse  d'un 
pareil  crime...  » 

Le  bruit  courait  que  madame  Denis  était  violem- 
ment éprise  du  jeune  poète. 

«  Si  l'on  écoutait  les  mauvaises  langues  de  Genève 
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dit  Grinim,  on  croirait  qu'elle  s'est  réellement  coiffée 
de  ce  petit  homme  ;  coiffée  à  soixante  ans,  quelle 
apparence  !  Quand  on  admettrait  ce  que  la  chro- 
nique scandaleuse  rapporte,  et  ce  que  je  suis  très  éloi- 
gné de  croire,  que  maman  Denis,  malgré  sa  laideur 
amère,  a  toujours  été  fort  galante,  ce  que  je  serais 
encore  plus  éloigné  de  lui  reprocher,  il  faut  du 
moins  supposer  des  choses  vraisemblables,  et  se 
persuader  qu'il  arrive  un  âge  où  l'on  est  revenu  des 
erreurs  de  la  jeunesse  et  oîi  ron  sait  faire  la  diffé- 
rence entre  un  oncle,  le  premier  homme  de  la  nation 
et  à  qui  on  doit  tout  et  un  jeune  étourdi  qui  ne  fera 
de  sa  vie  ni  la  Henriade,  ni  la,  Pucelle...  *  » 

Hennin,  bien  que  sur  les  lieux,  ne  nous  ap- 
prend pas  grand'chose  sur  les  événements  dont 
Ferney  vient  d'être  le  théâtre  ;  il  disculpe  autant 
que  possible  son  ami  La  Harpe  et  se  rencontre  avec 
Voltaire  lui-môme  pour  dire  que,  fatigué  du  bruit  et 
du  monde,  le  patriarche  a  voulu  enfin  goûter  un 
peu  de  repos.  Il  écrit  à  Ghabanon  : 

«  2  mars  1768. 

»  Je  vous  parle  comme  à  quelqu'un  qui  doit  revoir 
ce  pays-ci,  parce  que  j'espère  que  la  dispersion  de 
Ferney  ne  vous  empêchera  pas  de  revenir  dans  nos 
montagnes.  Que  direz-vous?  que  va-t-on  dire  à  Pa- 

l.  Grimin,  Corrcsp.  litL,  avril  1758. 
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ris  de  ce  qui  vient  de  se   passer.  «   Tout  est  parti 

»  hier.  M.  de  Voltaire  reste  seul.  J'ai  déjà  eu  deux 

»  de  ses  lettres  et  je  crois  que  notre  correspondance 

»  va  devenir  plus  fréquente.  M.  de  La  Harpe  vous 

»  aura  parlé   des   causes  de  son  départ  ;  il  paraît 

»  que  le  patron  avait  fait  son  plan  et  qu'il  ne  lui  a 

»  fait  un  crime  de  ce   qu'il  appelle  lui-même  une 

»  mièvrerie,  que  pour  commencer  à  vuider  la  mai- 

»  son.  Je  n'ai  su  qu'une  particularité  que  je  vous 

»  confie,  qui  a  précédé  de  quelques  jours  la  dé- 

»  bâcle.  On  prétend  qu'à  propos  du  départ  de  M.  de 

»  la  Harpe,  M.  de  V...  disant  que  son  second  chant 

»  allait  lui  faire  bien  des  ennemis  à  Genève,  ma- 

»  dame  Denis  avait  repris  avec  la  vivacité  qu'elle  a 

»  quelquefois  :  «  Est-ce  que  vous  croyez  y  avoir  des 

»  amis  ?  Tout  le  monde  vous  y  déteste,  etc.,  que 

»  l'oncle  s'était  levé  de  table  en  fureur. ...  » 


Voltaire,  exaspéré  de  l'attitude  de  sa  nièce,  fit 
maison  nette  et  madame  Denis  partit  pour  Paris. 
Le  patriarche  eut  le  bon  goût  vis-à-vis  du  public  de 
ne  pas  se  plaindre,  de  n'accuser  personne,  et  de 
chercher  les  prétextes  les  plus  plausibles  pour  ex- 
pliquer sa  solitude. 


«  J'ai  été  pendant  quatorze  ans  l'aubergiste  de 
1  Europe,  écrit-il  à  madame  Du  Defîand  et  je  me  suis 
Jassé  de  cette  profession.  J'ai  reçu  chez  moi  trois  ou 
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quatre  cents  Anglais  qui  sont  tous  si  amoureux  de 
leur  patrie  que  pas  un  ne  s'est  souvenu  de  moi  après 
son  départ... 

»  Mon  âge  de  soixante-quatorze  ans  et  des  mala- 
dies continuelles  me  condamnent  au  régime  et  à  la 
retraite.  Cette  vie  ne  peut  convenir  à  madame  Denis, 
qui  avait  forcé  sa  nature  pour  vivre  avec  moi  à  la 
campagne  :  il  lui  fallait  des  fêtes  continuelles  pour 
lui  faire  supporter  l'horreur  de  mes  déserts... 

»  Madame  Denis  avait  besoin  de  Paris,  la  petite 
Corneille  en  avait  encore  plus  besoin  ;  elle  ne  l'a  vu 
que  dans  un  temps  oii  ni  son  âge  ni  sa  situation  ne 
lui  permettaient  de  le  connaître.  J'ai  fait  un  effort 
pour  me  séparer  d'elles  et  leur  procurer  des  plai- 
sirs dont  le  premier  est  celui  qu'elles  ont  eu  de  vous 
rendre  leurs  devoirs.  Voilà,  Madame,  l'exacte  vérité 
sur  laquelle  on  a  bâti  bien  des  fables...  » 

En  résumé,  il  ressort  de  tous  ces  détails  que  le 
parti  extrême  pris  par  Voltaire  eut  des  causes  mul- 
tiples. Il  céda  à  un  accès  de  colère  en  mettant  sa 
nièce  et  I^a  Harpe  à  la  porte  après  le  vol  du  manu- 
scrit de  la  Guerre  de  Genève;  mais,  depuis  long- 
temps déjà,  il  était  las  de  la  vie  mondaine  et  des 
dépenses  excessives  de  madame  Denis  ;  il  cherchait 
vainement  un  refuge  dans  sa  chambre  et  dans  son 
cabinet  de  travail  ;  on  venait  sans  cesse  l'y  relancer. 
Il  faut  ajouter  à  cela  le  motif  qu'indiquera  plus  tard 
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Hennin;  il  voulait  écrire  à  son  aise  les  périlleux, 
libelles  et  les  pamphlets  antireligieux  qui  sortaient 
incessamment  de  sa  plume,  sans  avoir  auprès  de  lui 
quelqu'un  qui  lui  en  signalât  les  dangers*.  Sous  ce 
rapport  le  Père  Adam  et  Wagnière  ne  le  gênaient 
pas,  et,  malgré  les  affirmations  polies  d'Hennin  à 
madame  Denis,  sur  le  vide  que  causait  son  départ, 
nous  avons  recueilli,  dans  bon  nombre  de  témoi- 
gnages contemporains,  la  certitude  que  Voltaire  se 
trouvait  parfaitement  heureux  pendant  l'absence  de 
sa  nièce. 

La  dispersion  de  Ferney  fit  naître  des  bruits  de 
toute  nature.  On  disait  dans  le  public  que  le  grand 
nombre  de  brochures  publiées  par  Voltaire  contre 
la  religion  avait  poussé  à  bout  le  clergé  et  les  parle- 
ments, «  qu'un  des  ministres,  protecteur  de  M.  de 
Voltaire,  n'avait  eu  que  le  temps  de  lui  mander  de 
se  sauver  aussitôt  sa  lettre  reçue  ;  que  le  parlement 
de  Bourgogne,  de  son  côté,  l'avait  fait  décréter  de 
prise  de  corps,  etc.  » 

Ces  bruits  n'étaient  pas  sans  fondement.  Au  mo- 
ment où  l'infortuné  chevalier  de  la  Barre  fut  arrêté. 


1.  Il  est  à  remarquer  que  la  croisade  philosophique,  prê- 
ches par  Voltaire  contre  le  christianisme,  date  de  son  séjour 
en  Suisse.  Tous  ses  écrits  impies  et  ses  facéties  irréligieuses 
ont  été  composé»  entre  1756  et  1778. 
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on  trouva  chez  lui  un  exemplaire  du  Dictionnaire 
philosophique  de  Voltaire;  dans  son  interrogatoire, 
le  chevalier  avoua  qu'il  lisait  cet  ouvrage  avec  plai- 
sir. Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  soulever  contre 
le  philosophe  un  violent  mouvement  de  l'opinion 
publique.  On  discuta  à  Paris  pendant  quelques 
jours  avec  beaucoup  de  chaleur  s'il  serait  bien  ou 
mal  fait  de  chasser  M.  de  Voltaire  du  royaume  ou 
même  de  l'enfermer  pour  le  reste  de  ses  jours. 
«  Questions  d'oisifs  cruels  et  gratuitement  bar- 
bares, dit  Grimm,  mais  qui  ne  s'agitent  jamais  sans 
quelque  danger  pour  celui  qui  en  est  l'objet.  » 

Ces  bruits  d'exil,  de  lettre  de  cachet,  de  décret 
de  prise  de  corps  alarmèrent  vivement  le  seigneur 
de  Ferney,  qui  prit  aussitôt  la  résolution  de  vendre 
sa  terre  et  de  partir.  Ses  projets  variaient  sur  ce 
dernier  point.  Tantôt  il  voulait  se  réfugier  auprès 
de  l'impératrice  Catherine  de  Russie,  tantôt  il  bor- 
nait son  voyage  à  se  rendre  à  Tournay  pour  y  vivre 
en  ermite.  La  nouvelle  de  la  vente  de  Ferney  se 
répandit  en  un  clin  d'œil  et  causa  grande  émotion 
chez  les  amis  que  Voltaire  avait  encore  en  Suisse. 
La  marquise  de  Gentil  fut  des  premières  à  lui  témoi- 
gner ses  alarmes. 

a  Notre  pays  va  perdre  son  plus  beau  lustre,  Mon- 
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sieur,  nous  en  sommes  consternés,  abasourdis,  nous 
ne  méritions  pas  le  bonheur  de  vous  posséder,  mais 
nous  en  sentions  le  prix,  et  sentons  bien  doulou- 
reusement votre  éloignement.  Je  plaignais  tant  ma- 
dame Denis  de  quitter  cet  oncle  respectable,  chéri, 
et  si  digne  de  l'être  ;  à  présent,  c'est  sur  nous  que  je 
pleure  ;  vous  emportez.  Monsieur,  tous  nos  regrets  ; 
nos  cœurs  et  nos  vœux  vous  suivront  partout  ;  mais 
est-il  bien  vrai  que  vous  vendez  Ferney?  et  Ferney 
créé  par  vous  ?  ce  Ferney  d'oii  il  est  sorti  tant  de 
productions  sublimes  et  charmantes,  où  vous  avez 
fait  passer  de  si  heureux  moments  aux  personnes 
que  le  sentiment  et  l'admiration  y  conduisaient  pour 
vous  rendre  hommage,  où  vous  vous  êtes  fait  ado- 
rer par  votre  bienfaisance?  Oui,  M.  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  a  fait  ce  mot  pour  vous  ;  vous  en  prouvez 
chaque  jour  la  justesse.  Je  m'arrache  les  cheveux 
de  n'être  pas  assez  riche  pour  acheter  votre  terre. 
Avec  quel  plaisir  j'y  mettrais  tout  mon  bien.  De 
quel  prix  n'est-elle  pas  à  mes  yeux  d'avoir  été  habi- 
tée par  vous'.,.  » 


Les  suppositions  allaient  toujours  grand  train  au 
sujet  de  la  solitude  de  Voltaire.  Hennin  finit  par 
croire  que  l'incident  du  manuscrit  y  jouait  le  plus 
grand  rôle;  accablé  de  questions  par  La  Harpe,  qui 


1.  Mourcpos,  22  mars  1768.   —  Inédite.  F.  R.  Nouv.  acq. 
2717.  Bibl.  nat.  Maausc. 
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était  fort  inquiet,   il  lui  écrivit  avec  beaucoup  de 
réserve  : 

«  Il  n'y  a  pas  quatre  jours,  Monsieur,  que  j'ai  la 
solution  du  problème  qui  vous  a  embarrassé,  ainsi 
que  tout  Paris.  Elle  est  étrange,  soyez-en  sûr,  et  ne 
me  citez  pas.  Depuis  que  Ferney  est  vide,  j'ai  vu 
quelquefois  le  Patron  qui  a  voulu  vendre  sa  terre 
et  ne  l'a  pas  fait,  et  ne  le  fera,  j'espère,  pas.  Croi- 
riez-vous  que  j'ai  eu  à  défendre  votre  cause  vis-à- 
vis  de  lui,  et  que  vous  m'avez  coûté  plusieurs  let- 
tres. Je  vous  conterai  tout  cela  à  mon  premier 
voyage  qui  sera,  j'espère,  au  mois  d'octobre. 

»  Vous  saurez  sans  doute  que  M.  de  Voltaire  a 
fait  ses  pâques,  rendu  le  pain  bénit  et  même  haran- 
gué les  paysans;  qu'il  plante,  arrange,  voit  très 
peu  de  monde,  désole  ses  domestiques  et  n'a  pas 
l'air  content.  Sa  communion  n'a  fait  fortune  nulle 
part,  et  vous  savez  aussi  ses  démêlés  avec  l'évê- 
que  d'Annecy;  nos  pères  seraient  bien  étonnés  s'ils 
voyaient  combien  on  s'affecte  peu  de  toutes  ces  cho- 
ses dans  ce  siècle  tranchant.  Je  crois  pour  moi 
que  les  gens  sensés  ne  doivent  pas  encore  considérer 
la  cause  des  prêtres  comme  perdue,  parce  que,  s'ils 
se  retournaient,  malheur  au  premier  rang  des  pour- 
suivants actuels...  » 

Voltaire  était,  peut-être,  de  cet  avis;  quoi  qu'il 
en  soit,  pour  désarmer  ses  ennemis  et  faire  taire 
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les  malveillants,  il  avait  réellement  fait  ses  pâques 
avec  une  éclatante  publicité,  et  toute  la  pompe 
d'un  seigneur  de  paroisse. 

«  Il  avait  fait  venir  de  Lyon  six  gros  cierges  *,  et, 
les  faisant  porter  devant  lui  avec  un  missel,  escorté 
de  deux  gardes-chasse,  il  s'est  rendu  à  l'église  de 
Ferney,  où  il  a  reçu  la  communion  de  la  main  de  son 
curé.  Après  cette  cérémonie,  il  a  adressé  aux  assis- 
tants un  discours  pathétique  sur  le  vol.  Le  discours 
commençant  par  ces  mots  :  «  La  loi  naturelle  est  la 
»  plus  ancienne,  »  fît  d'abord  pâlir  tout  le  clergé, 
c'est-à-dire  le  curé  qui  le  représentait  ;  mais,  l'ora- 
teur ne  disant  rien  que  de  très  chrétien,  le  clergé  se 
remit  peu  à  peu  de  sa  frayeur.  L'orateur  finit  son 
discours  édifiant  en  fixant  des  yeux  un  de  ses  paysans 
qu'il  soupçonnait  de  l'avoir  volé,  et  en  disant  que 
les  voleurs  étaient  obligés  de  restituer  entre  les 
mains  de  leur  curé,  ou  bien,  s'ils  aimaient  mieux, 
entre  les  mains  de  leur  Seigneur.  Le  discours  fini,  le 
seigneur  de  Ferney  demanda  à  son  curé  un  reçu  de 
tout,  et  reprit,  avec  sa  procession,  le  chemin  du  châ- 
teau, en  repassant  le  ruisseau  qui  le  sépare  de 
l'église.  Le  bruit  que  cette  nouvelle  a  fait  à  Paris  et 
à  Versailles  pendant  plusieurs  jours  est  incroyable, 
il  paraît  constant  que  le  Roi  en  a  fort  bien  parlé  et 
que  la  reine  en  a  montré  de  la  satisfaction. . .   » 


l.  Grimra,  Corr.  litt.,  mai  1768. 
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Cette  phrase  de  Grimm  pouvait  être  vraie  à 
l'égard  de  la  reine  ;  mais  l'impression  générale  fut 
loin  d'être  favorable.  On  qualifia  cet  acte  de  sacri- 
lège, et  il  souleva  plus  de  colères  que  n'eût  fait  un 
nouveau  pamphlet. 

L'évêque  d'Annecy  blâma  sévèrement  le  curé  de 
Ferney,  et  tout  le  clergé  reçut  l'ordre  de  refuser 
les  sacrements  au  seigneur  de  Ferney.  Dès  lors, 
Voltaire  n'eut  plus  d'autre  idée  que  de  recommen- 
cer, pour  faire  pièce  à  l'évêque  :  «  Nous  verrons, 
disait-il,  qui  de  lui  ou  de  moi  l'emportera.  »  Un 
matin,  étant  occupé  à  dicter  de  son  lit,  il  aperçut 
dans  son  jardin  un  capucin  qui  se  promenait  avec 
le  curé.  Il  donna  l'ordre  aussitôt  d'aller  chercher 
le  capucin.  On  l'amène;  Voltaire,  lui  glissant  dans 
la  main  un  écu  de  six  francs,  lui  dit  :  «  Mon  Père, 
voici  le  saint  temps  de  Pâques  ;  je  voudrais,  dans 
cette  circonstance,  remplir  mes  devoirs  d'officier  du 
roi  et  de  seigneur  de  paroisse,  mais  je  suis  trop 
malade  pour  me  rendre  à  l'église,  je  vous  prie  de 
m'entendre  ici.  »  Le  capucin,  effrayé,  s'excusa  en 
disant  qu'on  l'attendait,  et  s'esquiva,  promettant  de 
revenir.  Huit  jours  se  passèrent  pendant  lesquels 
Voltaire  se  refusa  obstinément  à  quitter  son  lit, 
se  disant  malade  à  la  mort  ;  il  fit  venir  un  chi- 
rurgien de   village   pour   constater   son   état;  le 
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pauvre  diable  n'osa  nier  la  maladie,  et,  chaque 
matin,  le  philosophe  l'envoyait  à  la  cure  dire  qu'il 
était  mourant  et  attendait  ses  secours.  Enfin,  une 
belle  nuit,  tous  les  domestiques  arrivèrent  chez  le 
curé  à  une  heure  du  matin,  disant  qu'il  n'y  avait 
pas  une  minute  à  perdre,  et  portant  un  certificat 
du  chirurgien  et  une  déclaration  de  bon  catholique 
du  seigneur  de  Ferney  ;  ils  étaient  accompagnés 
d'un  homme  de  loi  chargé  de  dire  au  prêtre  que,  s'il 
ne  venait  pas,  il  serait  obligé  de  le  dénoncer  au 
Parlement  pour  refus  de  sacrement.  Le  malheureux 
curé,  devant  l'alternative  de  la  prison  ou  de  l'inter- 
diction, fut  saisi  d'une  violente  colique  dont  il  ne 
se  releva  jamais,  et  finit  par  envoyer  le  capucin, 
qui  confessa  le  philosophe  et  lui  donna  la  commu- 
nion. Grâce  à  la  profession  de  foi  de  Voltaire,  signée 
par-devant  notaire,  l'évéque  leur  pardonna;  mais 
il  se  donna  le  plaisir  de  la  faire  imprimer  (falsifiée, 
à  ce  que  prétend  Voltaire)  et  la  répandit  à  un  grand 
nombre  d'exemplaires.  Tronchin  en  reçut  un  et 
écrivit  à  sa  fille,  la  comtesse  Diodati  : 


«  Il  n'est  question  ici  que  des  polissonneries  de 
Voltaire  avec  son  curé.  On  lit  une  relation  qui  dit 
qu'il  a  reçu  son  sacrement  en  viatique,  et  qu'il  a 
signé  dans  les  mains  d'un  notaire  une  abjuration  de 


LA.    VIE     INTIME     DE     VOLTAIRE  4Î5 

ses  erreurs  et  une  déclaration  de  sa  foi.  Tout  cela 
prend  assez  mal  ici,  on  en  lève  les  épaules*...  » 

Et,  quelques  jours  plus  tard  : 

«  On  m'a  envoyé  la  profession  de  foi  de  Voltaire. 
Il  faut  qu'il  ait  bu  toute  honte.  Qui  croit-il  attraper 
avec  de  pareils  fagots?  Des  sots  ;  encore  n'attrape- 
rait-on pas  ces  sots.  Il  a  bien  éprouvé  que  l'esprit 
est  un  panache  qui  expose,  mais  il  n'a  jamais  su  que 
le  bon  sens  est  un  casque  qui  défend.  Le  voilà  réduit, 
pour  se  mettre  en  sûreté,  aux  plus  vils,  aux  plus  ridi- 
cules expédients...  » 

Voltaire,  parfaitement  satisfait  et  heureux,  profi- 
lait de  sa  solitude  pour  se  livrer  à  de  petits  arran- 
gements intérieurs: 

«  Je  vois  souvent  mon  voisin,  écrit  Hennin  à  son 
frère^  ;  depuis  qu'il  est  seul,  il  a  fait  arranger  ses  jar- 
dins et  nettoyer  sa  maison;  il  paraît  heureux.  Il 
A'oulait  vendre  sa  terre,  mais  j'espère  qu'il  n'en  fera 
rien.  Le  mot  de  l'énigme  est  que  tout  le  fracas  qui 
amusait  madame  Denis  ne  l'a  pas  amusé,  qu'il  a 
craint  pis  pour  cette  année  et  qu'il  ne  lui  faut,  selon 
ui,  qu'une  servante  qui  ait  de  gros  tétons.  Il  a  fini 

1.  n68. 

2.  20  avril,  à  M.  de  Beaupré. 
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son  poème  de  la  Guerre  de  Genève,  on  l'imprime,  il 
fera  un  beau  bruit  ici.  Bien  des  gens  y  sont  nommés 
et  on  n'entend  pas  la  plaisanterie  hors  de  nos  fron- 
tières... » 

Hennin  ne  se  trompait  pas  ;  Voltaire,  qui  n'avait 
pu  résister  au  plaisir  de  plaisanter  Gabriel  Cramer 
lui-même,  en  le  faisant  figurer  dans  son  poème, 
s'aperçut  bientôt  que  son  portrait  ne  lui  plaisait 
guère*.  Il  s'empressa  de  s'excuser: 

«  Vous  jouez  assurément  un  très  beau  rôle,  lui 
écrit-il,  plût  à  Dieu  qu'on  dît  de  moi  que  je  suis  un 
gros  joufflu,  très  bien  venu  des  lettres  et  des  cita- 
dins. Le  malin  qui  a  composé  cet  ouvrage  ne  m'a  pas 
si  bien  traité  ;  il  dit  que  ma  prose  et  mes  vers  sont 
moisis  dans  votre  magasin.  Cependant  je  ne  me 
plains  pas  et  vous  faites  semblant  d'être  courroucé. 
Où  avez-vous  pris  qu'un  homme  aimable,  qui  aime 

1.  Voici  le  portrait  de  Cramer,  dans  la  Guerre  de  Genève  : 

Cramer  un  jour,  ce  Cramer  dont  la  presse 

A  tant  gémi  sous  ma  prose  et  mes  vers, 

Au  magasin  déjà  rongé  des  vers; 

Le  beau  Cramer,  qui  jamais  ne  s'empresse 

Que  de  chercher  la  joie  et  les  festins. 

Dont  le  front  chauve  est  encor  cher  aux  belles, 

Acteur  brillant  dans  nos  pièces  nouvelle 

Cramer,  vous  dis-je,  aimé  des  citadins 

Se  promenait  dans  la  ville  affligée, 

Vide  d'argent  et  d'ennuis  surchargée. 

Près  d'un  buffet  garni  de  chambertin 

Mon  cher  Cramer  est  homme  qui  se  pi 

De  se  connaître  en  vin  plus  qu'en  musique 
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la  joie  et  les  festins,  soit  un  goinfre.  Relisez  vos  dic- 
tionnaires. Si  pourtant  quelque  sage  enchanteur 
réimprime  jamais  cette  terrible  Guerre  dont  on  a 
tiré  six  mille  exemplaires,  je  ferai  tout  ce  que  vous 
voudrez;  je  vous  peindrai  sec,  triste,  ennemi  de  la 
société  et  de  la  paix,  préférant  le  vin  de  Choully  au 
vin  de  Beaune;  enûn  dévoué  aux  prêtres  et  com- 
mentant saint  Paul,  comme  de  Luc  le  père,  tout  le 
monde  vous  reconnaîtra. 

»  Allez,  croyez-moi,  riez,  réjouissez-vous  et  mo- 
quez-vous du  reste,  mais  aimez-moi'...  » 

Cet  incident  n'eut  pas  de  suite  avec  Cramer; 
mais  il  n'en  fut  pas  de  raême  avec  d'autres  Gene- 
vois, blessés  à  juste  titre  du  lùdicule  que  Voltaire 
versait  à  pleines  mains  sur  une  société  qui  l'avait 
fort  bien  accueilli. 

Cependant  madame  Denis,  en  attendant  qu'on  la 
rappelât,  avait  loué  une  maison  rue  Bergère  et  s'y 
était  installée  avec  madame  Dupni  ts  .Voltaire ,  toujours 
généreux,  lui  faisait  une  pension  de  20,000  livres; 
il  lui  avait  donné  de  plus  60,000  livres,  au  moment 
de  son  départ  de  Ferney.  Elle  tint,  pendant  son 
séjour  à  Paris,  un  assez  grand  état  de  maison. 
Grimm  fait  d'elle  le  portrait  le  plus  amusant. 


1 .  Inédite.  Collection  Engène  Piot. 
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«  Dieu  la  fit  sans  esprit  et  la  doua  d'une  âme 
bourgeoise,  ornée  de  toutes  les  qualités  assortis- 
santés;  elle  est  ce  qu'on  appelle  dans  la  société  une 
bonne  femme,  expression  qui  ne  suppose  aucune 
vertu,  aucune  bonté  effectives.  La  nature  l'avait 
faite  pour  végéter  paisiblement,  faire  sa  partie  de 
piquet  avec  les  commères  du  voisinage  et  s'entretenir 
des  nouvelles  insipides  du  quartier;  mais  le  hasard 
lui  avait  donné  pour  oncle  le  premier  homme  de  la 
nation  ;  elle  a  appris  à  parler  de  belles-lettres  et  de 
théâtre  comme  un  serin  apprend  à  siffler. 

»  Dans  le  temps  que  M.  de  Voltaire  était  à  Berlin, 
elle  fît  une  comédie  que  les  comédiens,  par  atta- 
chement pour  cet  homme  illustre,  ne  voulurent  pas 
jouer.  » 

Contre  l'attente  générale,  le  philosophe  ne  pa- 
raissait regretter  en  rien  sa  nièce.  Madame  Denis, 
qui  se  croyait  indispensable  et  s'était  imaginé  qu'on 
allait  la  rappeler,  avant  même  qu'elle  fût  à  Paris, 
éprouva  la  plus  vive  déception  et  s'inquiéta  bientôt 
de  la  satisfaction  que  son  oncle  éprouvait  de  se 
trouver  seul. 

Elle  connaissait  le  tact  et  la  réserve  d'Hennin, 
c'est  à  lui  qu'elle  adressa  ses  plaintes  en  lui 
demandant  des  nouvelles  avec  anxiété.  Le  prudent 
ambassadeur  ne  se  compromit  pas  dans  ses  ré- 
ponses. 
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«  Il  m'eût  été  facile,  Madame',  de  vous  envoyer 
des  volumes  sur  les  premiers  temps  après  votre 
départ;  vous  auriez  su  quelque  chose  des  confé- 
rences que  j'ai  eues  alors  avec  monsieur  votre  oncle 
relativement  à  Ferney.  Dans  tout  ce  qui  s'est  passé 
à  cet  égard,  j'ai  eu  pour  but  de  l'empêcher  de  quit- 
ter ce  pays-ci  et  de  faire  un  mauvais  marché.  L'idée 
de  se  retirer  à  Tournay  n'était  pas  praticable.  Il  y 
serait  mort  de  froid  et  aurait  dépensé  encore  beau- 
coup d'argent  dans  le  fonds  du  cher  Président. 

»  J'ai  peu  vu  M.  de  V...  depuis  plusieurs  mois, 
parce  que  mon  jardin  m'a  pris  tout  le  temps  que 
j'avais  de  libre.  M'y  voici  enfin  établi  et  assez  bien; 
la  proximité  de  Ferney  m'avait  porté  de  ce  côté, 
c'était  dans  ce  temps  où  je  me  flattais  de  n'y  être 
jamais  importun.  -\ujourd'hui,  j'use  sobrement  de  la 
permissionquej'ai  d'aller  dérober  quelques  moments 
à  la  solitude  du  Patron... 

)»  Ce  dont  vous  ne  pouvez  pas  douter,  Madame, 
c'est  du  désir  extrême  que  tout  le  monde  a  de  vous 
revoir  à  Ferney;  on  se  flatte  encore  que  vous  ne 
lui  avez  pas  dit  adieu,  et  je  suis  du  nombre  de  ceux 
qui  croient  qu'un  hiver  long  et  rude,  joint  à  quelque 
incommodité,  pourra  dégoûter  M.  deV...de  son 
extrême  solitude.  Peut-être  serai-je  plus  à  portée 
qu'un  autre  de  lui  mettre  devant  les  yeux  le  besoin 
qu'il  a  de  votre  société,  et  j'ai  bien  des  motifs  pour 
saisir  les  occasions  qui  s'en  présenteront.  » 

l.  llenuia  à  Madame  Denis,  3  mai  1768.  Inédite* 
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Madame  Denis,  qui  mourait  d'envie  de  revenir  à 
Fcrney,  plus  par  intérêt  que  par  affection,  répondit 
au  résident*  : 

«  Yotre  lettre  Monsieur  me  prouve  que  vous  avez 
conservé  un  peu  d'amitié  pour  moi.  j'y  aurais  ré- 
pondu sur  le  champ  si  ma  santé  me  l'avait  permis, 
j'ai  eu  de  grands  maux  de  rhins  qui  ne  me  permet- 
taient pas  d'écrire,  cela  vient  du  foie  obstrué  qui 
demande  des  remèdes  longs,  j'espère  que  je  m'en 
tirerai. 

»  Je  vous  attends  au  mois  d'Octobre  avec  grande 
impascience.  Quelque  plaisir  que  j'aie  a  vous  voir, 
j'en  aurais  encore  davantage  a  pouvoir  vous  le  dire 
à  Fernex.  je  ne  scai  quand  j'y  retournerai,  la  soli- 
tude du  patron  me  fait  frémir,  personne  ne  le  con- 
nais mieux  que  moi.  il  a  beau  dire  il  n'est  point  fait 
pour  mener  une  pareille  vie  et  s'il  voiage  ce  sera 
encor  pire,  cet  homme  malgré  toutes  ses  effervcs- 
censes  m'intéresse  toujours,  je  le  pleins,  il  est  le 
seul  a  pleindre.  Si  je  n'étais  pas  née  avec  un  cœur 
sensible  et  reconnaissant  je  serais  parfaitement  heu- 
reuse, on  m'a  revu  avec  plaisir  dans  ma  patrie,  j'i 
ai  retrouvé  beaucoup  d'amis,  une  famille  nombreuse 
qui  a  fort  envie  de  me  guarder.  Mon  frère  que  j'ai 
toujours  aimé  et  qui  désire  passionément  de  de- 
meurer avec  moi.  Mais  je  ne  jouis  point  de  tous  ses 


1.  9  juillet,    de  Paris  (1768).   Inédite.  Nous  avons  scrupu- 
leuseuacut  respecté  l'orthographe  originale  de  madame  Denis. 
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avantages,  j'ai  toujours  Fernex  sur  le  bout  du  nés. 
je  vous  avoue  qu'il  y  a  trente  ans  que  je  reguarde 
M.  de  V...  comme  mon  père.  Nous  n'avons  point  a 
nous  plaindre  l'un  de  l'autre,  je  lui  ai  de  grandes 
obligations,  j'ai  fait  toute  ma  vie  tout  ce  qui  était 
en  moi  pour  tacher  de  le  rendre  heureux  et  au  mo- 
ment que  son  âge  exige  plus  de  soins,  nous  nous 
séparons  sans  savoir  pourquoi,  cette  idée  empoi- 
sonera  le  reste  de  ma  vie.  cependant  je  ne  sçau- 
rais  croire  qu'il  persiste  dans  l'idée  de  vivre  tou- 
jours abbandonné.  c'est  une  fantésie  qui  passera 
peut  être,  je  suis  toujours  a  son  service  et  au 
moindre  signe  qu'il  me  donnera  je  me  rendrai  au- 
près de  lui. 

«  Si  en  causant  avec  lui,  Monsieur,  vous  pouviez 
découvrir  ce  qu'il  pense  et  même  lui  dire  un  petit 
mot.  je  vous  en  serai  très  obligée,  vous  savez  la 
confiance  que  vous  m'avez  inspiré,  je  serais  fort 
aise  de  vous  devoir  une  réunion  si  nécessaire,  vous 
êtes  négociateur,  je  sens  que  cet  emploi  n'est  pas 
facile  avec  le  patron,  il  commensera  par  vous  dire 
tout  ce  qu'il  ne  pense  point,  dites-lui  que  je  ne  me 
suis  point  ouverte  avec  vous  mais  que  l'on  sent 
dans  toute  mes  lettres  que  je  suis  affligée  d'être  loin 
de  lui  ;  le  grand  point  serait  de  deviner  ce  qu'il 
pense,  cela  serait  d'autant  plus  admirable  que  peut 
être  ne  le  scait  il  pas  lui  même,  son  esprit  est  si  vif 
et  si  turbulent  qu'il  ne  sais  ce  qu'il  veut,  mais  il  ne 
faut  pas  s'en  pleindre,  c'est  peut  être  a  cela  que 
nous  devons  toutes  les  belles  choses  qu'il  a  faites. 
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»  Adieu,  Monsieur;  j'ai  eu  l'honneur  de  voir 
M.  votre  frère  à  Versailles,  j'avais  envie  d'aller  chez 
tous  vos  parens,  mais  je  me  trouvai  incomodée  et  je 
fus  obligée  de  repartir  sur  le  champ.  Ne  doutez  pas 
des  sentiments  avec  lesquels  j'aurai  l'honneur  d'être 
toute  ma  vie  Monsieur  Votre  très  humble  et  très 
obbeissente  servante 


»  Madame  Dupuits  et  mes  deux  gros  conseillers 
vous  font  mille  complimens.  » 


Madame  Denis  conservait  avec  soin  de  nom- 
breuses relations  à  Genève,  entre  autres  avec  M,  de 
CoQstanl  ;  elle  lui  avait  pardonné  sa  première  infi- 
délité d'autant  plus  volontiers  que,  depuis  la  mort 
de  sa  femme,  il  lui  faisait  de  nouveau  une  cour 
assez  serrée,  et  laissait  paraître  dans  ses  lettres  le 
désir  de  fixer  son  sort  auprès  d'elle.  Cette  fois-ci,  en 
femme  prudente,  elle  ne  le  décourage  pas,  mais 
elle  ne  le  prend  pas  au  mot. 

«  J'ai  été  bien  flattée,  Monsieur*,  de  votre  souve- 
nir et  de  votre  aimable  lettre.  J'aurais  eu  celui  d'y 
répondre  sur  le  champ  si  je  n'avais  pas  eu  trop  de 


1.  Madame  Deuis  à  M.  de  Constant,  29  juillet  1768.  Iné- 
dite. 
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choses  à  vous  mander.  Je  vous  gardais  toujours 
pour  la  bonne  bouche,  et  sur  ces  entrefaites  je  me 
suis  avisée  d'être  malade,  ces  anciens  maux  de  rhins 
m'ont  repris  avec  assez  de  violence,  j'ai  fait  des  re- 
mèdes, et  je  suis  mieux  présentement. 

»  M.  votre  frère  a  passé  ici  comme  une  éclaire,  il 
est  venu  me  chercher  sans  me  trouver.  J'ai  envoyé 
chez  lui,  il  n'a  pu  revenir,  il  est  parti  pour  la  Corse 
sur  le  champ.  J'ai  été  désollée  de  ne  pas  le  voir  avant 
son  départ.  J'espère  que  vos  deux  jolies  filles  sont 
avec  madame  Pictct  et  que  vous  êtes  heureux  dans 
votre  famille. 

»  Vous  me  dites  que  vous  êtes  libre  présentement, 
et  qu'il  ne  tient  qu'à  moi  de  disposer  une  seconde 
fois  de  votre  sort.  Assurément  si  je  le  pouvais  je 
vous  prierais  de  vous  rapprocher  de  moi  ;  mais  je 
suis  encore  comme  l'oiseau  sur  la  branche.  Je  compte 
habiter  une  maison  que  j'ai  louée  au  mois  de  sep- 
tembre, ou  peut  être  y  mettre  un  écrito  pour  la  re- 
louer. Je  ne  sais  ce  que  le  Patron  veut  faire,  il  parle 
de  vandre  Ferney,  ensuite  de  ne  pas  le  vandre  et 
enfin  de  le  vandre.  Enfin  j'attends  ses  volontés;  du 
reste  je  n'ai  qu'à  m'en  louer  jusqu'à  présent,  mais 
il  faut  que  Fhyver  passe  pardessus  tout  cela,  pour 
y  comprendre  quelque  chose  et  pour  que  mon  sort 
soit  assuré.  Je  vous  supplie  Monsieur,  que  ceci  ne 
vous  passe  pas.  Le  patriarche  a  certainement  des 
idées  qu'il  est  difficile  de  démêler  encore;  avec  de  la 
pascience  on  vient  à  bout  de  tout...  Que  ferez-vous 
cet  hyvcr?  vous  devriez  le  venir  passer  à  Paris. 

28 
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J'en  serais  comblé  de  joie;  dites  moi  quels  sont  vos 
progets.  Je  souhaite  fort  qu'ils  vous  rapprochent  de 
moi  et  que  je  puisse  vous  renouveler  les  sentiments 
qui  m'attachent  à  vous  pour  la  vie.  » 

La  Harpe,  malgré  sa  vanité,  avait  été  fort  in- 
quiet de  l'impression  produite  sur  le  public,  par  sa 
brusque  expulsion  de  Ferney.  II  sollicitait  sans 
cesse  d'Hennin  de  noavelles  lettres  plus  explicites 
que  la  première.  Mais  le  résident  n'en  n'était  pas 
prodigue,  pensant  avec  raison  que  la  Harpe  les 
colporterait  et  les  lirait  à  tout  venant. 

Voltaire  s'était  montré  fort  généreux  en  cette 
circonstance  ;  il  avait  publié  dans  la  Gazette  d'U- 
trecht  une  lettre  aimable  pour  la  Harpe  et  d'autant 
plus  méritoire  qu'il  était  convaincu  du  larcin  de  son 
manuscrit.  Il  est  assez  cuiieux  de  remarquer  que 
Voltaire  fut  plusieurs  fois  victime  du  même  genre 
de  vol,  et  toujours  du  fait  de  madame  Denis  ;  on 
se  résignait  à  passer  par  les  bonnes  grâces  de  la 
nièce  pour  dérober  les  manuscrits  de  l'oncle. 

La  Harpe  ne  témoigna  pas  grande  reconnaissance 
au  patriarche. 

«  Rien  de  nouveau  en  littérature,  écrit-il  à  Hennin, 
que  ce  qu'on  attend  et  ce  qu'on  reçoit  de  Ferney; 
vous  êtes  à  la  source.  J'entretiens  toujours  un  corn 
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merce  assez  exact  avec  le  seigneur  du  lieu,  et  j'ai  eu 
lieu  d'être  satisfait  de  la  manière  dont  il  m'a  dé- 
fendu contre  la  canaille  littéraire  qui  voulait  abso- 
lument que  je  ne  fisse  d'autre  commerce  que  de  vo- 
ler les  manuscrits  et  de  les  vendre,  quoique  assuré- 
ment je  ne  vende  jamais  que  les  miens,  encore  assez 
mal.  Mais  ce  qui  m'a  fait  grand  plaisir,  c'est  que 
tous  les  principaux  gens  de  lettres  et  tous  les  hon- 
nêtes gens  qui  en  sont  amateurs  ont  paru  savoir 
autant  de  gré  que  moi  à  M.  de  Voltaire  de  la  démar- 
che qu'il  a  faite  et  des  choses  obligeantes  qu'il  y  a 
mêlées...  Ma  femme  vous  présente  ses  civilités*.» 

Hennin  passa  à  Paris  l'hiver  de  1768  à  1769. 
C'est  par  une  lettre  de  madame  Cramer  au  résident 
que  nous  avons  des  nouvelles  de  Femey  : 

«  Il  est  bien  difficile,  monsieur,  d'être  juste  avec 
ses  amis  quand  on  désire  vivement  de  ne  pas  en 
être  oublié.  Cependant  je  l'ai  été  avec  vous,  et  j'ai 
très  bien  compris  que,  quoique  vous  ayez  été  long- 
temps sans  me  donner  de  vos  nouvelles,  je  ne  devais 
point  m'alarmer  ;  je  connais  un  peu  le  tourbillon 
de  Paris,  et  je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur 
d'avoir  trouvé  le  moment  de  vous  occuper  de  moi. 

»  Notre  hiver  n'est  point  triste  du  tout;  on  y  fait 
tout  comme  ailleurs,  ce  qu'on  sait  et  ce  qu'on  ne 

1.  laédite. 
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sait  pas;  autrefois,  on  se  contentait  de  le  dire;  nous 
avons  gagné  à  cet  égard. 

»  Voltaire  est  plus  aimable  que  jamais;  j'ai  passé 
deux  jours  avec  lui  ;  il  était  gai,  causant  ;  nous  avons 
parlé  de  la  mort,  en  éloufTant  de  rire;  il  dit  que 
les  De  profundis  lui  battent  les  fesses.  Pendant  que 
nous  causons,  père  Adam  mange  comme  un  loup. 
Je  suis  fâchée  que  madame  Denis  ne  s'amuse  pas  à 
Paris^,  je  désirerais  la  revoir  ici,  mais  je  crois  son 
affaire  faite;  j'en  ai  dit  un  petit  mot  plusieurs  fois, 
mais  j'ai  vu  que  le  propos  ne  prenait  pas. 

))  Bonjour,  monsieur,  aimez-moi,  et  revenez  dans 
voire  petit  hermitage;  j'irai  habiter  le  mien  avant 
l'arrivée  des  hirondelles*.  » 

Pendant  son  séjour  à  Paris,  Hennin  vit  plusieurs 
fois  madame  Denis,  qui  ne  cessait  de  lui  témoigner 
la  plus  grande  amitié,  et  se  plaignait  de  la  rareté 
de  SCS  visites. 

«  Ce  luudi. 

»  Certainement,  monsieur,  lui  écrivait-elle,  vos 
affaires  vont  bien  puisque  je  ne  vous  vois  pas,  c'est 
une  preuve  que  vous  en  avez  beaucoup.  Si  vous 
n'avez  point  de  souper  plus  intéressant,  venez  mer- 
credi ;  mais  si  l'amour  vous  attire  ailleur,  livrez- 
vous  a  son  doux  penchant  car  il  faut  emmener  une 

1 .  luédite?" 
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belle  dame  ce  printemps  à  Genève;  ne  doutez  pas 
de  l'interes  que  j'y  prands  et  de  mes  sentimens  pour 
vous  qui  sont  inaltérables.  » 


Bien  que  madame  Denis  pût  mener  à  Paris  une 
existence  fort  agréable,  elle  redoutait  les  effets  d'une 
absence  aussi  prolongée  sur  un  vieillard.  Héritière 
du  philosophe,  elle  eut  peur  qu'en  le  laissant  plus 
longtemps  seul,  il  ne  modifiât  les  dispositions  qu'il 
avait  prises  à  son  égard.  Mais  Voltaire  habitué  à  sa 
solitude,  ne  parlait  pas  du  tout  de  rappeler  sa 
nièce. 

Les  inquiétudes  de  madame  Denis  étaient  d'au- 
tant plus  fondées  que  le  patriarche  n'était  pas  seul 
à  Ferney.  Outre  son  secrétaire  Wagnière,  il  avait 
auprès  de  lui  le  Père  Adam,  longtemps  jugé  inof- 
fensif, uniquement  bon  à  dire  la  messe  et  à  faire  la 
partie  d'échecs  ;  mais,  depuis  son  départ,  madame 
Denis,  devenue  fort  soupçonneuse,  avait  pris  en 
haine  tous  ceux  qui  se  trouvaient  près  de  son  oncle. 
«  Mandez-moi  ce  que  fait  le  jésuite,  éciivait-ellc 
à  Piieu,  c'est  une  plate  beste  ;  s'il  avait  eu  de  l'esprit, 
mon  oncle  s'en  méfierait.  Comme  il  le  croit,  comme 
de  raison,  un  sot,  ce  qu'il  lui  dit  peut  lui  faire  im- 
pression; les  bestes  méchantes  sont  très  dange- 
reuses. » 
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La  Harpe,  qui  ne  cessait  d'être  en  parfaite  com- 
munion d'idées  avec  madame  Denis,  écrivait  de  son 
côté  :  «  Quant  à  moi,  ce  qui  m'afflige  le  plus, 
c'est  de  le  voir  livré  à  un  moine,  à  un  co-jésuite,  le 
plus  bas  de  ses  valets  et  le  plus  dangereux  des  im- 
posteurs ^  » 

Mais  il  y  avait  un  homme  qui  préoccupait  ma- 
dame Denis  beaucoup  plus  encore  que  le  jésuite, 
cet  homme  était  Durey  de  Morsan.  Fils  de  M.  d'Har- 
noncourt,  fermier  général,  Durèy  de  Morsan  avait 
dilapidé  en  folles  entreprises  une  fortune  considé- 
rable; on  le  vit,  un  jour,  débarquer  à  Ferney  à  pied, 
et  vêtu  comme  un  pauvre.  Voltaire,  ému  de  pitié,  lui 
ofîrit  l'hospitalité,  et  finalement  le  garda  chez  lui. 
11  lui  prêta  même  quelque  argent  pour  s'équiper. 
Quand  madame  Denis  apprit  l'installation  de  ce 
nouvel  intrus  dans  la  maison,  son  désir  de  rentrer 
à  Ferney  redoubla. 

M.  Dupuits  et  sa  femme  n'avaient  pas  fait  un 
long  séjour  à  Paris  ;  ils  étaient  revenus  s'installer 
dans  leur  propriété  de  Macconex  en  plein  pays  de 
Gcx.  M.  Dupuits  allait  de  temps  en  temps  à  Ferney 
et  les  nouvelles  qu'il  envoyait  à  Paris  n'étaient  rien 
moins  que  rassurantes. 

1.  19  mai  1768. 
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Au  moment  où  Hennin  rentra  à  Genève,  madame 
Denis  le  sollicita  de  plaider  sa  cause  auprès  de  son 
oncle.  Elle  offrait,  pour  ne  pas  être  indiscrète,  de 
venir  s'installer  dans  les  environs  de  Femey.  L'ha- 
bileté diplomatique  du  résident,  ses  excellentes  rela- 
tions avec  le  patriarche  le  rendaient  plus  apte  que 
qui  que  ce  soit  au  rôle  qui  lui  était  confié. 

Peu  de  temps  après,  il  rend  compte  de  son  îun- 
bassade ' : 

«  Madame, 

»  En  arrivant  ici  j'avois  sondé  M.  de  V...  sur  votre 
projet  qu'il  avoit  paru  regarder  comme  une  idée 
vague  et  passagère,  il  m'avoit  remis  à  un  autre 
moment  pour  traiter  cet  affaire  à  fond;  divers  inci- 
dens  m'ont  empêché  de  le  voir  avant  dimanche 
dernier;  nous  avons  causé  longtemps,  et  cependant 
c'est  moi  qui  ai  été  obligé  de  le  ramener  à  ce  qui 
faisoit  l'objet  de  votre  lettre.  Il  a  beaucoup  éludé  de 
répondre  à  mes  objections  ;  mais  le  résultat  de  son 
sentiment  a  été  que  vous  étiez  dans  votre  patrie 
mieux  que  partout  ailleurs,  qu'il  y  auroit  une  sorte 
d'indécence  à  vivre  si  près  l'un  de  l'autre  sans  ha- 
biter sous  le  même  toit;  que,  pour  lui,  il  ne  voulait 
plus  vi\Te  que  comme  un  moine  et  avec  des  gens 
qui  en  eussent  les  goûts,  et,  à  ce  propos,  il  m'a  fai 

1.  A  Genève,  ce  14  juin  <  769.  Inédite. 
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un  long  plaidoyer  en  faveur  de  M.  Dure3^  Je  ne  lui 
ai  pas  caché  que  la  compassion  avoit  ses  bornes  et 
que  ses  amis  le  voyoient  avec  peine  livré  à  un 
homme  mal  famé.  Il  a  fini  par  me  dire  qu'il  espéroit 
réconcilier  son  hôte  avec  ses  parens  et  que  cela  ne 
dureroit  pas  trois  mois  *.  Pendant  toute  cette  con- 
versation, quoiqu'il  me  donnât  ses  marques  d'amitié 
ordinaires,  j'ai  cru  apercevoir  qu'il  pesoit  ses  pa- 
roles et  se  tenoit  fort  sur  la  réserve.  Je  ne  l'ai  ce- 

1.  Cinq  ans  après,  la  négociation  n'avait  pas  encore 
abouti.  "Voltaire  écrivait  : 

«  12  novembre  1773. 

»  M.  de  Marsan,  dont  vous  me  parlez,  qui  n'est  connu  ici 
que  sous  le  nom  de  Durey,  et  qui  a  l'honneur  d'être  votre 
cousin  germain,  n'est  ni  magnus  dericus,  ni  magnus  sapiens, 
quoi  qu'il  soit  homme  de  lettres.  Ce  serait  une  belle  négo- 
ciation que  vous  entreprendriez  si  vous  pouviez  le  remettre 
bien  avec  sa  famille  et  dans  ses  affaires.  Il  aurait  pu  vivre 
assez  heureusement  dans  le  pays  où  il  est;  mais  .sa  destinée 
est  d'être  toujours  accablé  de  dettes.  M.  Durey  est  chez 
moi  depuis  plus  de  deux  ans.  11  y  était  venu  pour  deux 
mois,  il  ne  s'est  jamais  ouvert  à  moi  sur  le  fond  de  ses 
affaires,  il  ne  m'a  jamais  donné  un  état  de  ses  dettes  ni  de 
celles  de  sa  fille;  je  ne  lui  en  parle  jamais,  n'étant  pas  d'hu- 
meur à  forcer  les  consciences.  D'ailleurs,  il  est  doux,  très 
circonspect  dans  la  société,  très  empressé  à  rendre  tous  les 
petits  services  qui  sont  en  son  pouvoir.  Il  a  été  excessive- 
ment malheureux  par  sa  faute  et  par  je  ne  sais  quel  esprit 
romanesque  qui  lui  a  fait  saisir  toutes  les  occasions  pos- 
sibles de  se  ruiner  obscurément.  Il  y  a  trois  ou  quatre  ans 
que  je  me  mêlai  un  peu  de  ses  affaires  ;  il  eut  une  pension 
viagère  de  ses  créanciers,  montant  à  doux  mille  écus,  avec 
l'espérance  d'une  augmentation.  Voilà  à  peu  près  tout  ce 
que  je  peux  avoir  l'honneur  de  vous  dire  sur  votre  malheu- 
reux cousin.  » 
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pendant  pas  heurté,  et  lui  ai  dit  que  nous  reparle- 
rions un  de  ces  jours  de  ces  divers  objets.  Je  dois 
diner  avec  lui,  peut-être  y  aura-t-il  moyen  de  le 
faire  revenir,  mais  sûrement  si  je  l'eusse  heurté 
dans  sa  première  résistance,  il  n'auroit,  Madame, 
jamais  consenti  à  ce  que  vous  désirez.  Il  est,  je 
crois,  inutile  que  je  vous  exprime  tout  l'intérêt  que 
je  prends  à  voir  réussir  votre  projet;  j'employerai 
sûrement  tout  ce  que  je  pourrai  de  persévérance  et 
d'adresse.  De  votre  côté,  il  me  semble  que  vous  ne 
pouvez  trop  traiter  cette  affaire  vis-à-vis  du  cher 
oncle  de  manière  à  ne  pas  attirer  une  réponse  abso- 
lument négative.  J'ai  eu  grand  soin  de  lui  dire  ce 
dont  vous  m'avez  chargé,  que  sa  volonté  vous  ser- 
virait toujours  de  guide,  et  que  vous  ne  lui  aviez 
proposé  de  vous  rapprocher  de  lui  de  cette  manière 
qu'après  avoir  bien  pesé  votre  position  actuelle  et 
ce  que  vous  lui  devez  ainsi  qu'à  vous-même.  C'est 
donc,  madame,  au  tems  et  à  la  réflexion  à  mettre 
cette  affaire  en  meilleur  train.  J'y  veillerai,  je  vous 
l'assure,  avec  toute  l'attention  possible;  vous  serez 
instruite  exactement  de  tout  ce  qui  se  passera  à  cet 
égard. 

»  M,  Dupuits  est  passé  pour  sa  tournée.  Il  laisse  sa 
femme  dans  une  habitation  triste,  mais  qu'on  peut 
égayer  en  abattant  quelques  arbres.  Je  la  verrai 
autant  que  mes  affaires  pourront  me  le  permettre. 

»  Je  me  flatte,  madame,  de  n'avoir  pas  besoin  de 
protestations  pour  vous  convaincre  du  sincère  et 
respectueux  dévouement  avec  lequel,  etc.  » 
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M.  Dupuits  essaya  auprès  du  philosophe  une 
tentative  qui  ne  fut  pas  plus  heureuse  que  celle  du 
résident. 

«  Monsieur,  écrit-il  à  Hennin,  j'ai  vu  hier  M.  de  V... 
et  j'ai  causé  assez  longtemps  avec  lui,  je  crois  qu'il 
ne  faut  pas  lui  reparler  de  quelque  temps  du  projet 
de  madame  Denis;  ainsi  ne  lui  en  reparlez  pas  que 
nous  n'ayons  eu  une  conversation  ensemble.  Vous 
ne  venez  point  nous  voir  et  cela  n'est  pas  bien. 
Madame  Dupuits  vous  fait  mille  compliments*.  » 

Effrayée  et  vexée  de  ce  mauvais  résultat,  ma- 
dame Denis  pria  Hennin  de  suspendre  toute  né- 
gociation. 

«  Je  suis  pénétrée  de  reconnoissence,  monsieur,  de 
voir  tout  ce  que  vous  faites  pour  moi  auprès  du 
patron.  Mais  je  crois  que  toutes  vos  tentatives  seront 
inutilles.  Je  pense  apsolument  comme  vous,  il  ne  faut 
plus  lui  en  parler  du  tout.  Je  lui  ai  fait  cette  propo- 
sition pour  me  rapprocher  de  lui,  et  pour  lui  laisser 
son  entière  liberté.  Puisque  cela  ne  lui  convient  pas, 
je  n'y  pense  plus  du  tout. 

»  Si  par  la  suite  cette  idée  lui  revient  et  qu'il  désire 
qu  elle  s'éfectue  (car  vous  savez  qu'on  change  dans 

i.  Inédite.  Macones,  25  juin  1769. 
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la  vie),  pour  lors  je  l'accepterais,  mais  il  faudrait 
que  cela  vint  actuelement  de  lui-même,  et  je  suis 
dans  la  ferme  résolution  de  ne  plus  lui  faire  de 
propositions  de  ma  vie.  Je  vous  suplie  cependant 
de  me  conserver  toujours  votre  bonne  volonté,  et 
de  croire  que  mon  amitié  pour  vous  est  inaltérable 
et  que  je  sens  tout  l'avamtage  de  votre  aimable  so- 
ciété. 

»  Je  crains  que  cette  lettre-ci  n'arrive  qu'après  que 
vous  aurez  effectué  ce  dîner  que  vous  progetez  de 
faire  chez  lui.  Au  nom  de  l'amitié,  ne  lui  parlez  de 
rien,  à  moins  qu'il  ne  vous  attaque  le  premier;  on 
ne  fait  plus  revenir  le  patron;  c'était  bon  autrefois. 
C'est  même  la  seulle  marque  de  vieillesse  que  je  lui 
connoisse. 

»  Je  souhaite  que  la  grande  amitié  qu'il  a  pour 
M.  Durey  ne  lui  soit  pas  funeste.  Ne  lui  en  parlez 
pas,  pour  moi  je  suis  sansé  l'ignorer,  il  ne  m'en  a 
jamais  dit  un  mot  et  je  ne  lui  en  ai  jamais  rien  écrit. 

»  11  ne  m'a  point  encor  répondu  n'y  à  la  lettre  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  lui  remettre  pour  moi,  n'y 
à  une  autre  que  je  lui  ai  écrite  depuis.  Enfin  il  y  a 
près  de  trois  semaines  que  je  n'ai  reçu  de  ses  lettres, 
ce  qui  ne  m'est  pas  encor  arrivé  depuis  que  je  suis  à 
Paris. 

»  Nous  avons  ici  un  temps  déplorable,  il  pleut 
toujours  et  il  fait  froit  comme  en  iver.  Je  suis  à  la 
campagne  par  raison,  pour  éviter  la  dépense  de 
Paris.  Mon  état  est  fort  peu  assuré  et  je  crains 
toujours  de  m'endaiter,  j'espère  cependant  que  tout 
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ira  bien.  Mon  établissement  m'a  coûté  iicaucoup, 
il  faut  réparer  par  l'économie. 

»  La  pauvre  petite  madame  Dupuits  m'inquiète, 
surtout  depuis  que  son  mari  est  apsant,  elle  est 
bien  tristement  à  Maconet,  je  vous  la  recomende. 
Elle  mérite  qu'on  ait  de  l'amitié  pour  elle,  elle  est 
plaine  de  sentiment  et  a  le  cœur  excellent.  Convenez 
qu'il  y  a  bien  de  la  dureté  de  nous  avoir  tous  épar- 
pillés de  cette  façon  sans  nulle  espesse  de  raison. 

»  Adieu,  Monsieur,  écrivez-moi  quelque  fois,  ne 
doutez  pas  du  plaisir  que  vous  me  ferez  et  des  sen- 
timens  inviolables  avec  lesquels,  j'ai  l'honneur  d'être 
votre  très  humble  et  très  obbéissente  servante'.  » 

Bientôt  c'est  entre  Voltaire  et  madame  Denis  que 
se  traitera  directement  la  question  du  retour.  Natu- 
rellement la  nièce  se  donne  le  beau  rôle,  Voltaire 
est  à  ses  genoux  pour  la  faire  revenir,  mais  elle  lui 
tient  la  dragée  haute  ;  son  récit  est  peu  vraisem- 
blable. 

«  Ce  9  août,  de  Paris  (1769). 

»  Il  y  a  un  sciècle,  Monsieur,  écrit-elle  à  Hennin, 
que  je  n'ai  pas  reçu  de  vos  nouvelles.  Mon  amitié 
pour  vous  ne  s'accomode  pas  d'un  silence  aussi  long. 
Comment  vous  portez-vous.  Comment  vont  vos 
affaires,    espérez-vous  faire  entendre  l'aison  à  un 

1.  Inédite. 


LA     VIE     INTIME     DE    VOLTAIRE  «5 

homme  qui  n'en  a  point,  je  scai  que  ce  n'est  pas  une 
besogne  aisée. 

»  Je  suis  actuellement  dans  de  grandes  discussions 
avec  le  Patron  ;  la  proposition  que  nous  lui  avons 
faite  l'un  et  l'autre  de  me  laisser  vivre  à  Genève  l'a 
misse  dans  une  colère  affreuse  et  enfin  l'a  amené  à 
me  proposer  de  revenir  à  Fernex.  Il  m'a  même 
avoué  qu'il  c'était  fort  ennuie  cet  hyver,  ce  qui  m'a 
fait  un  certain  plaisir.  Il  m'a  mendé  de  partir  quand 
je  pourais.  Je  lui  ai  répondu  que  je  comtais  venir 
en  posle  avec  un  laquais  et  une  femme  de  chambre, 
et  que  mon  coché  viendrait  à  très  petites  journée 
avec  ma  berline  et  mes  deux  chevaux.  Il  m'a  ré- 
pondu que  je  n'aurais  pas  besoin  de  femme  de 
chambre  chez  lui,  qu'il  en  avait  une  très  bonne, 
très  adroite  et  très  élégante  à  me  donner  (c'est 
mademoiselle  Nolet,  la  gueuse  de  M.  Duret)  ;  qu'a 
l'égard  des  laquais  de  Paris,  il  avait  une  orreur 
affreuse  pour  eux,  que  je  n'avais  qu'à  reprendre  La 
Vigne  ;  que  ses  gens  me  serviraient,  qu'un  coché  de 
Paris  lui  serait  insuportable,  que  des  chevaux  de 
Paris  ne  voudraient  pas  tramer  du  foin,  qu'il  avait 
de  bons  chartiers,  qui  menoient  fort  bien  dans 
l'occasion,  dont  je  me  servirois.  Je  lui  ai  répondu 
que  je  voudrais  que  mon  sexe,  mon  âge,  mes  forces 
et  mon  état  me  permissent  de  faire  le  voiage  à  pied 
avec  un  petit  paquet  sur  mon  dos,  mais  que  je  ne 
pouvais  me  passer  d'un  laquais  et  d'une  femme  de 
chambre  en  route,  que  Maton  ne  me  suivrais  pas, 
que  je  mennerais  Aguate,  qu'il  était  bien  difficile  que 
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venant  de  Paris,  je  prisse  un  laquais  ailleur  pour 
m'enmener,  que  pour  mes  chevaux  et  mon  choché, 
ils  m'étoient  d'une  nécessité  indispensable,  d'autant 
qu'il  m'annonsait  que  je  n'aurais  aucune  espesse  de 
sosciété;  que  comme  je  ne  voulais  point  troubler  sa 
solitude,  je  voulais  quand  je  m'ennuirais  aller 
chercher  du  monde,  que  La  Yigne  ne  pouvait  me 
convenir  parce  que  j'avais  besoin  d'un  homme  qui 
frota  mon  appartement,  qui  monta  derière  le 
carosse,  qui  pût  m'en  dessandre,  et  qui  fît  des 
comitions;  que  j'abbillerais  et  que  je  paierais  mes 
gens.  J'attends  sa  réponse,  mais  je  ne  me  départirai 
pas  de  mes  trois  domestiques  n'y  de  mon  carosse. 
Vous  voiez  à  quel  point  on  est  attaché  à  ce  fripon, 
puisqu'on  veut  me  donner  sa  femme  de  chambre. 
Je  n'ai  point  perdu  le  projet  de  Genève.  Je  vous 
suplie  de  me  conserver  toujours  votre  même  bonne 
volonté.  Vous  êtes  ma  seulle  resource  en  cas  qu'on 
ne  me  paie  pas  ici,  ou  que  je  sois  trop  malheureuse 
si  je  vais  à  Fernex. 

»  On  commence  à  saigner  du  nez,  on  me  donne 
des  excuses  qui  ne  vallent  rien.  Enfin,  monsieur,  il 
me  faut  de  la  pascience. 

»  Ne  parlez  point  de  tout  ceci,  guardez-moi  un  se- 
cret inviolable,  mais  conservez-moi  de  l'amitié  et 
ne  doutez  pas  des  sentiments  et  de  l'inviolable  atta- 
chement avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être  votre  amie 
pour  la  vie*.  » 

1.  Inôdite. 
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On  voit  par  cette  lettre  le  chemin  parcouru  par 
madame  Denis.  D'abord  elle  a  mis  l'expulsion  de 
Durey  de  Morsan  comme  conditions  sine  qiia  non 
de  son  retour;  maintenant  il  n'est  plus  question  de 
chasser  Durey,  on  tolérera  ce  misérable,  on  se  borne 
à  ne  pas  vouloir  de  sa  «  gueuse  »  comme  femme  de 
chambre.  Il  fallait  que  madame  Denis  eût  une 
terrible  envie  de  réintégrer  le  domicile  de  son  oncle 
pour  renoncer  ainsi  à  ses  premières  exigences. 

Hennin  lui  répondit  très  sagement  : 

«  A  Genève,  le  22  août  1769. 
»  Madame, 

»  Je  ne  voulois  avoir  l'honneur  de  vous  écrire 
que  quand  j'aurois  à  vous  annoncer  quelque  chan- 
gement dans  les  dispositions  du  Patron.  Il  m'avoit 
mis  plusieurs  fois  dans  une  attente  assez  favorable 
à  cet  égard  ;  mais  je  n'ai  malheureusement  pas 
aperçu  qua  sa  résolution  fût  absolument  telle  que 
je  le  désirois.  Il  est  très  vrai  qu'il  a  des  momens  de 
vuide,  qu'il  sent  la  différence  de  votre  société  à  celle 
à  laquelle  il  se  réduit  ;  mais  un  autre  motif  le  re- 
tient. Sa  fureur  d'imprimer  qui  continue  toujours, 
qui  augmente  même,  ne  lui  laisse  pas  envisager 
sans  peine  d'avoir  auprès  de  lui  quelqu'un  qui  soit 
en  droit  de  lui  en  représenter  les  dangers.  Croyez, 
Madame,  que  c'est  à  cette  passion  que  vous  êtes 
sacrifiée. 
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»  Il  a  eu  de  bons  momens  et  c'est  dans  un  de  ces 
momens  qu'il  vous  a  écrit;  à  votre  place,  j'aurois 
accepté  purement  et  simplement,  je  serois  arrivée  à 
Ferney.  Tout  se  seroit  arrangé  après,  ou  vous  auriez 
toujours  eu  la  ressource  que  vous  envisagez  comme 
convenable,  et  certainement  vous  ne  doutez  pas  du 
plaisir  avec  lequel  je  vous  l'aurois  offerte. 

»  M'en  croirez-vous.  Madame,  au  premier  jour  qu'il 
vous  donnera,  partez  comme  il  vous  plaira  et  avec 
le  train  dont  vous  avez  besoin,  le  reste  s'arrangera. 
Si,  ce  que  j'ay  peine  à  croire,  vous  n'étiez  pas  bien 
reçue,  ma  maison  est  à  vous,  et  je  ne  doute  nulle- 
ment qu'après  deux  ou  trois  jours  de  bouderie,  le 
Patron  ne  revînt  à  ce  que  la  raison,  la  convenance, 
l'amitié  qu'il  vous  doit,  lui  conseilleront.  Je  l'admire, 
le  respecte  et  l'honore;  mais,  depuis  que  j'ay  l'hon- 
neur de  vous  connoitre,  la  bonté  que  vous  m'avez 
témoignée  et  le  cas  que  je  fais  de  votre  caractère  et 
de  la  bonté  de  votre  esprit  sont  plus  que  suffîsans 
pour  que  je  m'expose  à  la  mauvaise  humeur  de  ce 
cher  oncle,  bien  persuadé,  d'ailleurs,  que  ce  ne 
serait  qu'une  boutade  passagère.  J'ai  beaucoup  ré- 
fléchi. Madame,  sur  votre  position,  sur  ce  qui  vous 
plait  et  peut  rendre  votre  vie  heureuse;  Paris  avec 
lacrainte  d'y  être  malàl'aise,  doitvous être  odieux; 
chez  moi,  vous  serez  toujours  riche.  L'habitude 
d'être  entourée  de  beaucoup  de  monde  vous  expose 
dans  ce  pays-là  à  des  privations  pénibles;  icy  vous 
serez  sûre  d'avoir  toujours  une  compagnie  qui  vous 
chérit  et  dont  vous  ne  pouvez  attendre   que  des 
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agrémenls.  Si  vous  voulez  avoir  votre  ménage,  il  y 
a  de  la  place;  s'il  vous  convient,  pour  éviter  des 
embarras,  de  mettre  votre  chapon  dans  mon  pot, 
nous  n'en  ferons  que  meilleure  chère.  Pourquoi  pas? 
Vous  connaissez,  Madame,  ma  franchise.  Si  cette 
idée  ne  me  riait  pas,  je  vous  assure  que  je  n'aurois 
garde  de  la  mettre  en  avant.  En  toute  circonstance, 
je  serai  très  aise  de  vivre  avec  vous,  soit  que  le  voi- 
sin vous  rappelle,  soit  que  vous  acceptiez  l'espèce 
de  mariage  que  je  vous  propose. 

»  Je  vous  assure,  Madame,  que  notre  petit  ménage 
d'amis  ne  seroit  pas  le  plus  triste  du  canton.  Le 
patron  finiroit  par  en  être  très  satisfait,  et,  quand 
vous  iriez  le  voir,  il  vous  recevrait  comme  il  auroit 
dû  vous  garder. 

»  J'ay  l'honneur  d'être,  etc.'  » 


Quand  il  faisait  à  madame  Denis  celte  bizarre 
proposition,  Hennin  n'était  pas  aussi  désintéressé 
qu'il  voulait  le  paraître.  Depuis  le  départ  de  la 
nièce  de  Voltaire,  le  château  de  Ferney  était  devenu 
en  quelque  sorte  une  maison  fermée:  personne 
n'osait  affronter  la  misanthropie  du  Patron  ;  le  rési- 
dent se  trouvait  ainsi  privé  de  la  précieuse  ressource 
que  lui  offrait  auparavant  ce  rendez-vous  de  tous 
les  étrangers  et  de  tous  les  plaisirs.  II  était  certain 

1.  luédite. 
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qu'en  offrant  un  asile  à  madame  Denis,  i!  ne  la  gar- 
derait pas  longtemps;  il  prévoyait  bien  que  son 
oncle,  ayant  réellement  un  peu  souffert  de  la  soli- 
tude, ne  tarderait  pas  à  la  rappeler.  Elle  fut  vive- 
ment touchée  de  roiïrc  qui  lui  était  faite. 


«  Ce  11  de  Paris,  soptembre  (1769). 

»  Je  ne  peux  vous  exprimer  Monsieur  a  quel 
point  je  suis  sensible  a  votre  amitié,  j'ai  vercé  des 
larmes  en  lisant  votre  lettre,  je  vous  ai  la  plus 
grande  obligation  de  votre  bonne  volonté,  je  vou- 
drais de  tout  mon  cœur  qu'il  voulut  consentir  que 
je  prisse  un  appartement  à  la  résidance.  je  serais 
trop  heureuse:  et,  si  jamais  vous  trouviez  le  moien 
de  l'y  faire  consentir,  je  partirais  dans  l'instant. 

»  Mais  on  ne  connais  pas  le  patron,  il  ne  m'a  ja- 
mais dit  partez,  il  m'a  bien  dit  :  nous  passerons 
l'hyver  ensemble,  mais  en  même  temps  il  m'a  fait 
presantir  qu'il  voudrait  me  venir  trouver  ici.  jescai 
même  qu'il  frape  à  une  porte  et  si  je  partais  dans 
ces  entrefaites  il  me  reprocherait  de  l'avoir  empê- 
ché de  réussir.  Il  me  marque  dans  toutes  ses  let- 
tres :  surtout  ne  prenez  aucun  parti  avant  le  mois 
de  novembre,  cela  est  de  la  première  importance, 
je  vous  avoue  que  lorsque  j'ai  vu  cela,  je  me  suis 
mise  aussi  de  la  partie  et  que  j'espère  que  j'y  par- 
viendrai. Dans  un  autre  temps,  je  ne  l'aurais  pas 
souhaité,  mais  sa  maison  est  remplie  de  gens  si 
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atroces  qu'il  est  apsolumeat  nécessaire  de  les  balaier, 
et  jamais  on  en  viendra  a  bout  quand  l'en  fesant 
sortir,  car  il  tient  prodigieusement  aux  deux  coquins 
qui  l'entourent.  Heureusement  que  la  crainte  de  la 
justice  les  empêcheront  de  le  suivre. 

»  Vous  connaissez  le  Jésuite  et  je  ne  vous  en  parle 
point.  Mais  il  s'en  faut  bien  que  l'on  connaisse 
l'autre,  c'est  un  homme  capable  de  tout.  Dites  je 
vous  en  prie,  Monsieur,  a  M.  Diipnits  de  vous  mon- 
trer la  dernière  lettre  que  je  lui  ai  écrite,  recom- 
mendez-lui  le  secret,  vous  en  sentirez  la  conséquence, 
mais  il  est  nécessaire  que  vous  sachiez  tout.  Vous 
êtes  notre  Directeur.  Soiez  sûr  que  si  l'on  disait  au 
Patron  de  quoi  il  s'agit,  non  seulement  il  ne  vou- 
drait pas  le  croire,  mais  il  redoublerait  de  tendresse 
pour  cet  homme  et  nous  sacrifiroit  tous  pour  lui. 
Mon  frère  et  mon  neveu,  qui  assurément  sont  bien 
intéressés  que  je  retourne,  m'ont  dit  qu'ils  auroient 
le  dernier  mépris  pour  moi  si  je  mêlais  le  pied  dans 
le  château  tant  que  ce  marot  là  y  serait.  C'est  eux 
qui  ont  découvert  le  pot  au  noir  et  qui  m'en  ont 
averti.  C'est-à-dire  que  c'est  une  personne  de  leurs 
amis  devant  qui  cela  s'est  passé  qu'ils  m'ont  envoie 
pour  m'éclairer.  Cependant  il  ne  faut  pas  encor 
que  le  Patron  sache  cela,  ou  nous  serions  tous  trois 
perdus,  et  nous  ne  gagnerions  rien.  Mais  je  m'ap- 
persoit  que  vous  ne  comprenderiez  pas  ma  lettre  si 
je  ne  vous  disais  le  fait.  Ce  gualant  homme  a  em- 
poisonné son  père  ;  la  famille,  qui  a  craint  qu'il  ne 
fut  brûlé  et  qui  avait  du  reste  des  sugets  de   quoi 
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1(3  faire  enfermer  et  même  de  quoi  le  foire  pendre,  a 
obtenu  une  lettre  de  cachet,  et  a  pris  toutes  les  pré- 
cautions possibles  pour  étoufer  l'histoire  du  poison. 
On  n'a  tiré  d'affaire  le  père  qu'a  force  de  contre- 
poison, il  en  a  été  très  mal  pendant  trois  mois.  On 
a  fait  taire  domestiques  et  médecins,  et  madame  de 
Sovigni  a  dit  à  mon  frère,  que,  quoiqu'il  n'y  ait  rien 
de  si  vrai,  elle  ne  se  servirait  jamais  de  ce  fait  contre 
son  frère  et  qu'elle  voulait  qu'il  fut  enseveli.  Il  faut 
vous  dire  que  cet  homme  a  un  laboratoire  chez  le 
Patron,  qu'il  fait  des  drogues  toutte  la  journée.  Ce 
qui  me  rassure  pour  le  Patron,  c'est  qu'il  a  intérêt 
de  le  conserver,  mais  il  en  a  beaucoup  à  me  faire 
du  mal  et  je  crains  fort  ses  bouillons.  Il  est  donc 
indispensable  de  tirer  le  Patron  de  là  a  quelque 
prix  que  ce  soit.  Voilà  Monsieur  ou  j'en  suis. 

»  Adieu  Monsieur  ne  doutez  pas  des  tendres  sen- 
limens  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être  Votre  très 
humble  et  très  obbeissente  servante. 

»    DENIS. 

»  Je  vous  demende  en  grâce  Monsieur  de  ne  point 
parler  de  tout  de  ce  que  je  vous  ai  mendé  au  sujet 
de  M.  Duret.  J'ai  reçu  une  lettre  h3'er  très  pres- 
sante du  Patron  pour  venir,  il  me  mende  qu'il  n'aura 
pas  encor  longtemps  cet  homme  quoi  qu'il  m'en 
dise  beaucoup  de  bien.  Ce  voiage  de  Paris  ferait 
au  Patron  plus  de  mal  que  de  bien  et  serait  pres- 
qu'impossible.  Je  comte  me  mettre  en  roule  les 
premiers  jours  d'octobre  mais  je  vous  prie  de  n'en 
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rien  dire  à  personne  je  ne  le  mende  pas  même  au 
Patron,  je  me  démêlerai  en  suite  de  l'homme  en 
question  comme  je  pourai,  nous  en  resonerons.  Ne 
douiez  pas  du  plaisir  que  j'aurai  de  vous  renouveller 
les  sentimens  avec  lesquels  j'ai  l'honneur,  d'être 
Monsieur,  Votre  très  humble  et  très  obbeissente 
servante. 

V  DENIS. 

»  Du  secret  je  vous  prie  et  recommendez  le  à 
M.  Dupuits'.  » 

Enfin  ces  pénibles  négociations  aboutirent.  Ma- 
dame Denis  aniva  à  Ferney  et  tout  fut  oublié;  elle 
reçut  de  son  oncle  le  meilleur  accueil. 

1.  Inàdite. 


XVI 


1770-1776 


Arrivée  de  Pigalle  à  Ferney.  —  Le  buste  de  Voltaire.  — 
Nouveau  théâtre  à  Châtelaine.  —  Arrivée  de  Lekain.  — 
Représcutation  d'Aiifresne.  —  Second  mariage  de  M.  de 
Constant.  —  Théâtre  à  Ferney.  —  Nouvelles  représenta- 
lions  de  Lekain.  —  Comédies  particulières  à  Genève.  — 
Derniers  efforts  du  Consistoire  pour  les  empêcher.  —  In- 
stallation définitive  du  théâtre  à  Genève. 


On  n'ignore  pas  qu'après  un  dîner  chez  madame 
Necker  (le  17  avril  1770)  où  tous  les  encyclopédistes 
se  trouvaient  réunis,  il  fut  décidé  qu'on  élèverait 
une  statue  à  l'auleur  de  Mérope.  Pigalle,  aussitôt 
dépêché  à  Ferney  pour  reproduire  l'illustre  modèle, 
le  trouva  peu  disposé  à  ce  qu'on  attendait  de  lui  : 

«  J'ai  soixante-seize  ans,  écrivait  Voltaire  à  ma- 
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dame  Necker;  je  sors  à  peine  d'une  grande  maladie 
qui  a  traité  fort  mal  mon  corps  et  mon  âme  pendant 
six  semaines.  M.  Pigalle  doit,  dit-on,  venir  mo- 
deler mon  visage  ;  mais,  madame,  il  faudrait  que 
j'eusse  un  visage  ;  on  en  devinerait  à  peine  la  place. 
Mes  yeux  sont  enfoncés  de  trois  pouces,  mes  joues 
sont  du  vieux  parchemin  mal  collé  sur  des  os  qui 
ne  tiennent  à  rien.  Le  peu  de  dents  que  j'avais  est 
parti...  On  n'a  jamais  sculpté  un  pauvre  homme  dans 
cet  état  '.  » 

Cependant  Voltaire  consentit  à  accorder  une 
séance  chaque  jour.  «  Mais  il  était,  pendant  ce  temps- 
là,  comme  un  enfant,  ne  pouvant  se  tenir  tranquille 
un  instant.  La  plupart  du  temps,  il  avait  son  secré- 
taire à  côté  de  lui  pour  écrire  sa  correspondance 
pendant  qu'on  le  modelait,  et,  suivant  un  tic  qui  lui 
était  familier  en  dictant  des  lettres,  il  soufflait  des 
pois  ou  faisait  d'autres  grimaces  mortelles  pour  le 
statuaire  ^.  » 

Pigalle,  désespéré,  allait  renoncer  à  son  œuvre, 
quand  un  jour  Voltaire  lui  demanda  le  temps  qu'il 
faudrait  pour  fondre  un  veau  d'or.  «  Six  mois,  » 
répondit  Pigalle.  Le  patriarche  fut  si  enchanté  de 

1.  A  madame  Necker,  21  mai  1770. 

2.  Grimm,  Cor.  litt.,  15  juillet  1770. 
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la  réponse  qui  prouvait  l'erreur  des  livres  saints', 
qu'il  ne  bougea  plus  de  la  séance  et  que  le  statuaire 
put  enfin  obtenir  ce  qu'il  désirait  ^ 

Voltaire  voulant  avoir  l'avis  d'un  homme  qui  si 
souvent  avait  reproduit  ses  traits,  avait  fait  prier 
Hubert  d'ass'ster  à  une  séance  de  Pigallc  ;  mais, 
Hubert,  qui  se  trouvait  alors  à  la  campagne,  ne  put 
pas  venir  et  répondit  à  Hennin  : 

«  Verna,  24  juin. 

»  Ma  Singerie  est  très  sensible  à  votre  souvenir, 
Monsieur.  Je  n'ai  reçu  votre  lettre  que  ce  malin.  Il 
y  a  des  choses  qui  me  font  bouillir  en  pure  perte, 
car  je  suis  pris  à  Verna  par  quelques  amis  dont  je 
suis  la  seule  ressource,  ma  femme  n'étant  pas  bien 
vigoureuse. 

»  J'eusse  joui  de  bien  des  manières,  —  la  bonne 
compagnie  et  Pigalle  !  Il  part  demain  et  je  ne  l'aurai 
pas  vu.  A-t-il  le  diable  au  corps  d'avoir  saisi  Vol 


1.  Il  y  est  dit  que  Moïse  créa  le  veau  d'or  en  vingt-quatre 
heures. 

2.  On  fit  courir  à  Paris  beaucoup  d'épigrammes  sur  celte 
statue  ',  en  voici  une  des  plus  mordantes  : 

J'ai  vu  chez  Pigalle  aujourd'hui, 
Ce  modèle  vanté  de  certaine  statue: 
A  cet  œil  qui  foudroie,  à  ce  souris  qui  tue, 
A  cet  air  si  jaloux  de  la  gloire  d'autrui, 
J«  me  suis  écrié  :  «  Ce  n'est  pas  là  Voltaire, 
ti'est  un  monstre.  —  Oh!  m'a  dit  certain  folliculairo, 

Si  c'est  un  monstre,  c'est  hicn  lui.  » 
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laire  au  premier  coup  sans  l'avoir  pratiqué,  ruminé, 
contrefait,  etc.,  etc.,  etc.  Je  le  croyais  ici  pour  trois 
mois  au  moins.  —  Le  tact  des  ressemblances  n'est 
pas  toujours  le  partage  des  grands  sculpteurs  :  il  est 
celui  des  petits  êtres  sensibles,  comme  les  femmes, 
les  enfants,  et  moi.  Il  faudrait  que  je  pusse  voir  cela, 
je  m'y  intéresse  et  désirerais  d'avoir  une  autorité 
dans  l'ouvrage  d'un  aussi  grand  homme.  Mais  je 
suis  pris,  il  ne  faut  plus  en  parler.  Je  ne  puis  être 
consolé  que  par  le  désespoir  où  vous  serez  de  ne  pas 
me  voir'.  >> 

Hennin,  qui  allait  toujours  fréquemment  à  Fer- 
ney,  fut  assez  satisfait  de  l'œuvre  de  Pigalle  et 
écrivait  : 

«  Pigalle  est  venu  faire  le  buste  de  M.  de  V...  pour 
la  statue  projetée  par  une  société.  J'espère  que  mal- 
gré l'impossibilité  de  bien  rendre  la  figure  de  cet 
homme  célèbre,  qui  change  à  chaque  idée  qui  lui 
passe  dans  l'esprit,  on  en  sera  content.  La  tête  que 
Pigalle  a  faite  est  animée,  spirituelle  et  noble.  » 

C'était  une  véritable  faveur  que  le  patriarche 
avait  accordée  à  Pigalle,  en  lui  donnant  audience  ; 
car  il  ne  voulait  plus  recevoir  personne  et  consacrait 
ses  derniers  jours  à  achever  son  œuvre  philoso- 
phique. 

Maé'Jite. 


o 
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«  22  juillet  1770. 

»  Je  vois  quelquefois  le  Patron,  qui  devient  tous 
les  jours  plus  sauvage  sous  prétexte  qu^il  faut  qu'il 
se  dépêche,  s'il  veut  finir  quelques  ouvrages  com- 
mencés*. On  l'a  engagé  à  suspendre  la  publication 
de  son  encyclopédie.  Il  vient  de  refaire  la  Sopho- 
nisbe  de  Mairet.  Il  a  réfuté  le  Système  de  la  nature. 
C'est  peut-être  une  des  meilleures  idées  qui  lui  soient 
venues  depuis  longtemps.  » 

Les  visites  même  de  ses  meilleurs  amis  lui  étaient 
à  charge  ;  d'Alembert  et  Condorcet,  qui  vinrent  pas- 
ser six  semaines  à  Ferney,  pendant  l'automne  de 
1770,  n'y  furent  pas  accueillis  comme  ils  auraient 
dû  l'être. 

Depuis  1770  cependant,  un  élément  de  gaieté 
existait  près  de  Genève  ;  une  troupe  audacieuse, 
oubliant  les  néfastes  souvenirs  de  1768,  osa  venir 

1.  Galiani  écrivait  vers  la  même  époque  :  «  Je  trouve  que 
les  dévots  ont  bien  raison  de  dire  que  Voltaire  craint  la 
mort  :  rien  n'est  si  vrai.  Il  craint  de  mourir  avant  d'avoir 
tout  dit,  et  il  se  presse  de  tout  dire  et  de  tirer  jusqu'à  son 
dernier  coup  de  provision;  mais  il  ne  tire  pas  sa  poudre 
aux  moineaux;  c'est  bien  aux  moines  qu'il  adresse  les  coups. 
Enfin,  à  force  de  dire  et  de  redire,  de  parler  à  demi-bouche, 
et  de  s'expliquer  clairement,  Voltaire  s'est  rapproché  de 
bien  du  monde;  et,  pour  être  tout  à  fait  d'accord,  il  n'a  qu'à 
leur  dire  que  ce  qui  reste  à  dire  n'est  pas  absolument  fait 
pour  être  dit.  » 


LA     VIK     INTIME    DE     VOLTAIRE 

s'installer  à  Châtelaine,  sur  le  territoire  de  Fi-ance. 
Le  théâtre  était  au  sommet  d'une  avenue,  à  la  nais- 
sance du  plateau.  De  jolis  vergers  l'entouraient, 
des  guinguettes,  un  café,  un  billard  furent  établis  et 
les  Genevois  y  vinrent  en  foule. 

Voltaire  s'employa  de  son  mieux  à  faciliter  les 
débuts  de  la  nouvelle  troupe;  mais  la  compagnie 
des  Pasteurs  fit  faire  une  visite  générale  des  pa- 
roisses afin  d'obtenir  des  adhésions  contre  la  comé- 
die. Presque  tout  le  monde  promit  de  s'abstenir. 

«  Mais  quelle  déception,  écrit  un  témoin  oculaire. 
Le  théâtre  est  achevé,  le  jour  de  l'ouverture  fixé.  Des 
assemblées  ont  eu  lieu  dans  les  cercles  ;  les  vrais 
patriotes,  amis  de  la  religion  et  du  pays,  s'engagent 
volontairement  à  n'y  pas  mettre  les  pieds  :  ils  vouent 
les  comédiens  à  l'abandon  et  à  la  misère  :  on  se 
roidit,  on  se  prépare  à  lutter  contre  la  tentation, 
mais,  hélas  !  le  jour  arrive...  et,  le  soir  de  ce  jour, 
tout  le  monde  va  à  Châtelaine  ;  c'était  comme  une 
procession.  » 

La  troupe  qui  figurait  sur  ce  théâtre  avait  pour 
directeur  le  sieur  de  Saint-Gérand  ;  elle  ne  résidait 
à  Châtelaine  que  pendant  la  belle  saison;  durant 
l'hiver,  elle  jouait  à  Dijon. 

«  Ce  théâtre  de  Châtelaine  ne  peut  s'effacer  de 
ma  mémoire,  raconte  Chaponnière.  Je  me  rappelle 
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avec  délices  la  promenade  que  l'on  faisait  pour  s'y 
rendre,  l'agrcment  du  séjour,  la  course  que  souvent 
il  fallait  faire  pour  rentrer  à  Genève  avant  la  ferme- 
ture des  portes  ;  les  jolies  parties  qui  s'arrangeaient 
si  facilement  quand  on  trouvait  le  pont  levé... 

»  La  loge  de  Voltaire  était  sur  la  scène.  C'était 
de  Icà  que  souvent  le  seigneur  de  Ferney  donnait  la 
comédie  aux  spectateurs.  On  l'y  voyait  en  costume  du 
temps  de  la  Régence,  coiffé  de  sa  grande  perruque, 
suivre  le  jeu  des  acteurs,  s'animer,  applaudir  avec 
transport,  pleurer  à  chaudes  larmes  ou  s'emporter 
avec  fureur  contre  l'acteur  qui  ne  jouait  pas  à  son 
gré. 

»  11  se  plaçait  sur  le  théâtre,  et  derrière  les  cou- 
lisses, de  façon  cependant  à  pouvoir  être  aperçu  de 
la  plus  grande  partie  des  spectateurs.  Il  prenait 
le  même  intérêt  à  la  représentation  que  si  sa  répu- 
tation dépendait  de  la  manière  de  jouer  des  acteurs. 
11  paraissait  très  affecté  et  tout  à  fait  chagrin  lorsque 
quelqu'un  d'eux  venait  à  faire  un  contre-sens  ;  et, 
lorsqu'ils  s'acquittaient  à  son  gré  de  leurs  rôles,  il 
ne  manquait  jamais  d'en  témoigner  sa  satisfaction, 
employant  à  cet  effet  le  geste  et  la  voix. 

»  11  entrait  dans  la  passion  avec  l'émotion  la 
plus  marquée,  il  allait  même  jusqu'à  verser  de  vé- 
ritables larmes,  et  il  paraissait  aussi  touché  qu'une 
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jeune  fille  qui  assiste  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
à  la  représentation  d'une  tragédie.  » 

On  se  figurera  sa  joie  quand,  en  1772,  il  obtint 
que  Lckain  y  donnât  quelques  représentations. 

«  Genève,  14  septembre  1772. 

»  Ferney  ne  m'offre  rien  qui  puisse  vous  intéres- 
ser, écrit  Hennin  à  madame  de  Saint-Julien.  Le  pa- 
tron est  dans  un  grand  mouvement  pour  l'arrivée  de 
Lekain,  qui  va  jouer  trois  de  ses  pièces  sur  ce  beau 
théâtre  de  Châtelaine.  Toute  la  Suisse,  la  Savoie 
même  fondent  ici  pour  voir  cette  nouveauté.  » 

L'arrivée  de  Lekain  bouleversa  toutes  les  têtes 
genevoises  :  on  se  précipita  à  Châtelaine,  des  mi- 
nistres même  ne  craignirent  pas  de  s'y  laisser 
voir.  Antoine  Mouchon  écrit  de  longs  détails  à  son 
frère  le  pasteur  de  Bâie. 

«  Je  ne  saurais  vous  peindre  toutes  les  folies 
qui  se  sont  faites  à  l'envi  pour  voir  représenter  cet 
homme-là,  et  les  foules  de  monde  qui  y  couraient 
dès  le  matin,  malgré  le  mauvais  temps.  On  a  payé 
jusqu'à  un  louis  le  louage  d'une  voiture;  on  n'en 
trouvait  plus,  l'on  faisait  venir  les  plus  mauvaises 
carrioles  de  Chênes  et  de  Carougc.  Moi  qui  vous 
parle,  j'ai  participé  à  la  folie  générale  et  je  n'ai  pu 
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résister  à  la  curiosité  de  voir  le  célèbre  acteur.  Je 
me  réservais  pour  samedi,  qu'on  devait  jouer  Sémi- 
ramis,  je  savais  qu'il  brillait  le  plus  dans  le  rôle  de 
Ninias.  Je  réparai  à  force  de  travail  le  temps  que 
je  devais  donner  le  lendemain,  car  j'étais  à  Châte- 
laine à  onze  heures  et  demie  du  matin,  et  encore 
trouvai-je  le  parterre  rempli.  Mais  je  vis  tout  aussi 
bien  depuis  les  secondes  loges,  et  j'eus  l'avantage 
d'avoir  la  compagnie  de  M.  Mussard,  ancien  syndic, 
qui,  lui  aussi,  avait  fait  une  exception  de  ses  prin- 
cipes patriotiques  contre  la  comédie  en  faveur  de 
l'acteur  en  question,  comme  deux  ou  trois  jeunes 
ministres  qui  ont  aussi  secoué  pour  cela  les  entraves 
ecclésiastiques.  Je  ne  vous  nommerai  que  M.  Chau- 
vet  parce  que  je  n'y  ai  vu  que  lui...  Je  vis  des 
choses  sublimes  et  qui  surpassèrent  encore  l'idée 
que  la  renommée  m'avait  donnée  de  ce  parfait  ac- 
teur. Comme  toutes  les  passions  venaient  se  peindre 
sur  son  visage  !  Quelle  magnifique  récitation  !  quels 
gestes  cadencés  !  quelle  brillante  pantomime  !  Mais 
c'est  encore  moins  l'art  que  l'on  admire  en  lui,  ce 
sont  ces  écarts,  cette  fougue  impétueuse,  cet  invo- 
lontaire oubli  de  soi-même  qui  enlève  au  specta- 
teur le  temps  de  l'examen  et  au  critique  le  froid 
compas  de  l'analyse.  Tel  est  le  moment  où  il  sort 
du  tombeau  de  Ninus,  croyant  avoir  frappé  Assur, 
tandis  qu'il  vient  de  tuer  Sémiramis.  C'était  le 
triomphe  de  la  nature  :  aussi  le  frémissement  était- 
il  universel.  Mais  ce  qui  ne  fut  pas  une  des  moindres 
parties  du  spectacle,  ce  fut  Voltaire  lui-même,  assis 
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contre  la  première  coulisse,  en  vue  de  tous  les  spec- 
tateurs, applaudissant  comme  un  possédé,  soit  en 
frapfiant  avec  sa  canne,  soit  par  ses  exclamations  : 
«  On  ne  peut  pas  mieux!  »  «  Ah!  mon  Dieu,  que 
c'est  bien  !  »  soit  en  prêchant  l'attendrissement 
d'exemple  et  portant  son  mouchoir  à  ses  yeux. 
Il  fut  si  peu  maître  de  son  enthousiasme,  que,  dans 
un  moment  où  Ninias  quitte  la  scène  après 
avoir  bravé  Assur,  sans  crainte  de  déranger 
toute  l'illusion,  il  courut  après  Lekain,  le  prit 
par  la  raain,  et  l'embrassa  vers  le  fond  du 
théâtre.  On  ne  pourrait  imaginer  un  ambigu  plus 
comique;  car  Voltaire  ressemblait  à  un  de  ces  vieil- 
lards de  comédie,  les  bas  roulés  sur  ses  genoux  et 
habillé  suivant  le  costume  du  bon  vieux  temps,  ne 
pouvant  se  soutenir  sur  ses  jambes  tremblantes 
qu'à  l'aide  de  sa  canne.  » 

Charmé  de  son  succès,  Lekain  consentit  à  donner 
six  représentations.  Il  joua  Zaïre,  Mahomet ^  Sémi- 
ramis,  Adélaïde  Duguesclin.  Voltaire,  enthou- 
siasmé, écrit  :  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  mes  tra- 
gédies, c'est  lui  *  !  » 

On  voit  par  la  lettre  de  Mouchon  que  les  Genevois 
les  plus  récalcitrants  cherchaient  volontiers  un  pré- 
texte pour  aller  à  Châtelaine.  L'arrivée  de  leur  com- 
patriote Rival,  dit  Aufresne,  qui  succéda  à  Lekain, 

t.  Voltaire  à  madame  Nesker,  Ferney,  27  septembre  1772. 
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leur  en  fournit  un  nouveau  qu'ils  saisirent  avec  em- 
pressement. 

On  annonçait  cependant  l'apparition  d'une  comète 
qui  troublait  tous  les  esprits  et  la  fin  du  monde  était 
irrévocablement  fixée  au  20  octobre.  Mais  ni  la  co- 
mète ni  l'idée  de  la  fin  procbainc  de  notre  terre, 
n'empêchaient  d'aller  en  foule  à  la  comédie  pour 
y  voir  le  célèbre  Aufresne.  11  débuta  par  le  Père 
de  Famille  de  Diderot. 

«  Quand  j'allai  voir  Lekain,  dit  Mouchon,  je  ne 
vis  que  le  brillant  déclamateur,  l'acteur  formé  par 
l'art,  je  n'y  vis,  je  n'y  admirai  en  un  mot  que  Le- 
kain, sans  pouvoir  me  faire  à  l'illusion  de  son  rôle  ; 
mais,  en  voyant  Aufresne,  je  l'oubliai  absolument, 
je  ne  vis  que  le  père  de  famille,  il  produisit  sur 
moi  l'illusion  la  plus  complète...  M.  de  Voltaire 
n'a  encore  assisté  à  aucune  de  ses  représentations, 
quoiqu'il  lui  eût  dit,  lorsqu'il  l'alla  voir,  que,  fût-il 
au  lit  de  mort,  il  se  ferait  transporter  à  la  pre- 
mière représentation  et  qu'il  mourrait  ensuite  con- 
tent. Il  faut  cependant  qu'il  lui  ait  donné  en  par- 
ticulier quelques  échantillons  de  son  art,  puisque 
cet  auteur  a  dit  qu'il  y  avait  bien  peu  de  Lekain, 
mais  qu'il  n'y  avait  qu'un  Aufresne.  » 

Les  lettres  de  Mouchon  sont  précieuses  comme 
témoignage  précis  de  l'état  des  esprits;  mais  elles  sont 
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loin  de  faire  oublier  les  pages  charmantes  de  ma- 
dame de  Constant.  Cependant  il  paraît  que  la  jeune 
femme  n'avait  pas  laissé  des  regrets  ineffaçables  chez 
son  ma  i. 

La  proposition  faite  par  M.  de  Constant  à  madame 
Denis  en  1768  n'avait  pas  eu  de  suite;  car  nous 
apprenons  par  Hennin  qu'en  1772,  six  ans  après  la 
mort  de  son  aimable  femme,  il  épousa  mademoiselle 
de  Gallatin,  parente  des  Gallatins  de  Prégny  dont 
nous  avons  parlé.  Madame  Pictet,  dont  l'humeur 
n'était  pas  commode,  fut  désolée  du  mariage  de  son 
gendre,  qui  allait  la  priver  de  ses  petites-tilles,  qu'elle 
adorait. 

«  Toutes  nos  nouvelles,  ici,  écrit  Hennin,  se  ré- 
duisent à  des  mariages.  Constant  épouse  la  grande 
Galâlin.  Madame  Pictet  est  bonne  à  entendre  sur 
celte  alliance  ;  elle  dit  qu'elle  a  élevé  ses  filles 
dans  la  haine  des  belles-mères,  et  que  ce  sont  de 
petites  furies  qu'elle  lâchera  après  mademoiselle 
Galatin.  » 

Mais  revenons  au  théâtre. 

I^  goût  du  spectacle  prit  de  telles  proportions, 
qu'il  se  créa  en  ville  un  grand  nombre  de  sociétés 
particulières  dans  le  seul  but  de  jouer  la  comédie. 

30 
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«  La  fureur  de  la  comédie,  écrit  Mouchon',  est 
devenue  ici  comme  épidémique.  Depuis  la  retraite 
des  comédiens  que  nous  avions  à  Châtelaine,  et  en 
attendant  une  nouvelle  troupe  au  printemps  pro- 
chain, on  a  voulu  remplir  ce  vide  en  élevant  de  tous 
côtés  des  théâtres  de  société.  Un  qui  a  excité  l'at- 
tention, c'est  celui  que  quelques  jeunes  gens  avaient 
établi  dans  une  grande  remise  du  Cendrier,  où  ils 
ont  représenté  le  Déserteur,  drame  de  M.  Mercier, 
avec  petite  pièce  et  ballet.  Après  deux  représenta- 
tions faites  la  semaine  passée  avec   un  grand  con- 
cours de  monde,  car  on  fait  monter  le  nombre  des 
spectateurs  à  près  de  cinq  cents  personnes,  le  Con- 
seil en  a  pris  connaissance  et  a  fait  détruire  ce 
théâtre.  N'ont-ils  pas  eu  l'impudence  de  présenter 
une  requête  au  Conseil   pour  avoir   la  permission 
de  représenter  encore  deux  ou  trois  fois,  avec  TofFre 
de  faire  payer  et  de  faire  présent  à   l'hôpital   du 
produit   de   la  recette,  tous  frais   étant  pa^'és.  Le 
Conseil  a  rejeté  la  requête  et  censuré  les  auteurs 
comme  ils  le   méritaient.  Il  a  très  bien  fait,  car 
d'autres  jeunes  gens  se  disposaient  à  en  faire  au- 
tant par  la  ville.  Et  voilà  comme  prévaut  le  goût 
des  bonnes  choses.   Je  conviens  que  le  goût  de  la 
comédie  peut  n'être  pas  mauvais  en   lui-même  et 
former  les  jeunes   gens  qui  s'en   amusent  sans  en 
faire  un  spectacle  ;  mais  à  combien  d'abus,  s'il  est 
poussé  trop  loin,  ne  peut-il  pas  conduire?  0  mon- 

.     1.  27  janvier  1772. 
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sieur  Rousseau,  en  parlant  à  vos  concitoyens, 
n'auriez-vous  parlé  qu'à  des  sourds?  En  voulant 
écarter  la  comédie  de  Genève,  auriez-vous  entendu 
que  chacun  s'y  fît  comédien?  Mais  non,  l'esprit 
républicain  domine  encore  chez  nous,  et  il  saura 
réprimer  une  fureur  aussi  dangereuse.  » 


Ces  accenls  indignés  ne  sont-ils  pas  plaisants 
dans  la  bouche  d'un  homme  qui  vient  de  décrire 
avec  tant  d'enthousiasme  les  représc^talions  de 
Châtelaine,  et  ne  donnent-ils  pas  l'impression  juste 
du  double  courant  qui  entraînait  les  esprits  ?  Le 
Consistoire  tenta  un  dernier  effort  auprès  du  Ma- 
gnifique Conseil  et  il  espéra  l'émouvoir  par  la  pein- 
ture des  maux  que  la  comédie  allait  attirer  sur 
Genève. 

«  Les  enfants  seront  mal  élevés,  disait-il,  les 
divisions  domestiques  troubleront  toujours  plus  les 
familles,  et,  tandis  que  des  jeunes  gens  et  des  jeunes 
filles  de  tout  état  ne  s'occuperont  que  de  comédie 
et  de  parure,  l'amour  du  plaisir»  la  vanité,  l'orgueil 
seront  leurs  passions  favorites  ;  des  familiarités  in- 
décentes et  le  libertinage  prendront  la  place  de  la 
modestie  et  de  la  chasteté.  Quelle  ne  sera  pas  dès 
lors  la  licence  des  mœurs!  et  que  de  maux  funestes 
n'enfantera-t-elle  point?  Genève  est  une  famille  qui 
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ne  peut  se  soutenir  que  par  le  travail,  rôconomie 
et  les  vertus  de  ceux  qui  la  composent...  » 

Le  Magnifique  Conseil  tint  compte,  dans  la  mesure 
du  possible,  des  représentations  qui  lui  étaient  adres- 
sées ;  mais  l'opinion  publique  fut  plus  forte  que 
toutes  les  prescriptions  et  toutes  les  ordonnances. 

Il  n'y  avait  plus  de  théâtre  à  Ferney  depuis  que 
l'âge  empêchait  Voltaire  de  jouer  lui-môme.  Mais, 
en  1776,  Saint-Gérand,  l'imprésario  de  Châtelaine,, 
persuada  au  patriarche  de  lui  laisser  construire  un 
petit  théâtre  pour  le  pays  de  Gex.  On  se  servit  d'une 
vaste  grange  inoccupée,  et  on  en  fit  une  salle  très 
ornée,  très  bien  entendue  et  très  commode. 

Pour  donner  plus  d'éclat  à  l'inauguration,  le  pa- 
triarche sollicita  un  congé  pour  Lekain  :  le  maré- 
chal de  Duras  refusa  de  l'accorder.  Voltaire  s'adres 
sa  alors  à  la  Reine  elle-même,  et  c'est  madame  de 
Saint-Julien  qui  se  chargea  de  la  négociation  : 

«  Très  adorable  patron,  lui  écrivit-elle,  j'ai  relardé 
de  répondre  à  votre  dernière  lettre  parce  que  je  suis 
occupée  de  la  négociation  dans  laquelle  M.  d'Ar- 
gental  a  échoué  auprès  de  M.  le  maréchal  de  Duras 
pour  le  congé  de  Lekain.  Le  motif  de  son  refus  était 
que  la  Reine  s'y  opposait  parce  qu'elle  avait  du  plai- 
sir à  l'entendre  et  à  l'entendre  souvent.  J'ai  pris  le 
parti  de  faire  négocier  auprès  d'elle.  C'est  une  char- 
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manie  princesse  qui  s'en  est  chargée.  La  reine  a 
répondu  d'abord  avec  sa  bonté  et  ses  grâces  ordi- 
naires. Elle  a  demandé  si  véritablement  c'était  vous 
qui  désiriez  d'avoir  Lekain,  qu'elle  ne  pouvait  faire 
le  sacrifice  de  son  plaisir  qu'au  vôtre.  On  n'a  pu  lui 
donner  que  des  témoignages  verbaux.  Il  serait  né- 
cessaire que  vous  écrivissiez  un  mot  à  madame  la 
princesse  d'Hénin  qui  confirmât  vos  désirs,  et  qui 
contiendrait  un  hommage  pour  la  Reine.  J'imagine 
que  c'est  une  occasion  favorable  dont  vous  serez  très 
aise  de  profiler.  Votre  galanterie  aura  de  quoi 
s'exercer  sur  les  agrémens  et  les  qualités  de  la  Reine, 
qui  joint  à  la  figure  la  plus  aimable  des  qualités  rares 
et  désirables  dans  les  souverains,  bienfaisance  et 
sensibilité.  El  voire  négociatrice,  la  princesse  d'Hé- 
nin, est  une  des  plus  jolies  femmes  que  nous  ayons. 
Elle  a  de  plus  du  goût  et  de  l'esprit  Elle  a  mis 
infiniment  de  zèle  dans  sa  médiation.  Cela  mérite 
un  petit  remercîment.  Voire  lettre  sera  lue  sur-le- 
champ  à  la  Reine  et  le  congé  de  Lekain  sera  expédié 
le  lendemain. 

»  Je  n'ai  que  le  temps  de  vous  rendre  compte 
aujourd'hui  de  cette  affaire;  sur  toutes  les  autres, 
soyez  tranquille'.» 

Le  congé  fut  obtenu.  Voici  les  conditions  fixées 
par  Lekain,  conditions  qui,  certainement,  ne  res- 
semblaient guère  à  celles  de  nos  jours. 

1.  Inédite.  Bibliothèque  nationale.  Mss. 
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«  On  attend  Lekain  tous  les  jours,  écrit  une  con- 
temporaine, le  théâtre  deFerney  est  charmant;  mais 
c'est  loin  et  c'est  acheter  cher  ce  plaisir.  Il  y  aura 
cependant  bien  du  monde.  Il  a  demandé  à  Saint-Gé- 
ran  cent  écus  par  représentation,  il  en  donne  six  ; 
on  double  les  prix,  comme  vous  comprenez.  » 

Hennin  écrivait  de  son  côté  à  son  frère  : 

«  Nous  avons  un  beau  théâtre  à  Perney,  qui  est 
presque  toujours  plein.  Lekain  y  doit  jouer  cette 
semaine.  On  y  a  compté  jusqu'à  quatre-vingts  voi- 
tures. C'est  vraiment  une  chose  curieuse  que  de  voir 
ce  que  peut  un  homme  riche,  même  sans  avoir 
tout  l'ordre  et  toute  l'intelligence  nécessaire  pour 
former  un  grand  établissements  » 

Lekain  donna  huit  représentations  et  obtint  un 
éclatant  succès.  Il  était  fort  diflicile  d'obtenir  des 
places,  et  Voltaire  disposait  du  plus  grand  nombre 
des  billets.  Huber  raconte  plaisamment  à  madame 
Necker  le  subterfuge  auquel  il  eut  recours  pour 
faire  pénétrer  un  de  ses  amis  : 

«  Voltaire  reçoit  à  merveille  les  étrangers  quand 
ils  ont  une  lettre  de  moi.  Un  comte  Golonna  vint  me 
voir  cet  été  et  voulait  entendre  Lekain,  qui  jouait 

1.  Genèvç,  28  juillet  1776. 
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ce  jour-là  à  Ferney.  Le  théâtre  devait  être  plein 
dès  les  deux  heures,  comment  y  avoir  place  en  dî- 
nant ici  à  Coligny  ?  —  Ce  M.  Colonna  se  trouva  être 
de  la  race  des  Colonna  excommuniés,  voilà  la  place 
faite  :  un  brevet  d'excommunié  fit  son  affaire.  Vol- 
taire vint  au-devant  de  lui,  criant  de  toute  sa  force  : 
«  Où  est-il  ?  où  est  l'excommunié  ?»  Il  le  fêta  dans 
sa  loge  et  dans  son  château.  » 

Le  jour  était  proche  où  les  suprêmes  résistances 
du  Consistoire  devaient  céder  devant  la  force  de 
l'opinion  publique.  Si  Voltaire  ne  vit  pas  le  succès 
de  ses  efforts,  il  entrevit  du  moins  la  réalisation 
de  ce  rêve  si  ardemment  poursuivi  pendant  plus 
de  vingt  années. 

Une  nouvelle  inleiTention  des  puissances  garan- 
tes hâta  les  événements.  En  1782,  douze  mille 
hommes  de  troupes  françaises,  sept  mille  Piémon- 
tais  et  quatre  mille  Suisses  cernèrent  Genève  et 
commencèrent  les  travau>i  d'un  siège.  «  Jamais, 
dit  Chaponnière,  on  n'ouvrit  bouche  si  grande  pour 
souffler  dans  si  petite  flûte.  »  On  ne  brûla  pas  une 
amorce  et,  le  2  juillet,  l'armée  combinée  fit  son  en- 
trée triomphale  dans  Genève. 

Le  premier  soin  du  marquis  de  Jaucourt,  com- 
mandant des  troupes  françaises,  fut  d'appeler  les 
comédiens  de  Châtelaine;  ils  firent,  eux  aussi,  leur 
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entrée  triomphale  et  un  théâtre  en  pierre  fut  aussi- 
tôt commencé  au  milieu  même  de  la  cité.  La  comé- 
die avait  enfin  pénétré  dans  la  ville  sainte  ;  elle  n'en 
bougea  plus  et  le  théâtre  en  pierre  élevé  sous  les 
auspices  de  M.  de  Jaucourt  servait  encore,  il  y  a 
quelques  années,  avant  qu'un  nouvel  et  magnifique 
édifice  eût  été  construit,  grâce  à  la  générosité  du 
duc  de  Brunswick, 


XVH 


1771-1778 


Mort  de  madame  de  Florian.  —  Florian  à  Ferney.  Sou  ma- 
riage avec  madame  RiUiet.  —  Visite  de  Florianet  à  sa 
nouvelle  taute.  —  Maladie  de  Voltaire.  —  Lettre  de  Tron- 
chîn.  —  Le  château  de  Feruey.  —  Grimm  à  Feruey.  — 
Joseph  II  à  Genève.  —  Il  ne  va  pas  à  Ferney.  —  Mariage 
de  mademoiselle  de  Varicourt  avec  M.  de  Villette. 


Voltaire  avait  eu  la  douleur  de  perdre  sa  nièce, 
la  marquise  de  Florian,  en  1771.  Elle  tomba  ma- 
lade à  Hornoy  ;  ni  l'art  des  médecins  ni  les  soins  de 
son  mari  ne  purent  la  sauver.  Le  marquis  de  Flo- 
rian se  montra  pénétré  d'une  douleur  que  rien  ne 
pouvait  calmer.  Il  fit  vendre  tous  ses  meubles,  mit 
ordre  à  ses  affaires  et  loua  une  maison  de  cam- 
pagne, dans  un  petit  village,  à  cinq  lieues  de  Paris. 
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Convaicu  qu'il  ne  résisterait  pas  à  son  chagrin,  il 
se  préparait  à  quitter  ce  monde  et,  par  un  testament 
fort  en  règle,  il  laissait  sa  fortune  à  son  neveu 
Florianet.  Le  patriarche  avait  de  l'amitié  pour  lui  ; 
fâché  de  le  voir  s'abîmer  dans  sa  douleur,  il  voulut 
le  distraire  et  l'invita  à  venir  passer  quelque  temps 
au  château  de  Ferney.  Florian  accepta  l'offre  et  ar- 
riva toujours  pleurant. 

On  voyait  fréquemment  à  Ferney  là  belle  Angé- 
lique Rilliet,  la  célèbre  Palmyre  du  théâtre  de  Tour- 
nay,  qui  venait  d'obtenir  son  divorce. 

A  peine  arrivé,  Florian,  séduit  par  les  charmes 
de  madame  Rilliet,  oublia  qu'il  était  inconsolable 
et  lui  demanda  sa  main  qu'elle  accorda  sans  hésita- 
tion. 

«  Cette  étrangère,  dit  Florianet,  mariée  à  un 
habitant  de  Genève  qui  avait  pensé  la  jeter  cinq  à 
six  fois  par  la  fenêtre,  était  parvenue  à  faire  casser 
son  mariage  en  profitant  des  lois  de  sa  petite  ville. 
Cette  veuve  d'un  mari  vivant  était  assez  biea  de 
figure,  et  y  joignait  même  de  l'esprit,  si  l'on  peut 
nommer  ainsi  une  imagination  grimacière  et  l'art 
de  saisir  des  minuties.  Cette  femme  aperçut  le  faible 


1.  M.  et  madame  Rilliet  formaient  un  détestable  ménage  ; 
ils  en  arrivèrent  à  une  séparation  amiable,  puis  enfin  à  un 
divorce  qui  fut  prononcé  en  1771. 
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de  mon  oncle  ;  et,  comme  elle  n'avait  rien  et  qu'elle 
désirait  quelque  chose,  elle  parvint  à  se  faire 
épouser  par  lui.  La  différence  des  religions,  le  pre- 
mier mari  encore  vivant,  apportèrent  des  obstacles 
à  ce  mariage;  mais  l'argent  de  mon  oncle  les  leva 
tous.  Ce  qu'il  ne  put  empêcher,  ce  furent  les  mau- 
vais propos  que  ce  second  hymen  fît  tenir.  La  dou- 
leur qu'avait  d'abord  fait  paraître  mon  oncle,  et  les 
ridicules  de  sa  femme,  furent  des  armes  terribles 
dans  les  mains  de  ceux  qui  ne  l'aimaient  pas.  » 

La  célébration  du  mariage  oITrit,  en  effet,  de 
grandes  difficultés.  Voltaire  s'entremit  très  aclive- 
menl  pour  les  lever;  il  écrivit  même  au  cardinal  de 
Bernis  à  ce  moment  à  Rome,  et  le  pria  d'obtenir  du 
Saint-Père  la  dispense  nécessaire. 

«  Je  ne  sais  si  Florian  a  l'honneur  d'être  connu 
de  Votre  Eminence;  il  dit  qu'il  a  celui  d'être  allié  de 
votre  maison.  Il  a  ci-devant  épousé  une  de  mes 
nièces,  et,  après  la  mort  de  sa  femme,  il  est  veim 
passer  quelques  mois  dans  mon  ermitage.  Lucrèce- 
Angélique  a  essuyé  ses  larmes;  tous  deux,  et  moi 
troisième,  nous  demandons  votre  protection;  sans 
quoi  Philippe  et  Lucrèce  sont  exposés  à  des  péchés 
mortels;  je  m'intéresse  à  deux  âmes  qui  courent 
risque  de  perdre  leur  innocence  baptismale  si  le 
Saint-Père  n'y  met  la  main.  Je  sais  que  le  pape  est 
intra  et  exd'a  jus.  Je  sais  que  vous  êtes   plein  de 


4*6  LA    VIE     INTIME     DE     VOLTAIRE 

bonté,  et  que  vous  favorisez,  autant  qu'il  est  en 
vous,  les  sacrements  et  les  amours;  j'entends  les 
amours  légitimes'.  » 


Le  cardinal  refusa  net  d'intervenir.  «  J'aurais 
fort  désiré,  mon  cher  confrère,  de  rendre  service  à 
M.  de  Florian,  qui  est  allié  de  mon  beau-frère  et 
votre  parent  ;  mais  l'afTaire  ne  peut  réussir,  elle  ne 
peut  même  être  proposée  ici.  »  Il  en  résulta  que  le 
catholique  et  la  calviniste  durent  se  contenter  d'un 
mariage  béni  par  un  pasteur  luthérien. 

Quelque  temps  après,  Voltaire  ayant  écrit  son 
conte  de  la  Bégueule,  l'envoya  à  madame  de  Flo- 
rian avec  les  vers  suivants  : 

1.  Mémoire  qui  accompagnait  cette  lettre  : 

<i  Philippe-Antoine  de  Claris  de  Florian,  ancien  capitaine  de 
cavalerie,  chevalier  de  Saint-Louis,  pensionnaire  du  Roi,  né 
à  Sauve  en  Languedoc,  diocèse  d'Alais,  et  Lucrèce-Angé- 
lique, lille  de  Jean-Antoine  de  Normandie  et  de  Lucrèce- 
Madeleine  Courtonne,  née  à  Rotterdam,  tous  les  deux  ma- 
jeurs, et  sans  père  ni  mère,  veulent  s'épouser.  Le  sieur  de 
Florian  est  catholique;  Lucrèce-Angélique  est  protestante  ; 
mais  elle  consent  à  se  confesser  et  à  se  faire  instruire, 
pourvu  qu'elle  se  marie  avant  d'être  instruite,  espérant  que 
la  grâce  descendra  sur  elle,  et  que  le  mari  fidèle  convertira 
la  femme  infidèle.  Elle  a  eu  le  malheur  d'épouser  ci-devant 
un  calviniste  à  Genève;  mais  elle  a  obtenu  un  divorce  selon 
les  lois  de  Genève,  et  est  libre.  Ils  sont  tous  deux  dans  le 
diocèse  de  Genève,  sur  terre  de  France;  ils  demandent  une 
dispense  à  Sa  Sainteté  pour  se  marier.  » 
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Chloé,  quand  mon  impertinente 
A  la  fin  connut  la  façon 
De  devenir  femme  charmante, 
C'est  de  vous  qu'elle  prit  leçon. 
Mais  elle  est  loin  de  son  modèle. 
Votre  sort  est  plus  singulier  : 
Vous  aviez  pis  qu'un  charbonnier 
Et  vous  avez  mieux  choisi  qu'elle. 

Florianet,  qui  avait  de  grandes  chaires  d'être 
déshérité  par  ce  nouveau  mariage,  n'en  marqua 
cependant  aucun  dépit.  II  fut  bientôt  invité  à  venir 
à  Ferney  faire  connaissance  avec  sa  nouvelle  tante. 

«  Je  reçus  une  lettre  de  mon  oncle  qui  m'ordon- 
nait de  partir  à  Paris  avec  l'abbé  Migiiot,  qui  venait 
à  Ferney  voir  M.  de  Voltaire.  Je  devais  voyager 
dans  un  carrosse  que  mon  oncle  faisait  faire  et  qui 
devait  suivre  la  chaire  de  poste  de  l'abbé  Mignot; 
mais  cet  abbé,  qui  n'aimait  pas  M.  de  Florian, 
voulut  lui  faire  la  petite  niche  de  laisser  sa  voiture 
à  Paris;  en  conséquence,  sous  prétexte  qu'elle  n'était 
pas  finie,  il  me  dit  de  me  préparer  à  courir  devant 
sa  voiture.  La  poste  n'était  pas  une  allure  effrayante 
pour  moi;  j'achetai  des  bottes  et  un  fouet,  et  je 
partis  de  Paris,  galopant  devant  la  chaise  de  l'abbé 
Mignot,  où  il  était  avec  un  de  ses  amis.  » 

Après  s'être  aussi  lestement  équipé,  Florianet 
galopa  pendant  cinq  jours  devant  la  chaise  de  l'abbc 
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Mignot  et  il  arriva  à  Ferney  moulu,  couvert  de  boue, 
accablé  de  fatigue  et  de  besoin  ue  dormir. 

«  Il  était  onze  heures  du  matin  lorsque  j'entrai 
au  grand  galop  dans  la  cour  du  château  de  Ferney; 
j'avais  laissé  loin  derrière  moi  l'abbé  Mignot  et  son 
compagnon  de  voyage.  Je  reconnus  à  peine  Ferney, 
tant  Voltaire  l'avait  embelli.  La  première  personne 
que  je  rencontrai  fut  le  Père  Adam,  il  ne  me  re- 
connut pas  et  m'apprit  que  M.  de  Voltaire  et  ma- 
dame Denis  étaient  allés  dîner  chez  un  voisin. 
Alors,  je  me  fis  conduire  à  l'appartement  de  mon 
oncle,  qui  était  aussi  sorti.  Fâché  de  ne  trouver  per- 
sonne, je  demandai  où  logeait  la  nouvelle  femme  de 
mon  oncle.  On  me  mena  à  sa  porte,  à  laquelle  il  n'y 
avait  point  de  clef  je  frappe,  j'entends  une  petite 
voix  féminine  qui  crie  :  «Qui  est  là?  —  Moi,  repris- 
je.  —  Qui,  vous?  —  Le  neveu  de  mon  oncle,  » 
répondis-je  de  la  meilleure  foi  du  monde.  Sur-le- 
champ  la  porte  s'ouvre,  et  une  petite  femme  me 
saute  au  cou  avec  un  transport  de  joie  que  je  ne 
pouvais  comprendre. 

»  Ma  tante,  car  c'était  elle,  m'accablait  d'embras- 
sements  et  me  disait  les  choses  les  plus  tendres. 
Moi,  qui  la  voyais  pour  la  première  fois,  qui  étais 
excédé  de  fatigue,  je  ne  répondais  pas  un  mot  à 
tous  ses  discours,  et  ma  froideur  commençait  à 
piquer  ma  tante  lorsque  mon  oncle  arriva.  J'allai 
à  lui,  je  l'embrassai,  et,  comme  sa  femme  fit  quelques 
pas  pour  venir  à  nous,  je  m'aperçus  qu'elle  boitait; 
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alors  j'ouvi'is  la  bouche,  qui  avait  été  fermée  jusque- 
là,  pour  lui  dire  qu'elle  avait  une  épine  dans  le 
pied.  «  Non,  mon  neveu,  reprit-elle,  ce  n'est  rien. 

—  Pardonnez-moi,  Madame,  car  vous  boitez  beau- 
coup.   —  Mon  neveu,   c'est  que  je  suis  boiteuse. 

—  Ah  !  c'est  différent.  »  —  Voilà  mon  premier 
compliment  à  ma  nouvelle  tante.  Elle  n'était  pas 
mal  de  figure,  elle  n'était  pas  sans  esprit,  et  M.  de 
Voltaire  avait  assez  d'amitié  pour  elle;  mais  elle 
avait  un  fonds  d'aigreur  et  d'impatience  dans  le 
caractère  qui  la  faisait  souvent  disputer;  elle  était 
coquette  avec  tous  les  hommes,  et  méchante  avec 
toutes  les  femmes  ;  grande  caresseuse,  les  baisers  et 
les  larmes  ne  lui  coûtaient  rien  ;  et  en  moins  d'une 
heure  je  m'aperçus  à  merveille  que  mon  oncle  était 
absolument  subjugué  par  elle... 

»  Le  lendemain  je  fis  ma  cour  à  M.  de  Voltaire  et 
à  madame  Denis,  qui  me  reçurent  à  merveille. 
Madame  Denis  eut  une  conversation  avec  moi,  pour 
m'assurer  que  ce  n'était  pas  elle  qui  avait  marié 
mon  oncle.  Elle  me  faisait  trop  d'honneur  en  croyant 
que  je  m'en  occupais,  je  pensais  à  toute  autre  chose; 
et,  pendant  mon  séjour  à  Perney,  je  ne  songeai 
qu'à  me  distraire  et  à  chercher  de  la  dissipation.  » 


Pwir  passer  le  (emps,  Florianet  se  disputait  sou- 
vent avec  sa  tante  et  ces  querelles  finirent  par  le 
brouiller  avec  elle.  «  Ma  tante  fut  attaquée  dans 
ce  moment  de  la  poitrine,  et  n'en  devint  qu'an  peu 
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moins  aimable;  comme  cctlo  maladie  donne  de  l'hii- 
mcur  et  qu'elle  ne  laissait  pas  d'en  avoir  beaucoup 
contre  moi,  elle  eut  la  charité  de  m'accuser  auprès 
de  mon  oncle  de  lui  avoir  cassé  un  vaisseau.  Le  fait 
était  que  ma  tante  chantait  et  voulait  que  je  l'ac- 
c^'mpagnasse  avec  ma  mandoline;  ma  malheureuse 
inandolinc  était  un  peu  haute  à  la  vérité,  et,  comme 
je  ne  savais  pas  bien  l'accorder,  je  ne  voulais  pis 
la  descendre;  ma  tante  chantait  h  mon  ton  et  pré- 
tendait que  mon  la  l'avait  tuée.  Enfin  elle  cracha 
du  sang.  Mon  oncle  se  mit  à  la  soigner  et  la  malade 
devint  chaque  jour  plus  acariâtre.  » 

Après  cet  exploit,  les  rapports  entre  l'oncle  et  le 
neveu  devinrent  de  plus  en  plus  tendus  et  Flo- 
rianet  quitta  Ferney  le  31  décembre  1772. 

Dans  les  premiers  mois  de  l'année  1773,  Voltaire 
tomba  très  gravement  malade  et  le  bruit  de  sa  mort 
courut  à  plusieurs  reprises;  sa  maladie  fut  atti-ibuée 
à  un  excès  de  jeunesse  assez  inattendu  chez  un 
homme  de  son  âge;  on  prétendit  qu'il  avait  été  pris 
de  faiblesse  pendant  que  mademoiselle  de  S... était 
seule  avec  lui  dans  sa  chambre.  «  Mais,  dit  Grimm, 
quelle  apparence  qu'elle  ait  voulu  attenter  à  la  chas- 
teté d'un  Joseph  de  quatre-vingts  ans?  »  L'histoire 
est,  en  effet,  peu  vraisemblable,  et,  si  elle  courut  le 
monde  à  cette  époque  et  devint  plus  tard  un  article 
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de  foi,  elle  n'en  est  pas  moins  fausse.  Ni  Grimm  ni 
Wagnière  n'y  ont  cru;  tous  deux  l'attribuent  à  la 
jalousie  de  madame  Denis.  Voltaire  témoignait  beau- 
coup d'estime  et  d'amitié  à  mademoiselle  de  S..., 
elle  était  de  plus  parente  de  la  nouvelle  madame 
de  Florian,  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  éveiller  la 
jalousie  de  l'ombrageuse  nièce. 

Hennin,  très  bien  placé  pour  savoir  la  vérité, 
donne  à  son  frère  les  motifs  véritables  et  très  pro- 
saïques de  la  maladie  du  Patron. 

«  Genève,  ce  samedi  20  février  1773. 

»  M.  (Je  Voltaire  est  assez  malade,  et  je  commence 
à  craindre  pour  lui.  Il  y  a  quinze  jours  qu'il  se  leva 
la  nuit  par  un  très  grand  froid,  sans  bas  et  sans 
culotte  pour  allumer  son  feu  et  travailler.  Il  gagna 
un  coup  de  froid  qui  se  jeta  sur  sa  vessie,  de  là  une 
rétention  d'urine.  Il  se  traita  à  sa  mode  pendant 
quatre  jours,  et,  lorsqu'on  envoya  chercher  Cabanis, 
il  avait  une  fièvre  considérable,  une  strangurie 
inflammatoire;  en  un  mot,  il  était  fort  mal.  Cabanis 
le  mit  dans  le  bain  pendant  quatre  heures,  le  soigna, 
les  urines  revinrent,  il  a  été  mieux.  Soit  pour  se 
distraire,  soit  qu'il  ait  quelque  chose  de  pressé  à 
finir,  il  s'est  mis  à  travailler  plus  que  jamais.  Ses 
jambes  ont  commencé  à  enfler,  il  a  eu  quelque  indi- 
gestion, il  ne  dort  plus,  et  aujourd  hui  il  a  la  fièvre. 

31 
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Je  viens  de  voir  un  billet  où  il  peint  lui-même  son 
état  en  riant,  mais  de  manière  à  laisser  voir  qu'il 
en  est  affecté.  Dans  le  premier  moment,  comme  il 
était  impossible  aux  médecins  et  chirurgiens  de 
suivre  sa  maladie,  je  lui  offris  de  venir  loger  chez 
moi;  il  le  refusa,  mais  on  doit  le  presser  encore 
aujourd'hui.  Si  cet  accident  a  des  suites,  il  aura 
été  la  victime  des  ses  fausses  idées  en  médecine.  Il 
s'est  purgé  de  son  ordonnance  pendant  le  fort  de 
son  mal  avec  des  lavements  de  savon  ;  depuis,  il  a 
fait  sûrement  en  cachette  beaucoup  de  remèdes, 
il  mange  beaucoup  le  soir  pour  dormir,  enfin  il  se 
traite  à  sa  tête  parce  qu'il  n'a  pas  encore  peur...  Je 
ne  me  soucie  pas  que  ces  détails  courent  comme 
venant  de  moi,  j'ai  voulu  vous  dire  ce  qui  en  est  de 
la  maladie  du  Patron  parce  que  sûrement  on  va  en 
parler.  Ce  qu'il  y  aura  de  plus  embarrassant  sera 
de  l'empêcher  de  travailler  au  delà  de  ses  forces. 
Il  a  l'air  de  dire  à  la  mort  :  «  Attends  cette  page...» 
mais  ce  n'est  pas  le  moyen  de  l'éloigner*.  » 

L'indisposition  de  Voltaire  causa  à  Paris  un  grand 
émoi.  Tronchin,  avec  lequel  il  avait  cessé  toute  cor- 
respondance, apprit  par  la  rumeur  publique  le 
danger  que  son  ancien  ami  avait  couru,  et  il  écrivit 
à  ce  sujet  une  lettre  bien  curieuse,  dont  voici  la 
plus  grande  partie  : 

1.  Inédite. 
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«  Et  Voltaire  en  est  réchappé!  je  ne  m'y  étais 
pas  attendu;  je  parie  qu'il  a  fciit  et  qu'il  fait  donner 
au  diable  tous  ses  entours.  J'en  juge  d'abord  par 
son  caractère,  et  par  une  lettre  très  chagrine  qu'il 
a  écrite  à  M.  d'Argental.  S'il  meurt  gaiement  comme 
il  l'a  promis  à  Horace,  je  serai  bien  trompe.  Il  ne 
se  gênera  pas  pour  madame  Denis,  pour  la  nièce 
de  Corneille,  pour  ses  gens,  en  un  mot  pour  un  si 
chétif  parterre  qui  n'en  vaut  pas  la  peine  ;  il  se  lais- 
sera tout  bonnement  aller  à  son  humeur,  à  sa 
poltronnerie,  et  à  la  peine  qu'il  aura  de  quitter  le 
certain  pour  l'incertain;  car,  quoique  Fréron,  Clé- 
ment, Sabatier,  Caveyrac,  etc.,  dérangent  un  peu 
sa  béatitude,  il  faut  convenir  qu'il  lui  en  reste  assez 
pour  préférer  ce  qui  lui  en  reste  à  un  avenir  qui 
n'est  pourtant  pas  aussi  clair  que  le  ciel  des  îles 
d'Hyères,  ou  que  celui  de  Montauban,  aux  yeux 
d'un  octogénaire  né  poltron  et  un  peu  brouillé 
avec  la  vie  éternelle.  Je  le  crois  fort  affligé  de  sa 
fin  prochaine;  je  parie  qu'il  n'en  plaisante  point. 
La  fin  est  pour  Voltaire  un  fichu  moment,  s'il  con- 
serve sa  tête  jusqu'au  bout.  N qu'on  dit  mou- 
rant, a-t-il  conservé  la  sienne?  Ce  sont  deux  êtres 
bien  difl^ôrents,  mais  qui  n'iront  pas  gaiement  quo 
dives  Tullus  et  Ancus.  Tous  deux  seront  de  plats 
mourants.  Le  dépit  et  la  peur  produisent  alors  le 
même  effet.  N enragera  et  Voltaire  trem- 
blera*. » 

t.   luéJilO. 
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Nous  verrons  plus  tard  dans  quelles  limites  les 
prévisions  du  docteur  se  réalisèrent. 

Pendant  les  dernières  années  de  son  séjour  à 
Ferney,  Voltaire  vit  encore  arriver  chez  lui  un 
grand  nombre  de  visiteurs  illustres.  Grâce  aux 
récits  qu'ils  nous  ont  laissés  de  leur  séjour  chez  le 
patriarche,  il  est  aisé  de  reconstituer  son  existence 
sur  la  fin  de  sa  vie  et  de  dépeindre  le  séjour  qu'il 
habitait. 

Le  château  de  Ferney  était  orné  avec  beaucoup 
de  goût,  on  y  voyait  des  peintures  de  grands  maîtres, 
une  Venus  de  Paul  Véronèse,  une  Flore  du  Guide  ; 
la  Toilette  de  Vénus  de  l'Albanc  ailes  Amours  en- 
dormis du  même  peintre.  La  chambre  de  Voltaire 
était  meublée  en  damas  bleu  clair  ;  sous  le  baldaquin 
se  trouvait  accroché  un  portrait  au  pastel  de  Lekain, 
à  droite  et  à  gauche  du  lit,  on  voyait  ceux  de  Fré- 
déric et  de  Voltaire.  La  chambre  de  madame  Denis 
renfermait  quelques  curiosités  ;  d'abord  le  portrait 
de  l'impératrice  de  Russie,  brodé  en  soie  dans  un 
grand  médaillon  ;  au-dessous  se  trouvaient  ces  mots, 
tissés  dans  la  trame  :  «  Faits  par  de  la  Salle,  pré- 
sentés à  M.  de  Voltau'e  par  l'auteur.  »  Outre  tous 
les  portraits  de  sa  famille,  madame  Denis  avait 
encore  la  statue  en  marbre  de  Voltaire  et  le  portrait 
de  madame  de  Pompadour,  peint  par  elle-même  et 
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dont  elle  avait  fait  cadeau  à  Vollaiie.  Dans  le  salon, 
où  l'on  recevait  les  étrangers,  se  trouvaient  le  portrait 
de  madame  du  Châtelet,  les  bustes  en  bronze  de 
Newton,  Locke,  etc.  Dans  presque  toutes  les  pièces 
du  château,  il  y  avait  des  statues  en  plâtre,  grandes 
ou  petites,  du  seigneur  châtelain. 

Le  jardin,  très  bien  entretenu,  embrassait  un  vaste 
espace  et  le  pare  contenait  une  remarquable  forêt  de 
chênes,  de  tilleuls  et  de  châtaigniers,  estimée  plus  de 
300,000  livres.  De  longues  et  belles  avenues  vous 
conduisaient  du  jardin  au  parc  ;  partout  on  voyait  des 
berceaux  de  feuillages  et  des  charmilles  verdoyantes; 
mais  l'endroit  le  plus  curieux  était  ce  qu'on  appe- 
lait le  cabinet  de  M.  de  Voltaire.  Il  se  composait  d'un 
frais  gazon  entouré  de  charmilles,  avec  quatre  entrées 
ou  portiques  ;  au  milieu  de  la  pelouse  s'élevait  un 
antique  tilleul,  immense  et  touffu,  dont  les  branches 
s'étendaient  jusqu'aux  charmilles  ;  c'était  là  l'asile 
du  poète  ;  c'était  là  que,  installé  sur  un  banc  de  ver- 
dure, il  créait  avec  sa  brillante  imagination  tant 
d'œuvres  diverses.  Quand  il  gagnait  cette  retraite, 
personne  n'osait  l'y  aborder.  Non  loin  de  là,  se 
trouvait  un  champ  qu'on  appelait  le  champ  de  M.  de 
Voltaire  :  il  le  travaillait  de  ses  propres  mains  et 
considérait  cet  exercice  comme  indispensable  à  sa 
santé.  Il  y  avait  encore  un  grand  étang,  des  vignes 
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avec  d'excellent  raisin,  des  jardins  potagers  et  frui- 
tiers. Non  loin  du  château,  un  petit  pavillon  de  mar- 
bre servait  de  salle  de  l)ain  ;  tout  à  coté,  un  enclos 
à  claire-voie  renfermait  un  chevreuil,  auquel  Vol- 
taire s'amusait  chaque  jour  à  porter  la  nourriture. 

Le  patriarche  suivait  un  régime  rigoureux  et  ne 
négligeait  rien  pour  ménager  sa  santé,  depuis  long- 
temps chancelante.  Il  ne  prenait  rien  à  midi;  mais, 
le  soir,  entre  neuf  et  dix  heures,  il  se  mettait  à  table 
et  mangeait  peu  et  très  lentement.il  se  couchait  vers 
minuit  et  dormait  quatre  ou  cinq  heures  ;  puis  il 
restait  au  lit  une  partie  de  la  journée  ;  il  écrivait 
couché  et  la  nuit  même,  quand  il  ne  dormait  pas,  il 
avait  un  chantourné  avec  trois  bougies  de  cire 
derrière  lui,  à  côté  de  l'oreiller,  pour  pouvoir  écrire. 
La  chambre  de  Wagnière  était  située  juste  au-dessous 
de  celle  de  Voltaire,  et,  quand  ce  dernier  voulait  voir 
son  secrétaire,  il  n'avait  qu'à  frapper  du  pied  pour 
le  faire  monter.  La  nuit,  quand  une  idée  lui  venait, 
il  n'hésitait  pas  à  l'appeler. 

Chaque  jour,  quand  le  temps  le  permettait,  il 
faisait  une  promenade  de  deux  heures  dans  son 
grand  carrosse  à  quatre  chevaux,  fond  bleu  ciel  à 
étoiles  d'argent.  Il  s'arrêtait  de  temps  en  temps  pour 
questionner  les  paysans,  s'informer  de  leurs  besoins 
et  counaiire  les  nouvelles  du  pays. 
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Son  cercle  habituel  se  composait  de  douze  à  qua- 
torze personnes  qui  dînaient  à  sa  table  ou  plutôt  à 
celle  de  madame  Denis;  car,  dans  les  dernières 
années,  il  dînait  seul  dans  sa  chambre.  Lorsque 
l'affluence  des  étrangers  était  considérable,  on  ser- 
vait une  troisième  table  dont  le  secrétaire  faisait  les 
honneurs. 

Quand  Bjoërnstahl*  vint  à  Femey  avec  le  baron 
de  Riidbeck,  Voltaire  les  reçut  et  leur  dit  :  «  Je  me 
souviens  d'avoir  eu  l'honneur  de  vous  voir,  il  y  a 
trois  ans;  depuis,  vous  êtes  allés  en  Italie,  dans  les 
catacombes  et  vous  y  avez  vu  beaucoup  de  morts  ; 
eh  bien,  ici,  vous  en  voyez  un  autre  ;  car  je  meurs 
précisément  dans  ce  moment-ci.  »  Et  il  se  frappait 
le  front.  Le  baron  de  Riidbeck  le  pria  de  différer 
un  peu  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  partis.  C'était  une 
des  manies  les  plus  invétérées  de  Voltaire  que  celle 
de  se  dire  malade  et,  depuis  sa  jeunesse,  il  passait 
sa  vie  à  mourir. 


«  La  bibliothèque  de  Voltaire,  dit  Bjoërnstahl, 
auquel  nous  empruntons  la  plupart  de  ces  détails, 
est  très  belle  et  très  choisie.  Il  a  l'œuvre  de  Calmet 
sur    la    Bible,   où   j'ai    vu   différentes    notes  très 


1.  Illustre  savant  et  voyageur  suédoig. 
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curieuses,  écrites  de  sa  propre  main,  et  placées 
entre  les  feuilles.  Il  a  presque  tous  les  poètes  ita- 
liens; celui  des  français  qu'il  estime  le  plus  est 
Racine.  Il  a  des  livres  sur  toutes  les  sciences  et  les 
dictionnaires  de  toutes  les  langues  connues.  Dans  la 
bibliothèque,  il  y  a  encore  un  tigre  empaillé  qui  a 
l'air  aussi  fier  et  aussi  féroce  que  s'il  était  vivant  et 
prêt  à  mordre.  » 

Grimm,  qui  accompagnait  les  princes  Romanzoff 
en  Italie,  passa  à  Fcrney  en  1775  :  le  patriarche  le 
reçut  très  froidement  et  n'insista  pas  pour  le  retenir; 
cependant,  aucun  incident  ostensible  n'était  venu 
troubler  leur  amitié  ;  mais  il  est  probable  que  Vol- 
taire avait  été  mis  au  courant  des  jugements  assez 
sévères  portés  quelquefois  par  Grimm  sur  les  pro- 
ductions de  Ferney  dans  la  Correspondance  litté- 
raire, et  il  lui  en  avait  gardé  rancune. 

Dans  le  courant  de  1777,  on  apprit  tout  à  coup  à 
Genève  l'arrivée  de  l'empereur  Joseph  II,  voyageant 
sous  le  nom  de  comte  de  Falkenstein.  La  petite 
ville  en  fut  révolutionnée  et,  comme  l'empereur  avait 
fait  retenir  son  logis  aux  Balances  pour  le  dimanche 
13  juillet,  le  grand  chemin  hors  de  la  porte  de 
Gornavin,  était  rempli,  ce  jour-là,  de  gens  qui  vou 
laient  le  voir  passer.  En  apprenant  cette  affluence, 
le  voyageur,  qui  avait  horreur  du  cérémonial,  s'en 
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alla  loger  hors  de  la  ville,  trompant  cruellement  la 
curiosité  des  habitants 

«  Vous  aurez  demain  l'Empereur,  mon  bon  ami, 
écrit  madame  Cramer  de  Tournes  à  M.  de  Loys;  il  va 
avec  les  chevaux  de  Lacombe,  et  n'a  point,  dit-on, 
accepté  les  relais  de  Leurs  Excellences.  Il  arriva  hier, 
à  cinq  heures,  à  Sécheron,  au  lieu  des  Balances,  où  il 
était  attendu.  M.  Cramer  Delon  me  donna  place  à  sa 
terrasse,  où  était  un  nombre  inflni  de  dames  et  de 
messieurs,  et,  entre  ces  derniers, celui  qui  vous  aurait 
voulu  pour  beau-père.  La  foule  était  considé- 
rable, l'Empereur  parut  de  temps  en  temps  vers  les 
fenêtres  qui  étaient  ouvertes;  il  demanda  M.  de 
Saussure,  qui  vint  d'abord,  reçut  MM.  Lulhn  et  de 
Pourses,  qui  sont  ses  banquiers,  le  baron  Châtel,  etc., 
mais  pas  la  députation  de  l'État,  n'ayant  voulu  aucun 
cérémonial.  Le  matin,  il  a  été  de  bonne  heure  en 
ville,  dans  un  simple  carrosse  conduit  par  Déjean, 
qui  n'avait  pas  même  son  habit  des  dimanches.  Il  a 
visité  le  cabinet  de  M.  de  Saussure,  celui  de  votre 
oncle  Liotard,  qu'il  avait  reçu  à  Sécheron  à  son 
arrivée,  puis  à  la  bibliothèque,  monté  sur  une  barque 
qui  le  conduisit  à  Cologny*.» 

Huber  nous  donne  de  plaisants  détails  sur  le 
séjour  de  l'empereur  : 

'<  Genève  pédestre  et  Genève  en  carrosse  assié- 

1.  Inédite. 
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geait  Secheron.  L'infanterie  escaladait  les  fenêtres 
impériales  des  carrosses,  et,  dans  ces  carrosses.  Dieu 
sait  que  de  prétention,  que  de  taffetas  rayé,  de 
grosses  gorges  et  de  petits  yeux!..  Joseph  croyait 
trouver  des  Necker  à  Genève  comme  un  fruit  indi- 
gène de  la  République  ;  il  en  demandait  à  tout  le 
monde.  Imaginez-vous  qu'on  lui  a  dit  Sacrée  Majesté 
et  qu'on  restait  amicalement  à  côté  de  lui.  Vous 
savez  quel  plaisir  ont  les  sots  à  se  gargariser  de 
grands  mots.  Un  sénateur  que  je  ne  nomme  pas 
parce  que  j'ai  l'honneur  de  lui  appartenir  depuis  un 
an,  a  reçu  Joseph  à  l'hôtel  de  ville  et  lui  a  prouvé 
son  érudition  en  lui  apprenant  qu'il  était  le  cin- 
quième empereur  qui  avait  honoré  Genève  de  sa  pré- 
sence. Joseph  a  prestement  répondu  :  «  Je  souhaite 
que  vous  viviez  assez  longtemps  pourvoir  le  sixième. 
—  A  Dieu  ne  plaise  !  »  Mallet,  qui  soupa  ici  hier,  n'a 
pas  pris  comme  moi  le  parti  d'en  rire,  il  voudrait 
anéantir  ces  deux  jours  pour  l'honneur  de  la  Répu- 
blique. Il  a  vu  César,  comme  la  foule,  mais  on  s'est 
bien  gardé  de  le  mettre  en  évidence,  et  cela  est 
juste.  Point  de  Ferneyl  vous  savez  sûrement,  d'ail- 
leurs^ que  l'on  avait  passé  debout  sous  le  canon  de 
Ferney,  quoiqu'on  y  fût  attendu  avec  un  étalage 
impromptu.  Tels  on  a  vu  souvent  des  enfants  gâtés 
de  votre  sexe  préparés  à  une  belle  défense  et  fou- 
droyés par  un  profond  respect.  Tel  a  été  sans  doute 
le  vieux  coquet  de  Ferney  ^ 

1.  Inédite.  Huber  à  madame  Necker.  Archives  de  Coppet, 
communiqué  par  M,  William  Ilubcr. 
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Tout  le  monde  s'imaginait  qae  Joseph  II  ne  s'ar- 
rêtait à  Genève  que  pour  aller  voir  M.  de  Voltaire; 
mais  il  était  dit  que  l'Empereur  tromperait  sur  tous 
le3  points  l'attente  du  public.  Le  jour  de  son  départ, 
il  ordonna  de  prendre  la  route  de  Suisse  qui  passait 
à  quelque  distance  de  Ferney  ;  arrivé  à  la  bifur- 
cation qui  menait  au  château,  deux  hommes  sautè- 
rent sur  le  marchepied  du  carrosse  et  demandèrent 
hardiment  à  l'empereur  s'il  n'allait  pas  chez  M.  de 
Voltaire.  Joseph,  courroucé,  répondit  brusquement 
qu'il  savait  ce  qu'il  avait  à  faire,  et  il  ordonna  au 
postillon  de  passer  outre.  Ces  détails  sont  fournis 
par  Voltaire  lui-même,  qui  nous  paraît  les  avoir 
inventés  ;  il  était  beaucoup  moins  blessant  pour  lui 
de  faire  croire  que  l'impolitesse  de  l'Empereur 
était  due  à  un  incident  fortuit  et  non  pas  à  un  projet 
prémédité.  Pour  nous,  Joseph  II  était  d'avance  par- 
faitement décidé  à  ne  pas  aller  à  Ferney. 

On  prétendit  que  Voltaire,  comptaiit  sur  la  visite 
impériale,  avait  mis  sa  perruque  dès  huit  heures  du 
matin  ;  que  tout  le  monde,  en  costume  de  fête,  se 
tenait  prêt  pour  la  réception  et  que  d'immenses 
préparatifs  avaient  été  faits  pour  un  magnifique 
festin.  On  assurait  même  que  le  patriarche  avait 
poussé  la  flatterie  jusqu'à  faire  enlever  toutes  les 
pierres  de  la  route  depuis  Ferney  jusqu'à  Versoix, 
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c'est-à-dire  sur  un  parcours  de  plus  de  deux  kilo- 
mètres. Mais  ces  renseignements,  dus  à  Bonnet,  sont 
plus  que  suspects.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  Voltaire 
attendait  l'Empereur  et  qu'il  éprouva  une  cruelle 
déception. 

L'action  au  moins  originale  de  Joseph  II  provoqua 
bien  des  commentaires;  on  en  rit  plus  qu'on  ne 
l'approuva;  Frédéric  écrivant  à  d'Alembert  lui  dit 
avec  beaucoup  de  raison  :  «  J'apprends  que  le  comte 
de  Falkenstein  a  vu  des  ports,  des  arsenaux,  des 
vaisseaux,  des  fabriques  et  qu'il  n'a  point  vu  Vol- 
taire; ces  autres  choses  se  rencontrent  partout,  et  il 
faut  des  siècles  pour  produire  un  Voltaire.  » 

Quelque  temps  après  le  passage  de  l'Empe- 
reur, le  marquis  de  Villette*  arriva  à  Ferney,  où 
il  était  déjà  venu  en  4765.  Voltaire  l'aimait  beau- 
coup, et  ils  étaient  restés  en  correspondance. 

M.  de  Villette  trouva  un  nouvel  hôte  au  foyer  du 
patriarche,  mademoiselle  de  Varicourt,  nièce  des 
MM.  Desprez  de  Grassiez^   Cette  jeune  fille,  que 


1.  Fils  d'un  trésorier  général  de  l'extraordinaire  des 
guerres,  il  possédait  une  fortune  considérable. 

2.  Il  existait,  dans  le  pays  de  Gex,  une  famille  de  Crassy  à 
laquelle  Voltaire  rendit,  en  1760,  les  plus  grands  services. 
Elle  était  sur  le  point  d'être  dépouillée  par  les  jésuites  d'Or- 
nux  pour  des  dettes  qu'elle  ne  pouvait  payer,  quand  le 
patriarche,  averti,  lui  avança  l'argent  nécessaire  pour  se  li- 


LA     VIE     INTIME     DE     VOLTAIRE  403 

l'on  destinait  au  couvent,  charma  le  philosophe  et 
sa  nièce  par  sa  grâce  et  sa  simplicité  ;  ils  la  de- 
mandèrent à  sa  famille  pour  aider  madame  Denis 
dans  les  soins  de  la  maison;  on  la  leur  accorda,  et 
c'est  ainsi  que  Belle  et  Bonne,  comme  Voltaire 
l'appellera  désormais,  fit  son  entrée  dans  Ferney. 

Charmé  de  la  grâce  touchante  de  mademoiselle 
de  Varicourt,  M.  de  Villette  en  devint  éperdument 
amoureux;  bientôt  il  demandait  sa  main  et  l'épou- 
sait. «  J'épouse,  au  château  de  Ferney,  une  jeune 
personne  adoptée  par  M.  de  Voltaire,  écrivait-il,  elle 
m'apporte  pour  dot  un  visage  charmant,  une  belle 
taille,  un  cœur  tout  neuf  et  l'esprit  qui  plaît  ;  j'ai 
préféré  tout  cela  à  un  million  tout  sec  que  je  trou- 
vais à  Genève.  « 

Hennin  écrivait  à  ce  sujet  *: 

«  Rien  de  nouveau  ici,  que  le  mariage  du  marquis 
de  Villelte,  qui  épouse  à  Ferney  la  fille  d'un  briga- 
dier des  gardes  du  corps,  on  ne  peut  pas  moins 
riche,  que  madame  Denis  avait  prise  pour  compa- 
gnie. S'il  ne  la  jette  pas  au  milieu  de  tous  les  étour- 
dis de  Paris,  il  aura  fait  une  bonne  affaire,  car  elle 


bérer.  A  la  suite  de  ce  bienfait,  les  Crassy  devinrent  assi- 
dus à  Ferney,  ainsi  que  les  Varicourt,  leurs  beaux-frères. 

1.  Genève,  3  décembre  1777. 
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est  lin  très  bon  sujet  qui  peut  le  rendre  heureux. 
Voltcaire  fait  de  fort  jolis  vers  à  cette  occasion  ;  d'au- 
tres en  ont  fait  aussi,  il  y  en  a  un  recueil  que  je  ne 
t'envoie  pas  parce  que  Mercure  en  sera  sans  doute 
farci.  » 

Le  mariage  fut  célébré  à  minuit,  à  la  lueur  des 
flambeaux,  dans  la  chapelle  de  Ferney  ;  le  vieux 
patriarche  y  assistait  lui-même,  appuyé  sur  deux 
chevaliers  de  Saint-Louis,  et  revêtu  de  la  superbe 
pelisse  qu'il  devait  à  la  générosité  de  Catherine  II  ; 
il  ressemblait  ainsi  à  un  puissant  seigneur  qui 
marie  ses  enfants.  Pendant  le  repas,  il  composa  cet 
impromptu  : 

Il  est  vrai  que  le  dieu  d'amour, 
Fatigué  du  plaisir  volage, 
Loin  de  la  ville  et  de  la  cour, 
Dans  nos  champs  a  fait  un  voyage. 
Je  l'ai  vu,  ce  dieu  séducteur, 
Il  courait  après  le  bonheur. 
Il  ne  l'a  trouvé  qu'au  village. 

Et  il  écrivait  à  d'Alembert  *  : 

«  M.  de  Villette  a  épousé,  dans  ma  chaumière  de 
Ferney,  une  fille  qui  n'a  pas  un  sou  et  dont  la  dot  est 

1.  26  novembre  1777. 
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do  la  vertu,  de  la  philosophie,  de  la  candeur,  de  la 
sensibilité,  une  extrême  beauté,  l'air  le  plus  noble  ; 
le  tout  à  dix-neuf  ans.  Les  nouveaux  mariés  s'occu- 
pent, jour  et  nuit,  à  me  faire  un  petit  philosophe. 
Cela  me  ragaillardit  dans  mes  horribles  souffrances.» 


XX 


Depuis  son  arrivée  en  Suisse,  Voltaire   n'avait 

jamais  abandonné  l'idée  de  revenir  à  Paris;  mais 

une  interdiction  absolue  quoique  tacite  pesait  sur 

1 — lui.  Louis XV  le  détestait.  Lorsque,  grâce  à  madame 

7       ;     de  Pompadour,  il  fut  appelé  à  la  Cour  pour  les  fêtes 

I — du  mariage  du  Dauphin,  pendant  les  seize  mois  que 

dura  son  séjour,  le  l'oi  ne  lui  adressa  pas  une  fois 

la  parole.  Pendant  vingt  ans,  rien  ne  put  vaincre  la 

résistance  royale,  ni  les  prières,  ni  les  flatteries, 

pas  même  les  instances  de  madame  de  Pompadour 

et  de  madame  du  Barry. 

Cependant,  en  1772,  madame  du  Barry  avait 
chargé  de  la  Borde,  qui  passait  à  Ferney  en  se  ren- 
dant en  Italie,  d'une  singulière  commission  pour 
Voltaire.  Outre  deux  coussins  brodés  de  sa  main 
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et  un  médaillon  contenant  son  portrait,  elle  le  pria 
(le  donner  deux  baisers  au  seigneur  châtelain.  Vol- 
taire, ravi,  lui  répondit  : 

Quoi  !  deux  baisers  sur  la  fin  éis  ma  vie! 
Quel  passeport  vous  daignez  m'envoyer! 
Deux!  c'est  trop  d'un,  adorable  Egérie: 
Je  serais  mort  de  plaisir  au  premier. 

La  bienveillance  de  la  favorite  fit  espérer  au  pa- 
triarche qu'elle  réussirait  là  où  Choiseul  et  ma- 
dame de  Pompadour  avaient  échoué,  et  qu'elle  fini- 
rait par  arracher  à  Louis  XV  cette  permission  tant 
désirée.  Encore  une  fois,  cet  espoir  fut  déçu,  et  l'in- 
fluence de  madame  Du  Barry  échoua  devant  l'obsti- 
nation du  Roi. 

Hennin  de  Beaupré,  en  apprenant  ces  tentatives, 
écrivait  assez  durement  :  «  Le  patron  est  fou  de 
vouloir  venir  à  Paris,  où  l'on  a  beaucoup  d'égards 
pour  son  nom,  parce  que  son  éloignement  le  met 
presque  au  rang  des  morts,  mais  où  la  considéra- 
tion pour  sa  personne  diminue  tous  les  jours.  Que 
ne  reste-t-il  dans  ses  montagnes,  où  il  est  tou- 
jours ce  qu'il  cessera  d'être  s'il  se  montre  de  trop 
près.  » 

Les  gens  de  lettres,  les  philosophes  pensaient 
tout  autrement.  Comme  on  avait  annoncé  avec  per- 

32 
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sistance  l'arrivée  de  Voltaire,  Saiirin  lui    écrivait 
avec  enthousiasme  *  : 


«  Le  bruit  avait  couru,  mon  cher  confrère,  que 
vous  veniez  à  Paris.  Le  beau  jour  de  fête  que  c'eût 
été! 

»  Quel  plaisir  ceux  qui  ne  connaissent  que  vos 
ouvrages  auraient  eu  de  voir  et  d'entendre  le  grand 
homme  qu'ils  sont  si  charmés  de  lire  et  qu'ils  vont 
applaudir  au  théâtre  avec  transport!  Mais  on  m'as- 
sure que  ce  bruit  n'a  point  de  fondement,  et  qu'on 
nous  a  flattés  d'un  vain  songe.  Quel  inconvénient  y 
aurait-il  donc  que  vous  vinssiez,  du  moins  pour 
un  temps,  jouir  de  votre  gloire  et  consoler  vos 
amis?  Je  suis  persuadé  que  votre  arrivée  ici  serait 
une  époque  mémorable  pour  vous  et  pour  les  lettres 
et  que  l'espèce  de  triomphe  dont  Paris  vous  honore- 
rait vaudrait  bien  celui  de  Pétrarque  à  Rome. 

»  Je  vous  envoie  l'Anglomane.  C'est  VOrpheline 
léguée,  que  j'ai  mise  en  un  acte  et  que  le  public  a 
paru  voir  avec  plaisir.  Si  vous  lui  accordez  votre 
suffrage, 

»  Sublime  ferratn  sidéra  verlice.  » 

En  1776,  madame  Denis  fit  tous  ses  préparatifs 
pour  un  voyage  à  Paris  ;  elle  devait  partir  deFerney 

1.  Inédite.  Bibliothèque  Nationale,  M.  SS. 
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avec  Lekain,  mais  elle  fut  retenue  par  une  indis- 
position. A  dater  de  ce  moment,"  le  projet  d'un 
voyage  à  Paris  fui  complètement  décidé  dans  l'es- 
prit de  l'oncle  et  de  la  nièce,  et  ils  ne  cessèrent  de 
s'en  occuper  mais  en  se  gardant  bien  d'en  parler 
ouvertement. 

Au  commencement  de  1778,  Voltaire  écrivait  à 
Moultou  *  : 

«  Je  vous  remercie,  mon  cher  ami,  de  la  lettre  de 
M.  Meister,  que  je  vous  renvoie.  Il  me  fait  aimer 
Paris,  parce  qu'il  laime;  car  c'est  avec  des  carao- 
tères  comme  le  sien  que  je  voudrais  vivre,  si  je 
pouvais  quitter  ma  retraite.  J'y  suis  heureux,  tout 
mourant  que  je  suis,  parce  que  j'y  vois  des  heureux. 
Quand  vous  voudrez  augmenter  notre  bonheur  par 
votre  présence,  vous  savez  quel  plaisir  vous  nous 
ferez.  Mais  n'oubliez  pas  de  nous  amener  M.  Meister 
quand  il  reviendra  vous  voir  à  Genève  '.  » 

En  communiquant  cette  lettre  à  Meister,  Moul- 


1.  Moultou  (Paul)  1730-1187.  Reçu  ministre  en  1754,  quel- 
ques scrupules  de  conscience  le  firent  renoncer,  dix  ans  plus 
tard,  à  l'état  ecclésiastique.  Il  s'était  lié  intimement  avec 
J.-J.  Rousseau  en  1734.11  donna  asile  aux  Calas  quand  ils  se 
réfugièrent  en  Suisse;  cela  le  rapprocha  de  Voltaire,  qu'il 
détestait  auparavant. 

2.  Inédite.  Communiquée  par  M.  Maurice  Toumeox. 
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tou  lui  faisait  part  de  son  impression  sur  les  pro- 
jets de  Voltaire  : 


«  Je  l'ai  bien  pénétré,  il  n'ira  point  à  Paris  ;  mais  il 
aime  fort  qu'on  le  presse  d'y  aller.  Il  voudrait 
joindre  à  sa  gloire  l'éclat  ;  mais  il  veut  aussi  prolon- 
ger sa  vie,  qui  n'est  que  le  sentiment  de  sa  gloire  et 
il  comprend  qu'un  voyage  à  Paris,  qui  l'obligerait  à 
des  efforts  au-dessusde  son  âge,  mettrait  sa  santé  en 
quelque  péril.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  soit  encore  plein 
de  vigueur  et  de  force.  En  deux  mois,  il  a  composé 
trois  brochures  :  [Prix  de  la  justice  et  de  l'humanité, 
Commentaires  sur  Montesquieu,  Nouvelle  Lettre  de 
madame  de  Moyitaigu  sur  Shakspeare),  il  a  fait 
deux  tragédies  :  Agathoclès,  pièce  froide,  et  Irène, 
copie  faible  de  la  Bérénice  de  Racine. 

»  Cette  malheureuse  princesse,  ne  pouvant  conci- 
lier son  père  et  son  amant,  ni  se  concilier  avec  eux, 
finit  enfin  par  se  tuer,  au  grand  soulagement  des  au- 
diteurs et  surtout  de  l'auteur,  qui  ne  savait  plus  qu'en 
faire.  Cependant  les  marquis  de  Villette  et  de  Ville- 
vieille  m'assuraient  que  Voltaire  n'avait  rien  fait  de 
mieux  dans  son  bon  temps;  je  n'en  jugeai  pas  comme 
eux  et  je  me  rappelai  que  Voltaire  me  disait  une 
fois,  en  parlant  d'une  tragédie  de  madame  du  Boc- 

cage  :  «  Mon  ami,  il  faut  avoir  des pour  faire 

»  une  bonne  tragédie;  or,  à  quatre-vingt-quatre 
»  ans,  on  n'a  plus  de » 

»  Cependant  Voltaire  est  si  engoué,  si  trompé  par 
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ce  qui  l'entoure,  qu'il  veut  Faire  jouer  la  pièce  à  Pa 
ris.  Imaginez,  mon  ami,  la  force  de  cet  homme  :  il 
nous  lut,  il  nous  déclama  cette  tragédie  tout  entière 
avant  le  souper,  soupa  ensuite  avec  nous,  folâtra 
comme  un  enfant  jusqu'à  deux  heures  après  minuit, 
et  dormit  ensuite  sept  heures  sans  s'éveiller  une  fois. 
Aussi  je  lui  disais  qu  il  n'avait  jamais  commencé  et 
qu'il  ne  finirait  jamais  *    » 

L'avènement  de  Louis  XVI  avait  fait  espérer  au 
patriarche  plus  de  facilité  pour  accomplir  le  voyage 
de  Paris;  il  ignorait  que  Louis  XVI  ne  l'aimait  pas 
plus  que  son  aïeul.  Un  jour,  étant  Dauphin  et  de- 
vant aller  à  la  Comédie-Française,  on  lui  demanda 
ce  qu'il  désirait  :  «  Tout  ce  que  vous  voudrez,  dit- 
il,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  du  Voltaire.  »  Ses 
opinions  à  cet  égard  ne  se  modifièrent  pas  lorsqu'il 
monta  sur  le  trône.  Mais,  en  4778,  sur  les  avis 
secrets  qu'il  reçut  de  Versailles,  Voltaire  saisit  le 
prétexte  des  répétitions  àHrêrie  pour  quitter  Fer- 
ney  et  aller  passer  six  semaines  à  Paris.  Il  ne 
devait  pas  revoir  le  petit  pays,  oîi  il  passa  le  tiers 
de  sa  vie  et  dont  il  fut  le  bienfaiteur. 

Madame  Denis,  M.  et  madame  de  Villette  parti- 
rent les  premiers  pour  tout  préparer;  ils  étaient,  au 

i.  Inédite.  Communiquée  par  M.  Maurice  Tonmenx. 
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reste,  les  principaux  instigateurs  d'un  voyage  que 
le  patriarche  désirait,  mais  n'aurait  pas  entrepris 
sans  y  être  poussé. 

«  M.  de  Villette,  écrit  Hennin  à  son  frère*,  vient 
de  partir  subitement  pour  Paris  avec  madame  Denis 
et  sa  femme,  qui  est  grosse.  Je  l'ai  très  peu  vu;  il 
est  toujours  resté  à  Ferney,  où  je  ne  vais  guère  en 
hiver... 

M.  de  Voltaire  vient  de  partir  pour  Paris,  si 
ce  n'est  pas  une  ruse  pour  faire  maison  nette  ;  il 
va  avec  ses  chevaux  jusqu'à  Bourg,  passe  à  Dijon, 
oii  il  s'arrête  trois  jours  pour  un  procès.  Il  doit  loger 
à  Paris  chez  M.  de  Villette.  Je  te  prie  de  me  tenir 
instruit  de  tout  ce  qui  viendra  à  ta  connaissance  de 
sa  manière  d'être,  tant  à  Paris  qu'à  Versailles,  et  des 
scènes  auxquelles  il  donnera  lieu.  Il  paraît  que  le 
désir  de  faire  représenter  la  tragédie  à' Irène,  qu'il  a 
faite  et  refaite  depuis  peu,  l'a  déterminé,  joint  à  ce 
qu'on  lui  a  dit  que  la  Reine  témoignait  grand  désir 
de  le  voir^  ». 

La  première  visite  de  Voltaire  en  arrivant  à  Pa- 
ris fut  pour  le  comte  d'Argental,  quai  d'Orsay  ;  il 
s'y  rendit  à  pied  de  l'hôtel  de  Villette,  quai  des 
Théatins,  où  il  était  descendu.  Il  avait  revêtu,  par- 


1.  luédito.  Genève,  le  4  février  1778. 

2.  Ce  deraier  rcuseignement  n'était  point  exact. 
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dessus  ses  habits,  la  superbe  pelisse  rouge  fourrée 
et  le  bonnet  pareil  dont  lui  avait  fait  cadeau  l'im- 
pératrice Catherine;  il  portait  toujours  la  vaste  per 
ruque  de  la  Régence  à  boucles  flottantes,  tout  à 
fait  passée  de  mode  ;  on  prétend  qu'il  fut  suivi  et 
apostrophé  par  les  enfants  du  quartier.  11  avait 
hâte  d'avoir,  par  d'Argental,  des  détails  sur  sa  tra- 
gédie à'Irèiie  qu'on  répétait  à  la  Comédie-Fran- 
çaise; la  première  représentation  réussit  assez 
bien,  quoique  l'attention  du  publie  fût  détournée 
par  le  duel  qui  venait  d'avoir  lieu  entre  le  comte 
d'Artois  et  le  duc  de  Bourbon  *  : 


«  Tu  me  demandais,  dans  ta  dernière  lettre,  des 
détails  sur  le  voyage  de  M.  de  Voltaire,  écrit  M.  de 
Beaupré  à  son  frère.  Je  suis  peu  à  portée  de  te  satis- 
faire; mais  tu  en  apprendras  beaucoup  par  les 
papiers  publics,  qui  disent  et  redisent  très  en  détail 
les  faits  et  gestes  du  patron.  Le  succès  de  sa  tra- 
gédie est  très  médiocre,  surtout  depuis  la  première 
représentation,  où  un  fait  particulier  et  très  extraor- 
dinaire a  excité  des  applaudissements  inouis.  La 
pièce  en  a  un  peu  profité,  quoiqu'elle  n'y  entrât  pour 
rien.  Tu  sauras  sûrement  ce  dont  je  veux  parler  oa 


i.  Le  comte  d'Artois  et  le  duc  de  Bourbon  s'étaient  battus 
eu  duel,  à  la  suite  d'un  bal  masqué  à  l'Opéra  où  le  comte 
d'Artois  avait  arraché  le  masque  de  la  duchesse  de  Bourbon, 
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à  peu  près.  En  voici  un  précis.  Deux  de  nos  princes 
ont  eu  une  petite  querelle  qu'ils  ont  vidée  comme  il 
est  d'usage  en  pareil  cas.  Ils  ont  paru  à  la  tragédie 
d'Irène  et  le  public  s'est  montré  grand  approbateur 
de  leur  bravoure,  et  les  a  applaudis  à  tout  rompre. 
Il  y  a  eu  ensuite  dans  la  pièce  quelques  tirades  qui 
prêtaient  à  la  circonstance  et  qui  ont  aussi  été  bien 
senties,  et  pour  lesquelles  les  applaudissements  ont 
redoublé.  Le  roi  cependant  a  envoyé  les  deux 
réfractaires  à  sa  volonté  à  Chantilly  et  à  Ghoisy,  le 
tout  pour  la  frime.  Quant  au  patron,  il  est  à  craindre 
que  son  voyage  ne  soit  la  dernière  de  toutes  ses 
folies,  et  celle  qui  lui  réussira  le  moins.  Sa  santé  est 
fort  altérée,  et  le  séjour  de  Paris  ne  contribuera  pas 
à  la  rétablir.  La  gêne  perpétuelle  qu'il  y  éprouve  lui 
est  d'autant  plus  pénible,  qu'il  a  toujours  plus  qu'usé 
de  sa  liberté.  D'ailleurs,  les  tracasseries  des  prêtres, 
de  ses  amis,  de  ses  ennemis,  qui  se  sont  tous  conduits 
aussi  ridiculement,  tout  cela  allume  son  sang  et 
finira  par  le  détruire  tout  à  fait.  Il  aurait  bien  mieux 
fait  de  rester  à  Ferney  et  de  ne  pas  voir  de  loin 
Paris  si  en  beau  * .  » 

A  peine  arrivé,  Voltaire  écrivit  à  Trorichin  pour 
réclamer  ses  soins  : 

«  15  février  1778. 
»  Votre  vieux  voisin,  mande  le  docteur  à  son  cou- 
1.  Inédite. 
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sin,  fait  ici  une  très  grande  sensation.  S'il  y  résiste 
il  faut  que  son  corps  soit  d'acier.  Il  m'a  écrit  un 
billet  doux  en  arrivant  ;  il  n'a,  dit-il,  pour  le  moral 
et  pour  le  physique  de  confiance  qu'en  moi.  Je  l'ai 
trouvé  toujours  le  même,  toujours  ayant  peur  de  son 
ombre,  ne  se  croyant  pas  en  sûreté.  Il  ira  demain 
peut-èlre  k  Héraclius.  (On  donna  Cinna  en  i  empla- 
cement d'HéracliuSy  et  Voltaire  n'assista  point  à  la 
représentation.)  On  lui  réserve  quelques  folies  :  vous 
les  saurez.  » 


Grimm  se  charge  de  nous  raconter  ces  folies  : 

«  Non,  l'apparition  d'un  revenant,  celle  d'un  pro- 
phèîe,  d'un  apùtre,  n'aurait  pas  causé  plus  de  sur- 
prise et  d'admiration  que  l'arri  ée  de  M.  de  Volïaire. 
Ce  nouveau  prodige  a  suspendu  quelques  moments 
tout  autre  intérêt  ;  il  a  fait  tomber  les  bruits  de 
guerre,  les  intrigues  de  robe,  les  tracasseries  de 
cour,  même  la  grande  querelle  des  gluckistes  et  des 
piccinistes.  L'orgueil  encyclopédique  a  paru  diminué 
de  moitié,  la  Sorbonne  a  frémi,  le  Parlement  a 
gardé  le  silence,  toute  la  littérature  s'est  émue,  tout 
Paris  s'est  empressé  de  voler  aux  pieds  de  l'idole  *, 


1.  Madame  d'Hoadetot  fit    le  quatrain   suivant  sur  les 
honneurs  rendus  à  Voltaire  à  Paris  : 

D'aa  triomphe  si  mérité 
La  mémoire  est  insigne  et  doit  être  éternelle. 
La  gloire,  qui  n'eut  point  d'amant  plus  digne  d'elle 

N'en  aura  pas  de  mieux  traité. 
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et  jamais  le  héros  de  notre  siècle  n'eût  joui  de  sa 
gloire  avec  plus  d'éclat,  si  la  Cour  l'avait  honoré 
d'un  regard  plus  favorable  ou  seulement  moins  in- 
différent. On  sait  même  qu'un  mot  du  Roi  sur  ce 
retour  inattendu  pensa  détruire  tout  à  coup  une  si 
douce  ivresse.  Sa  Majesté  demanda  si  l'ordre  qui 
défendait  à  Voltaire  de  revenir  à  Paris  (ordre  donné 
sous  le  ministère  de  M.  de  Saint-Gontest)  avait  été 
levé.  Quoique  le  roi  n'eût  rien  ajouté  de  plus,  on  se 
pressa  de  rapporter  ce  discours  à  M.  de  Voltaire,  et 
de  le  lui  rapporter  de  la  manière  du  monde  la  plus 
alarmante.  Le  vieux  malade  en  fut  vivement  affecté  ; 
mais  l'intention  du  Roi  n'avait  jamais  été  de  l'affli- 
ger, et,  grâce  à  l'empressement  de  madame  la  com- 
tesse Jules  de  Polignac,  appuyée  des  bontés  de  la 
Reine,  il  ne  tarda  pas  à  être  rassuré*.  » 

Les  émotions  dont  Voltaire  était  accablé,  l'exis- 
tence fatigante  qu'il  menait  forcément,  les  ovations 
qui  le  poursuivaient  dès  qu'il  sortait  de  chez  lui, 
altérèrent  bien  vite  sa  santé,  déjà  si  chancelante  ; 
il  fut  pris  d'un  violent  crachement  de  sang,  en  dic- 
tant à  Wagnière  quelques  corrections  pour  sa  tra- 
gédie à!Irène.  Dès  les  premières  atteintes  de  la 
maladie,  il  appelle  Tronchin  :  «  Le  pauvre  malade 
remercie  tendrement  M.  Tronchin.  Il  est  pénétré 
pour  lui  de  la  plus  sensible  reconnaissance  comme 

1.  Coït,  lut.,  février  1778. 
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de  la  plus  profonde  estime  :  il  ose  espérer,  mal- 
gré son  âge  de  quatre-vingts  ans,  qu'il  lui  devra 
encore  quelques  jours  de  vie.  » 

L'effroi  s'était  emparé  de  Voltaire  dès  sa  pre- 
mière crise  et  on  avait  grand'peine  à  le  calmer  ; 
ses  amis  les  philosophes,  d'Alembert  entre  autres, 
redoutaient  de  sa  part  une  résolution  que  le  passé 
pouvait  aisément  faire  présumer;  car,  en  1768,  le 
philosophe  écrivait  :  «  Oui,  parbleu!  je  communie  et 
je  communierai  tant  qu'il  y  aura  une  communion 
dans  le  monde,  et  je  hurlerai  avec  les  loups  pour 
n'être  point  dévoré  par  eux...   » 

D'Alembert  écrivit  à  Tronchin  pour  lui  deman- 
der de  calmer  l'esprit  du  malade  : 

«  Vous  avez  fait,  mon  cher  et  illustre  confrère, 
tout  ce  que  la  prudence,  les  convenances  et  l'huma- 
nité exigeaient,  et  je  ne  puis,  en  vous  remerciant 
d'ailleurs  beaucoup,  qu'approuver  le  parti  que  vous 
avez  pris.  Ce  que  vous  avez  à-présent  de  plus  impor- 
tant à  faire,  c'est  de  le  tranquilliser  s'il  est  possible 
sur  son  état  (réel  ou  supposé)  ;  je  passai  hier  quelque 
temps  seul  avec  lui,  et  il  me  parut  fort  efiTrayé  non 
seulement  de  cet  état,  mais  des  suites  désagréables 
pour  lui  qu'il  pouvait  entraîner  ;  vous  m'entendez, 
sans  doute,  mon  cher  et  illustre  confrère,  et  cette 
disposition  morale  de  notre  vieillard  a  surtout 
besoin  de  votre  attention  et  de  vos  soins.  Recevez 
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les  assurances  réitérées  de  toute  ma  reconnaissance 
et  de  mon  respectueux  attachement.  » 

S'il  était  besoin  d'une  preuve  de  plus  du  trouble 
qui  s'empara  de  l'esprit  de  Voltaire,  nous  la  trou- 
verions dans  cette  lettre  de  Tronchin  à  Bonnet, 
intéressante  à  un  double  point  de  vue  : 

«  Je  pense  tout  ce  que  vous  pensez  de  M.  de  Hal- 
1er.  C'était  un  des  plus  savants  et  des  plus  honnêtes 
hommes  de  son  siècle.  11  méritait  d'être  un  des  plus 
heureux,  et  il  ne  l'a  pas  été.  C'était  lui  qui  honorait 
sa  patrie.  Ah!  mon  ami,  j'en  reviens  toujours  à 
l'excellente  lettre  qu'il  a  écrite  à  Voltaire,  qu'on 
trucide  ici  à  force  d'adorations.  C'est  sans  exemple. 
Il  avait  imaginé  que  je  ne  voudrais  pas  le  voir,  et 
cette  imagination  le  tourmentait. 

»  Au  débotté,  il  m'a  écrit  une  lettre  toute  parfumée 
d'encens  dans  laquelle  il  me  jure  une  estime  et  une 
amitié  éternelles.  J'allai  le  voir.  «  Vous  avez  été,  »  me 
dit-il,  «  mon  sauveur  :  soyez  ici  mon  ange  tutélaire  ; 
»  je  n'ai  plus  qu'un  soupir  de  vie,  je  viens  le  rendre 
»  dans  vos  bras.  »  Et  alors  il  fondit  en  larmes.  Il 
pourrait  bien  avoir  dit  vrai  :  on  le  tuera.  Comment 
arrive-t-il  que,  par  des  routes  bien  opposées,  le 
grand  Haller  n'ait  pas  joui  de  plus  de  consolation 
que  lui  et  que  la  religion  si  consolante  n'en  procure 
pas  plus  que  l'irréligion  ?  Mon  bon  ami,  je  m'y 
perds*.  » 

1.  Inédite.  Bibliothèque  de  Genève,  papiers  Bonnet 
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Ces  dernières  paroles  témoignent  d'une  grande 
bonne  foi  chez  Tronchin  ;  ancien  membre  du  Con- 
sistoire, très  croyant  lui-même ,  il  n'hésite  pas  à 
signaler  les  défaillances  morales  de  Haller  et  de 
les  comparer  à  celles  de  Voltaire  ;  on  voit  qu'il  n'y 
a  pas  là  de  parti  pris,  et  cette  impartialité  donnera 
plus  de  valeur  aux  témoignages  que  nous  allons 
invoquer. 

Tronchin,  précisément  à  cause  de  son  caractère, 
était  détesté  d'une  partie  de  l'entourage  de  Voltaire, 
cnire  autres  du  marquis  de  Villette  et  même  de 
madame  Denis,  qui  redoutaient  l'un  et  l'autre  l'in- 
fluence du  docteur  et  surtout  le  conseil  incessant 
qu'il  donnait  de  retourner  à  Ferney.  Perdre  en  un 
seul  jour  le  fruit  de  tant  de  peines  leur  paraissait 
cruel.  Voici  le  bulletin  adressé  à  M.  de  Villette  par 
le  docteur  genevois  : 

«  J'aurais  fort  désiré  de  dire  de  bouche  à  Monsieur 
le  marquis  de  Villette  que  M.  de  Voltaire  vit,  depuis 
qu'il  est  à  Paris,  sur  le  capital  de  ses  forces,  et  que 
tous  ses  vrais  amis  doivent  souhaiter  qu'il  n'y  vive 
que  de  sa  rente.  Au  ton  {sic)  dont  les  choses  vont, 
les  forces  dans  peu  seront  épuisées,  et  nous  serons 
témoins,  si  nous  ne  sommes  complices,  de  la  mort 
de  M.  de  Voltaire*...  » 

1.  Journal  de  Paris,  20  février  1173. 
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M.  de  Villette  fit  tous  ses  efforts  pour  obtenir 
du  malade  de  choisir  un  autre  médecin  ;  il  fit  man- 
der le  docteur  Lorry  en  consultation,  mais  ce  dernier 
ne  fit  qu'appuyer  les  recommandations  de  Tronchin. 

Cependant  Voltaire  se  rétablit,  grâce  à  sa  vigou- 
reuse constitution  et  aux  soins  intelligents  de  son 
docteur;  mais,  à  peine  convalescent,  il  recommença 
sa  vie  agitée  :  il  assista  à  une  représentation 
sirène,  qui  fut  pour  lui  un  véritable  triomphe  ;  on 
vint  le  couronner  dans  sa  loge  et  il  fut  l'objet  d'une 
ovation  enthousiaste.  Pleurant  de  joie,  il  s'écria  : 
«  Mais  vous  voulez  donc  miî  faire  mourir  de  plai- 
sir? » 

«  6  avril  1778. 

»  Yotre  vieux  voisin,  écrit  Tronchin  ù  son  cou- 
sin, fait  ici  un  tapage  affreux  et,  malgré  d'incroyables 
fatigues,  il  se  porte  bien.  Il  dit  qu'après  la  Quasi- 
modo,  il  retournera  à  Ferney,  pour  arranger  ses 
affaires  et  celles  de  la  colonie.  Il  reviendra  ensuite 
à  Paris,  pour  s'y  fixer.  II  achète  une  maison.  J'ai  vu 
bien  des  fous  en  ma  vie,  mais  je  n'en  ai  jamais 
vu  de  plus  fou  que  lui  :  il  compte  vivre  au  moins 
cent  ans.  » 

Madame  Denis,  de  plus  en  plus  ravie  de  son  sé- 
jour à  Paris,  profita  de  ce  répit  pour  se  débarrasser 
de  Wagnière,  qui,  partageant  la  manière  de  voir  de 
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Tronchin,  conseillait  sans  cesse  à  son  maître  de 
retourner  à  la  vie  paisible.  Peu  de  jours  avant  le 
départ  du  secrétaire  pour  Ferney,  il  fut  témoin  de 
la  conversation  suivante,  qu'il  rapporte  dans  ses 
Jlémoires  :  «  Je  donnerais  tout  à  l'heure  cent 
louis,  dit  Tronchin  à  Voltaiie,  pour  que  vous  fus- 
siez à  Ferney.  Vous  avez  trop  d'esprit  pour  ne  pas 
sentir  qu'on  ne  transplante  point  un  arbre  de 
quatre-vingt-quatre  ans,  à  moins  qu'on  ne  veuille 
le  faire  périr.  Partez  dans  huit  jours,  j'ai  une  ex- 
cellente dormeuse  toute  prête  à  votre  service.  — 
Suis-je  en  état  de  partir?  dit  M.  de  Voltaire.  — 
Oui,  j'en  réponds  sur  ma  tête,  reprit  M.  Tronchin.  » 
M.  de  Voltaire  lui  prit  la  main,  se  mit  à  fondre  en 
larmes  et  lui  dit  :  «  Mon  ami,  vous  me  rendez  la 
vie.  » 

Madame  Denis  ne  pardonna  jamais  cette  conver- 
sation à  Tronchin.  Sous  prétexte  d'arrangements 
indispensables  à  prendre,  elle  fit  partir  Wagnière 
pour  Ferney.  Nous  avons  eu  l'heureuse  fortune 
de  retrouver  les  lettres  du  patriarche  à  son  secré- 
taire pendant  cette  absence. 


«  7  mai  1778,  à  Paris,  quai  des  Théatin». 
Partira  quand  pourra. 

»  Je  VOUS  embrasse,  mon  cher  Wagnière,  vous. 
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votre  femme,  et  Mimi,  et  Hénoc  ;  je  suis  bien  fâché 
de  vous  avoir  laissé  partir  seul.  Je  vous  prie  d'a- 
jouter à  la  caisse  de  livres  que  vous  m'enverrez  tout 
ce  qui  touche  à  la  langue  française,  comme  la  Gram- 
maire de  Port-Royal,  celle  de  Restant,  les  Syno- 
nymes de  Girard,  les  Tropes  de  Dumarsais,  les  Re- 
marques de  Vaugelas,  le  Petit  Dictionnaire  des  Pro- 
verbes, les  Lettres  de  Pélisson.  Vous  trouverez  tous 
ces  petits  livres,  à  gauche  du  poêle  au  bord  de  la 
bibliothèque.  Plus  le  livre  de  chirurgie  de  Thévenin 
in-4°.  J'ajoute  encore  un  livre  en  deux  volumes  sur 
l'ortographe  française,  qui  doit  être  sur  le  bureau 
de  la  bibliothèque. 

»  Revenez  le  plus  tôt  que  vous  pourrez,  mon  cher 
ami,  je  ne  peux  me  passer  ni  de  vous  ni  de  mes 
livres. 

»  Si  vous  ne  revenez  pas  bien  vite,  je  pars,  mort 
ou  vif,  vous  chercher*.  » 

V. 

Il  est  curieux  de  remarquer  rimportance  qu'at- 
tache cet  inimitable  prosateur  à  s'entourer  des  livres 
techniques  sur  la  langue  française;  on  voit  par  là 
l'étude  continuelle  qu'il  en  faisait  et  le  soin  qu'il 
apportait  à  en  connaître  toutes  les  ressources. 

1.  Toutes  ces  lettres  à  Wagnière  sont  inédites;  les  origi- 
uaux  existent  à  la  Bibliothèque  nationale,  f.  fr.  n.  acq.  mss. 
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«  Le  10  mai  1T78,  à  Paris. 
»  Mon  cher  Wagnière, 

»  Je  vous  ai  déjà  mandé  combien  je  désirais  vous 
voir  et  combien  je  regrettais  Ferney  dans  le  bril- 
lant fracas  de  Paris.  Tout  le  monde  oublie  que  j'ai 
quatre-vingt-quatre  ans  et  que  je  suis  malade  !  on 
me  tue  et  vous  êtes  absent  ! 

»  Je  vous  ai  déjà  prié  de  revenir  dans  le  carrosse 
de  madame  Denis,  et  d'apporter  avec  vous  mes 
papiers,  que  vous  trouverez  dans  les  tiroirs  du  bu- 
reau de  ma  chambre  à  coucher.  Ces  papiers  consis- 
tent dans  des  reconnaissances,  des  billels  et  des 
lettres  de  change  qui  sont  dans  le  tiroir  du  côté  du 
lit  ;  excepté  celles  que  vous  jugerez  à  propos  de 
bisser  entre  les  mains  de  M.  Martin,  mon  procureur. 

»  Il  y  a  aussi  quelques  autres  papiers  dans  le 
tiroir  du  milieu,  comme  les  affaires  concernant  le 
Wurtemberg  et  le  Palalinat,  et  quelques  autres 
feuilles  volantes. 

»  Il  y  a  d'autres  papiers  de  simple  littérature  qui 
sont  épars  sur  le  même  bureau  :  je  vous  prie  d'em- 
porter tout  cela  avec  vous  ;  gardez  les  autres  qui  sont 
dans  la  bibliothèque,  il  n'y  a  que  la  seule  lettre  de 
M.  Pasquier  que  je  serais  bien  aise  de  retrouver  ; 
mais  ne  vous  donnez  pas  trop  de  peine  pour  la  cher- 
cher; votre  présence  est  beaucoup  plus  nécessaire 
que  cette  lettre  :  c'est  de  vous  surtout  que  j'ai  besoin, 
mon  cher  ami,  surtout  dans  l'état  funeste  où  ma 
mauvaise  sauté  m'a  réduit. 


33 
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»  A  l'égard  des  petites  affaires  à  consommer  pour 
le  présent  avec  MM.  Souchay  et  Schérer,  cela  ne 
me  paraît  souffrir  aucune  difficulté. 

»  Pour  ce  qui  regarde  mes  livres,  je  vous  ai  prié 
déjà  d'y  ajouter  ce  que  vous  trouverez  concernant 
la  langue  française  et  de  joindre  aux  livres  italiens 
en  maroquin  un  petit  livre  en  même  format  intitulé 
il  Vocabulario. 

»  J'ai  demandé  aussi  une  anatomie  de  Thévenin 
dans  laquelle  on  trouve  un  dictionnaire  très  utile 
des  maladies  et  des  remèdes  ;  c'est  un  in-quarto  qui 
est  à  côté  de  la  première  fenêtre  en  entrant.  Je  vous 
prie  d'y  joindre  le  Dictionnaire  celte,  imprimé  en 
deux  ou  trois  volumes  in-folio,  qui  est  au  premier 
rayon  des  livres  italiens.  Joignez-y  la  Grammaire 
italienne  de  Buon  Mattei,  petit  in-quarto  qui  est 
parmi  ces  livres  italiens,  excellent  ouvrage  dont  j'ai 
besoin. 

»  Vous  pouvez  trouver  aussi,  parmi  les  livres  an- 
glais ou  dans  un  coin  de  la  nouvelle  addition  faite  à 
ma  bibliothèque',  un  livre  anglais  en  deux  volumes 
bien  reliés,  intitulé  the  Origine  of  tlie  language. 

Je  crois  que  voilà  tout  ce  qu'il  me  faut.  Envoyez- 
moi  mes  livres  par  les  rouliers  ;  ils  arriveront  quand 
ils  pourront,  je  vous  manderai  à  qui  il  faudra  les 


1.  La  bibliothèque  de  Voltaire  se  composait  de  6,200  vo- 
lumes, parmi  lesquels  oa  ne  comptait  pas  trente  romans; 
tous  ces  livres  étaient  précieux  par  la  quantité  de  notes 
dont  il  les  avait  surcharges.  L'impératrice  Catherine  l'acheta 
aiiros  la  mort  du  poète. 


LA     VIE     INTIME    DE    VOLTAIRE  515 

adresser;  mais  encore  une  fois,  mon  cher  ami,  c'est 
de  vous  dont  j'ai  le  plus  besoin.  —  J'embrasse  votre 
femme  et  votre  fille,  et  fais  mes  compliments  à  Ilé- 
noc.  Revenez  le  plus  tôt  que  vous  pourrez. 

V. 

Godant  aux  sollicitations  de  sa  nièce,  Voltaire  se 
décida  à  louer  une  maison  rue  de  Richelieu.  Il  signa 
un  bail  à  vie  en  son  nom  et  en  celui  de  madame 
Denis.  La  maison  n'avait  encore  que  les  murs  avec 
un  superbe  escalier.  Malgré  son  âge,  il  appoita  dans 
cette  acquisition  les  mêmes  soins  minutieux  que 
ceux  qu'il  avait  toujours  apportés  dans  les  affaires. 
Il  écrivait  à  M.  Ghalgrin,  architecte  du  roi,  qui 
s'était  chargé  de  l'achat  : 

«  On  paraît,  Monsieur,  avoir  oublié  dans  le  con- 
trat que  l'acquéreur  viager,  qui  n'est  qu'un  simple 
locataire  jouirait  du  puits  commun,  qui  sert  aux 
deux  maisons  ;  sans  quoi,  la  maison  louée  deviendrait 
inhabitable  et  les  domestiques  n'auraient  jamais  de 
quoi  nettoyer  seulement  les  pieds  des  chevaux,  dès 
que  le  propriétaire  aurait  établi  un  mur  entre  le 
puits  et  la  maison  louée. 

»  Il  est  bien  étonnant  qu'on  ait  omis  une  clause 
aussi  essentielle. 

»  M.  Ghalgrin  est  supplié  de  remédier  à  un  incon- 
vénient si  préjudiciable  et  de  ne  pas  perdre  un  in- 
stant pour  rassurer  M.  de  Voltaire  et  madame  Denis, 


516  LA    VIE     INTIME    DE    VOLTAIRE 

qui  sont  remplis  pour  lui  d'une  confiance  sans  bornes 
et  (lu  plus  sincère  attachement  K  » 


Revenons  à  Wagnière 


voltairp:  a  wagnière. 

«  13  mai  1770,  Paris. 

»  J'ai  reçu,  mon  cher  ami,  votre  lettre  du  8  mai 
avec  une  grande  consolation;  j'en  avais  besoin;  je 
crains  bien  d'avoir  changé  mon  bonheur  contre  de 
la  fumée.  D'ailleurs,  ma  maladie  augmente  tous  les 
jours.  On  me  ruine  pour  achever  une  maison  dans 
Paris,  et  je  ne  bâtis  que  mon  tombeau. 

»  Si  j'étais  assez  heureux  pour  jouir  de  cette 
maison  quelques  années  avec  une  santé  moins  déplo- 
rable, soNCz  très  sûr  que  je  viendrais  tous  les  ans 
passer  quatre  mois  à  Ferney;  mais  je  suis  actuelle- 
ment dans  les  horreurs  de  la  souffrance  et  de  la 
ruine, 

»  Il  faut  que  la  tête  périgourdine  de  Bardy  lui  ait 
absolument  tourné  pour  faire  venir  sa  femme  à 
Paris.  Je  n'ai  de  quoi  la  loger,  ni  chez  M.  de  Villetle 
ni  chez  moi.  J'avais  recommandé  expressément  à 
Bardy  de  ne  prendre  aucun  parti  et  d'attendre.  Il 
fait  une  extravagance  à  laquelle  on  ne  pourra 
remédier. 

1.  Diinaucho  au  soir,  3  mai.  luéditc.  Nous  eu  devons  la 
coiiiuuiuicatiou  à  l'oliligeauce  de  M.  Gomel,  ancien  cou- 
siiller  d'Élul. 
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»  Bétems  de  Moens  est  assurément  le  maître  de 
rentrer  dans  son  pré  en  payant;  il  n'y  a  pas  grand 
mal  à  cela;  je  ne  suis  pas  fort  empressé  d'avoir  du 
terrain  dans  la  censive  de  Genève. 

»  J'ai  reçu  la  lettre  de  change  pour  Pauvier,  de- 
venue inutile  :  je  le  compte  actuellement  payé,  et 
que  tout  est  en  règle.  Je  ne  me  mêlerai  plus  d'aucun 
envoi  des  montres  de  Ferney,  c'est  au  S'  Reynaud 
à  se  charger  de  toute  la  correspondance. 

»  M.  d'Ogny  favorise  plus  que  jamais  notre  colo- 
nie, c'est  la  meilleure  protection  qu'elle  puisse  avoir 
dans  le  royaume.  Nos  horlogers  demandent  des 
lettres  patentes,  ils  les  auront  ;  elles  leur  coûteront 
beaucoup  d'argent;  elles  ne  serviront  de  rien,  tant 
que  le  généreux  M.  d'Ogny  daignera  les  favoriser. 
Dites-leur  bien,  mon  cher  ami,  que  cette  bonté  de 
M.  d'Ogny  vaut  mieux  que  toutes  les  lettres  patentes 
du  grand  sceau  de  cire  jaune. 

»  A  l'égard  de  la  caisse  des  livres,  il  faudra  l'adres- 
ser à  M.  de  Neuville,  maître  des  requêtes,  intendant 
de  la  Librairie,  en  son  hôtel  à  Paris;  mais  attendez 
une  seconde  lettre  de  moi  pour  faire  cette  adresse, 
parce  que  mes  souffrances  continuelles  ne  m'ont  pas 
encore  permis  de  lui  parler.  Vous  pourriez  mettre 
dans  cette  caisse  de  livres  le  paquet  intitulé  Recueil 
de  vers  en  plusieurs  langues.  Il  est  sur  mon  bureau 
dans  ma  chambre  à  coucher,  ou  sur  le  bureau  de 
ma  bibliothèque.  J'ajoute  au  catalogue  des  livres 
que  j'ai  demandés,  le  poème  des  Saisons  de  M.  de 
Saint-T^ambert,  dernière  édition,    sans    oublier  le 
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livre  le  plus  nécessaire,  qui  est  l'Almanach  royal. 

»  Je  crois  que  nous  pourrions  affermer  Ferney  à 
peu  près  pour  le  prix  qu'on  en  offre;  mais  il  faut 
attendre.  Il  est  bon  que  Porami  vende  celle  année 
les  denrées  à  Genève,  qu'il  voie  avec  votre  femme 
ce  qu'on  en  pourra  tirer  et  qu'elle  nous  envoie  les 
comptes  à  Paris,  sous  le  couvert  de  M.  de  Vaines, 
ou  sous  tel  autre  qu'on  indiquera.  Elle  pourra 
vendre  aussi  la  plus  grande  partie  des  vins  de 
France  et  des  liqueurs,  et  ne  réserver  que  ce  qui 
jiourra  nous  être  nécessaire  pour  un  voyage  que 
nous  y  ferons.  Elle  pourra  vendre  aussi  l'huile  qui 
se  gâterait  à  la  longue;  et  se  chargera  de  payer  le 
curé  sur  le  prix  de  toutes  ces  ventes  et  d'en  tirer  un 
reçu.  M.  de  Florian  a  dû  vous  montrer  un  billet  de 
moi  par  lequel  je  vous  prie  de  lui  donner,  selon  sa 
demande,  deux  appartements  en  haut  dans  le  château 
avec  la  jouissance  de  la  cuisine  et  celle  de  la  pro- 
menade dans  le  jardin.  Il  compte  rester  tout  l'été  et 
louer  Bijou  à  des  Anglais. 

»  Je  vous  attends  et  vous  embrasse  avec  la  plus 
tendre  amitié.  » 

VOLTAIRE    A    WAGNIÈRE. 

«  14  mai  1778,  Paris. 

»  Mon  cher  ami,  M.  de  Crassier  est  tout  étonné  de 
se  voir  obligé  de  payer,  pour  le  champ  que  je  lui  ai 
donné,  les  dixmes  que  je  ne  payais  pas,  et  beaucoup 
de  redevances  au  Roi,  dont  ce  champ  était  exempt, 
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comme  étant  de  tout  temps  de  l'ancien  dénombre- 
ment. M.  de  Crassier  ne  sait-il  pas  que  ces  privilèges 
sont  perdus  dès  que  le  terrain  a  passé  dans  des 
mains  étrangères?  Voilà  pourquoi  nous  avons  sti- 
pulé dans  notre  contrat  qu'il  paierait  pour  moi 
toutes  les  redevances  attachées  à  la  pièce  de  terre 
qu'il  m'a  donnée  en  échange.  Si  vous  trouvez  moyen 
de  lui  en  parler,  vous  pourrez  lui  faire  sentir  la 
nécessité  indispensable  où  il  s'est  mis.  Vous  me 
ferez  plaisir  de  m'envoyer  la  grosse  de  notre  contrat 
avec  lui.  Vous  pourrez  me  l'adresser  chez  M.  d'Ogny 
avec  les  papiers  que  vous  jugerez  les  plus  néces- 
saires. M.  d'Ogny  me  fera  tenir  avec  promptitude 
tout  ce  que  vous  m'adresserez  sous  son  enveloppe. 

»  Mandez-moi,  mon  cher  ami,  si  M.  et  madame 
de  Plorian  sont  chez  moi  en  effet,  et  s'ils  ont 
loué  Bijou  à  des  Anglais  pour  cet  été,  comme  ils 
s'en  flattaient.  J'ignore  si  Caret  et  d'autres  débiteurs 
vous  ont  payé  quelque  chose.  Vous  les  avez  sans 
doute  informés  que  vous  êtes  nanti  de  ma  procura- 
tion et  de  celle  de  madame  Denis,  je  m'en  rapporte 
à  vous  sur  toutes  les  affaires  de  quelque  nature 
qu'elles  soient.  Je  suis  un  peu  étonné  de  n'avoir  pas 
encore  reçu  de  M.  Henri  Scherer  les  lettres  do 
change  que  j'attendais;  mais  il  faudra  bien  qu'il  se 
mette  en  règle,  pour  moi  et  pour  vous. 

»  Demandez,  je  vous  prie,  à  M.  Dupuits,  si  l'on  a 
imprimé  la  traduction  française  des  Lois  de  l'Impé- 
ratrice de  Russie. 

»  Je  vous  demande  de  m'envoyer  sous  l'enveloppe 
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de  M.  de  Vaines  deux  Prix  de  la  justice  et  de  r hu- 
manité. Je  voudrais  ensuite  deux  exemplaires  de  la 
Bible  des  aumôniers  du  Roi  de  Prusse,  sous  la  même 
adresse  en  deux  envois  diflerents. 

»  Je  voudrais  bien  savoir  si  le  Pascal  Condorcet 
est  fini,  je  vous  prie  de  vous  en  informer  à  Grasset 
de  Genève. 

»  Je  n'ai  point  cette  fois  d'autre  prière  à  vous  faire. 
Je  crains  seulement  d'avoir  toujours  oublié,  parmi 
les  guenilles  que  je  fais  venir,  un  beau  manteau  de 
satin  blanc  qui  me  serait  actuellement  assez  néces- 
saire; je  vous  prie  de  le  faire  mettre  parmi  mes 
hardes;  en  voilà  assez  pour  aujourd'hui.  J'ai  bien 
peur  de  ne  pouvoir  être  dans  ma  maison  que  dans 
deux  mois.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur, 
vous  et  toute  votre  famille. 

»  J'ajoute  à  ma  lettre  que  M.  d'Hornoy,  qui  est  chez 
moi  dans  ce  moment,  protège  la  colonie  beaucoup 
plus  qu'elle  ne  croit  et  qu'elle  peut  l'espérer.  Il  se 
donne  des  mouvements  continuels  pour  obtenir  les 
lettres  patentes  que  nos  horlogers  demandent  et 
pour  les  faire  enregistrer  à  la  Cour  des  Monnaies. 
En  attendant,  ils  ont  toujours  M.  d'Ogny  et  certai- 
nement ils  ne  seront  pas  abandonnés.  » 

VOLTAIRE    A    WAGNIÈRE. 

«  15  mai  1178. 

»  Je  vous  écrivis  hier  14,  mon  cher  Wagnière, 
une  assez  longue  lettre,  envoyée  à  M.  de  Vaines 
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pour  VOUS  la  faire  parvenir,  et,  le  moment  d'après, 
je  reçus  par  le  valet  de  chambre  de  M.  d'Oguy  une 
caisse  d'asperges  pourries,  qui  empuantit  tons  les  ca 
binets  dorés  et  tous  les  nids  à  rats  de  M.  de  Villetle. 
Hélas!  pourquoi  envoyer  de  l'eau  à  la  rivière?  je 
crains  que  nous  n'ayons  usé  les  bontés  de  M.  d'Ogny. 
J'aurais  bien  mieux  aiiré  que  vous  m'eussiez  envoyé 
sous  son  adresse  les  papiers  dont  j'ai  besoin.  Je 
vois  par  votre  lettre  qui  accompagnait  les  asperges 
que  vous  m'envoyez  des  Pascals  Condorcet,  par 
M.  de  Vaines.  Puissent-ils  arriver  à  bon  port;  cela  est 
délicat. 

»  Je  réponds  aux  questions  de  votre  lettre,  pour 
ne  pas  grossir  le  paquet  en  vous  renvoyant  vos 
questions  : 

»  1°  N'afl'ermons  pas  Ferney  cette  année,  nous 
verrons  ce  que  nous  pouvons  en  tirer  *. 

»  2°  Envoyez-moi  le  contrat  avec  M.  de  Crassi, 
il  faut  que  nous  le  lisions  pour  y  répondre. 

»  3"  Je  paierai  pour  la  maison  du  frère  de  Jaquet 
et  pour  toutes  les  autres,  au  premier  semestre  qui 
viendra  de  Montbéliard. 

»  4°  Ne  manquez  pas,  je  vous  prie,  de  m'erivoyer 
le  billet  que  j'ai  de  Dunoyer,  par  lequel  il  me  déclare 
qu'il  n'a  rien  à  me  demander  pour  la  maison  Gabard 
et  que  c'est  à  Gabard  à  payer  les  additions  qu'il  a 
ordonnée?  par  delà  le  marclié  convenu.  Ce   billet 

1.  C'est  Voltaire  qai  se  mêlait  de  toute  l'administration 
intérieure  et  extérieure  de  son  bien  ;  madame  Denis  ne  s'en 
occupait  aucunement. 
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est  d'une  grande  importance,  vous  le  trouverez  dans 
une  des  liasses  du  dernier  tiroir  de  ma  chambre  à 
coucher. 

»  5°  Sans  doute,  mon  cher  ami,  il  faut  laisser  à 
Cabussatet  à  J.  Louis  son  habit;  mais  il  convient  que 
lui  et  sa  femme  paient  un  petit  loyer. 

»  Les  tabliers  aux  filles. 

»  Il  est  à  présumer  que  Géret  paiera  quelque  chose 
de  ce  qu'il  doit.  J'ai  besoin  de  rassembler  à  présent 
toutes  mes  ressources  pour  la  vie  de  Paris. 

»  Ne  pourriez-vous  pas  mettre,  dans  le  premier 
paquet  que  vous  m'enverrez  par  M.  d'Ogny  les  billets 
de  Lavit,  Lafond  et  de  Beaumont?  Je  pense  qu'ils 
ne  seront  échus  que  quand  vous  serez  établi  dans 
notre  agréable  maison  de  Paris.  Vous  reviendrez 
sans  doute  dans  le  carrosse  de  madame  Denis,  vous 
ramènerez  son  bagage  et  mes  guenilles. 

»  Ne  m'écrivez  plus  par  M.  de  Vaines,  il  vient  de 
partir  pour  Ghanteloup  et  pour  une  autre  maison  de 
plaisance.  Il  a  donné  ordre  chez  lui  qu'on  reçût  vos 
paquets  à  moi  adressés  sous  son  enveloppe;  je  les 
enverrai  chercher.  Envoyez  vos  autres  paquets  sub- 
séquents à  M.  de  Montsauge,  directeur  et  adminis- 
trateur des  postes  de  France,  avec  mon  adresse  sous 
l'enveloppe.  Il  est  averti,  il  me  fera  délivrer  ce  que 
je  réclamerai;  sa  demeure  est:  Sur  le  rempart,  n°  9. 

»  Voilà  une  lettre  bien  longue  et  qui  donne  de  la 
peine  au  pauvre  malade.  Je  ne  puis  répondre  à  Au- 
zière,  qui  m'écrit  qu'il  va  tout  abandonner;  en  ce  cas, 
il  va  contribuer  à  ma  ruine  ;  il  veut  retourner  à  Ge- 
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nève  !  tous  ces  gens-là  sont  insensés  et  injustes.  Dilcs- 
leur  bien,  mon  cher  ami,  que  je  leur  suis  cent  fois 
plus  utile  à  Paris  qu'à  Ferney,  répétez-leur  qu'ils 
n'auraient  jamais  osé  se  flatter  d'une  protection  aussi 
puissante  et  aussi  continue  que  celle  de  M.  d'Ogny. 
Us  demandent  des  lettres  patentes  qui  ne  contien- 
dront que  la  permission  d'être  taxés  :  ils  les  auront, 
les  lettres  enregistrées  qu'ils  demandent  si  impru- 
demment, mais  avertissez-les  qu'elles  coûteront  plus 
de  mille  livres,  il  leur  en  coûtera  cher  pour  être 
esclaves.  Us  sont  comme  Vial,  qui,  exerçant  libre- 
ment sa  profession,  veut  payer  cent  écus  pour  n'être 
plus  libre.  Tout  cela  est  fou.  Dieu  veuille  avoir  pitié 
de  ces  têtes  !  Je  finis,  ma  main  succombe  au  fardeau 
d'écrire.  Je  souffre  des  douleurs  incroyables.  Adieu, 
mon  ami,  que  n'êtes-vous  ici  ! 

V. 

»  P.-S.  — Je  reçois  dans  ce  moment  par  la  petite 
poste  votre  petit  paquet  du  10  mai.  Je  crains  bien 
que  l'envoi  des  asperges  n'ait  dégoûté  M.  d'Ogny; 
ce  serait  le  plus  grand  malheur  qui  pût  m'arriver  à 
la  suite  de  tant  d'autres.  Ah!  qu'on  m'a  trompé  !  je 
n'en  puis  plus. 

»  De  tous  les  papiers  que  vous  pouvez  m'envoyer 
de  Ferney  le  plus  nécessaire  est  le  compte  de  Schérer 
de  Lyon.  Je  suis  bien  étonné  de  ne  pas  recevoir  de 
lettres  de  lui.  Adieu  encore  une  fois.  » 

Ces  lettres  à  Wagnière  témoignent  de  la  mer- 
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veilleuse  lucidité  d'esprit  qu'avait  conservé  le  phi- 
losophe au  milieu  de  ses  souffrances  et  malgré  son 
âge  avancé. 

Sur  ces  entrefaites,  Hennin  venait  d'être  appelé 
à  Versailles  pour  y  occuper  un  poste   important; 

«  11  mai  1778. 

»  Au  moment  où  je  m'y  attendais  le  moins  et  dans 
l'âge  du  repos,  écrit-il  au  marquis  de  Florian,  j'ai 
été  appelé  au  travail  le  plus  suivi;  ce  qui  me  soutient 
dans  cette  pénible  carrière,  ce  sont  les  bontés  du  mi- 
nistre et  l'espoir  de  faire  un  meilleur  sort  à  ma 
femme  et  à  mon  fils.  Je  n'ai  vu  qu'un  moment  M .  de 
Voltaire  et  madame  Denis,  et  je  ne  sais  quand  je 
pourrai  aller  à  Paris.  Comme  voilà  notre  Ferney 
changé  par  une  fantaisie  ! 

»  Le  patron  aura  moissonné  un  peu  de  gloire  dont 
il  n'avait  pas  besoin  et  il  aura  abrégé  ses  jours;  car 
j'avoue  que  je  lui  ai  trouvé  un  visage  fort  inquié- 
tant. 

»  Je  vous  vois,  monsieur,  cultivant  votre  jardin 
et  oubliant  que  vous  êtes  accolé  à  un  petit  volage 
qui  court  le  monde  à  quatre-vingt-quatre  ans  et  pré- 
fère la  boue  de  Paris  aux  bords  du  lac  ' » 

MARQUIS     DE    FLORIAN   A   HENNIN. 

«  Bijou,  19  mai  1778. 
»   En  vous  perdant,  monsieur,  en  perdant 

1.  Inédite. 


LA     VIE     INTIME     DE     VOLTAIRE  523 

M.  de  Voltaire  et  madame  Denis,  nous  perdons,  à 
peu  près,  tout  ce  qui  pouvait  nous  attacher  dans  ce 
pays;  cependant  nous  y  demeurons  et  nous  y  demeu- 
rerons encore  longt-^mps  :  l'arrangement  de  nos  pe- 
tites affaires  exige  que  nous  y  passions  encore  l'hiver 
prochain,  après  lequel  notre  projet  est  d'aller  passer 

les  suivants  à  Lyon Si  M.   de  Voltaire  n'eût 

point  abandonné  Ferney,  nous  n'aurions  pas  pensé 
à  le  quitter;  l'idée  que  notre  société  aurait  pu  être 
agréable  à  madame  Denis  nous  y  aurait  retenus; 
c'était  noire  projet,  car  en  vérité  nous  ne  pouvions 
pas  deviner  qu'à  l'âge  de  M.  de  Voltaire,  il  consen- 
tît à  abandonner  sa  belle  retraite  ;  et  je  suis  intime- 
ment convaincu  que  ceux  qui  par  séduction  l'y  ont 
déterminé  n'ont  consulté  ni  l'intérêt  de  sa  santé,  ni 
peut-être  celui  de  sa  véritable  gloire  (ceci  entre 
nous).  Je  suis  même  si  persuadé  de  cette  vérité,  que 
je  ne  désespère  pas  de  le  voir  revenir  avant  l'hiver, 
et  c'est  ce  que  je  désire  le  plus;  en  attendant  je  suis 
les  préceptes  qu'il  nous  a  donnés  dans  Candide,  et 
qu'il  oul)lie,  je  cultive  et  pare  mon  jardin  ' . , .  » 

Peu  de  temps  après  la  lettre  du  15  mai  à  Wa- 
giiière,  Voltaire,  atteint  d'une  violente  crise  de 
strangiirie,  dut  s'aliter.  Le  mal  s'aggrava  de  jour  en 
jour,  et  voici  la  derniôre  lettre  écrite  sous  sa  dictée 
à  son  fidèle  secrétaire,  dans  la  nuit  du  jeudi  au  ven- 
dredi 25  mai  : 

1    Inédite. 
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«  Je  me  meurs,  mon  cher  Wagnière,  il  paraît 
bien  difficile  que  je  réchappe.  Je  suis  bien  puni  de 
votre  départ,  d'avoir  quitté  Ferney  et  d'avoir  pris 
une  maison  à  Paris.  J'ai  recours  à  vous  pour  être 
payé  de  M.  Scherer,  qui  est,  comme  vous  savez^  le 
dépositaire  de  toute  ma  fortune*.  J'attends  de  vous 
cette  consolation  dans  les  inquiétudes  mortelles  où 
me  plonge  mon  état.  La  Barbezata  tort  d'être  fâchée, 
elle  sera  bien  payée  et  bien  récompensée.  La  Bardi 
a  le  plus  grand  tort  d'être  partie,  elle  a  une  maison 
qu'elle  ne  devait  pas  abandonner,  elle  serait  inutile 
à  Paris.  Je  vous  embrasse  tendrement,  mon  cher 
ami,  et  tristement. 

»  V. 

»  Vous  a-t-on  pas  écrit? 

»  La  nuit  du  jeudi  au  vendredi  25  mai,  à  3  heures 
du  matin  ^.  » 

1 .  Wagnière,  d'après  les  ordres  de  son  maître,  en  passant 
par  Lyon,  lui  fit  tenir  quatre-vingt  mille  francs  et  seize  cents 
louis  d'or  par  M.  Schérer,  son  banquier.  Cette  somme  fut 
envoyée  à  un  M.  Autran,  agent  de  change  à  Paris,  qui  fit 
prier  M.  de  Voltaire  de  passer  chez  lui.  Le  patriarche  répon- 
dit qu'étant  malade,  il  demandait  à  M.  Autran  de  venir  lui- 
même.  Madame  Denis  prit  le  billet  au  domestique  chargé  de 
le  porter  et  lui  ordonna  de  répondre  à  son  maître  que  l'agent 
de  change  était  sorti  ;  deux  ou  trois  autres  billets  eurent  le 
même  sort  et  Voltaire  mourut  persuadé  que  la  somme  en 
question  lui  avait  été  volée. 

2.  On  lit  dans  les  Mémoires  de  Wagnière  que  cette  lettre 
fut  dictée  par  Voltaire  au  domestique  de  madame  Denis,  avec 
prière  de  la  faire  parvenir.  Ce  garçon  le  fit  en  cachette,  sup- 
pliant Voltaire  de  ne  pas  le  dire;  sans  quoi,  il  serait  perdu. 
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Le  30  mai  au  soir,  Voltaire  rendait  le  dernier 
soupir.  Nous  n'entrerons  dans  aucun  détail  sur  sa 
confession,  ses  entrevues  avec  l'abbé  Gauthier  et 
le  curé  de  Saint-Sulpice.  Ils  ont  été  reproduits  par- 
tout, et,  n'ayant  aucun  document  nouveau  à  apporter 
sur  ces  faits  particuliers,  nous  n'y  reviendrons  pas*. 
Nous  nous  boraons  à  donner  l'extrait  suivant  d'une 
lettre  autographe  de  Tronchin  à  Charles  Bon- 
net*. 

«  20  juin  ms. 

»  Si  mes  principes,  mon  bon  ami,  avaient  eu  be- 
soin que  j'en  serrasse  les  nœuds,  Thomme  que  j'ai  vu 
dépérir,  agoniser,  et  mourir  sous  mes  yeux,  en  au- 
rait fait  un  nœud  gordien,  et  en  comparant  la  mort 
de  l'homme  de  bien,  qui  n'est  que  la  fin  d'un  beau 
jour,  à  celle  de  Voltaire,  j'aurais  vu  bien  sensible- 
ment la  dillérence  qu'il  y  a  entre  un  beau  jour  et 
une  tempête,  entre  la  sérénité  de  l'âme  du  sage  qui 
cesse  de  vivre  et  le  tourment  affreux  de  celui  pour 
qui  la  mort  est  «  le  Roy  des  épouvantements  ». 


1.  La  Harpe  prétend  que  Voltaire  répondit  à  quelqu'un 
qui  s'étonnait  de  la  déclaration  qu'il  avait  écrite  et  signée, 
et  par  laquelle  il  reconnaissait  vouloir  vivre  et  mourir  dans 
la  religion  catholique  :  «  Quand  on  meurt  à  Surate,  il  faut 
tenir  la  queue  d'une  vache  dans  sa  main.  » 

2.  .Manuscrits  de  la  Bibliothèque  de  Genève:  Correspon- 
dauco  de  Charles  Bonuet^ 
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Grâce  au  ciel,  je  n'avais  pas  besoin  de  ce  spectacle; 
cependant  olim  meminisse  juvabït. 

»  Cet  homme  donc  était  prédestiné  à  mourir  dans 
mes  mains.  Je  lui  ai  toujours  parlé  vrai,  et,  malheu- 
reusement pour  lui,  j'ai  été  le  seul  qui  ne  l'ait  ja- 
mais trompé. 

«  Oui,  mon  ami,  »  m'a-t-il  dit  bien  souvent,  «  il  n'y 
»  a  que  vous  qui  m'ayez  donné  de  bons  conseils;  si 
»  je  les  avais  suivis,  je  ne  serais  pas  dans  l'affreux 
»  état  où  je  suis,  je  serais  retourné  à  Ferney,  je 
»  ne  me  serais  pas  enivré  de  la  fumée  qui  m'a  fait 
»  tourner  la  tête,  oui,  je  n'ai  avalé  que  de  la  fumée. 
»  Vous  ne  pouvez  plus  m'être  bon  à  rien,  envoyez- 
»  moi  le  médecin  des  fous.  Par  quelle  fatalité  faut- 
»  il  que  je  sois  venu  à  Paris!  Vous  m'avez  dit,  en 
»  arrivant,  qu'on  ne  transplantait  point  un  chêne 
)j  de  quatre-vingts  ans,  et  vous  me  disiez  vrai; 
»  pourquoi  ne  vous  ai-je  pas  cru?  et,  quand  je  vous 
»  ai  donné  ma  parole  d'honneur  que  je  partirais 
»  dans  la  dormeuse  que  vous  m'aviez  procurée, 
;)  pourquoi  ne  suis-je  pas  parti?  Ayez  pitié  de  moi, 
»  je  suis  fou.  » 

»  Il  devait  partir  le  surlendemain  des  folies  de  son 
couronnement  à  la  Comédie-Française;  mais,  le  len- 
demain matin,  il  reçut  une  députation  de  l'Acadé- 
mie française  qui  le  conjurait  de  l'honorer,  avant  de 
partir,  de  sa  présence  ;  il  s'y  rendit  l'après-dîner  et 
là,  par  acclamation,  il  fut  fait  directeur  de  la  Com- 
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pagnie  *.  II  accepta  la  direction  qui  est  de  trois  mois, 
il  s'enchaîaa  donc  pour  trois  mois  et  de  sa  parole  à 
moi  donnée,  rien  ne  resta.  De  ce  moment-là  jusqu'à 
sa  mort,  ses  jours  n'ont  plus  été  qu'un  ouragan  de 
folies.  Il  en  était  honteux  quand  il  me  voyait,  il 
m'en  demandait  pardon,  il  me  serrait  les  mains,  il 
me  priait  d'avoir  pitié  de  lui  et  de  ne  pas  l'abandon- 
ner, surtout  ayant  de  nouveaux  efforts  à  faire  pour 
répondre  à  l'honneur  que  l'Académie  lui  avait  fait 
et  pour  l'engager  à  travailler  à  un  nouveau  Diction- 
naire à  l'instar  de  celui  de  la  Crusca.  La  confection 
de  ce  Dictionnaire  a  été  sa  dernière  idée  dominante, 
sa  dernière  passion.  Il  s'était  chargé  de  la  lettre  A, 
et  il  avait  distribué  les  vingt-trois  autres  à  vingt- 
trois  académiciens,  dont  plusieurs,  s'en  étant  chargés 
de  mauvaise  grâce,  l'avaient  singulièrement  irrité. 
«  Ce  sont  des  fainéants,  »  disait-il,  «  accoutumés  à 
»  croupir  dans  l'oisiveté,  mais  je  les  ferai  bien  mar- 
»  cher!  »  Et  c'était  pour  les  faire  marcher  que,  dans 
l'intervalle  de  deux  séances,  il  a  pris  en  bonne  for- 
tune tant  de  drogues^  et  a  fait  toutes  les  folies  qui 
ont  hàlé  sa  mort,  et  qui  l'ont  jeté  dans  l'état  de 

1.  Wagnière  témoiguait  à  d'Alembert  combien  il  était  né- 
cessaire que  Voltuiro,  pour  sa  sauté  et  sa  tranquillité,  retour- 
nât au  plus  tôt  à  Femey.  «  Il  ne  s'en  ira  pas,  je  vous  l'as- 
sure, répondit  d'Alembert,  pardieu,  il  n'est  pas  au  bout  »  et 
il  le  fit  élire  quelques  jours  après  directeur  de  l'Académie. 

2.  Voltaire  avait  demandé  au  maréchal  de  Richelieu  une 
préparation  d'opium  dont  ce  dernier  faisait  un  fréquent 
usage.  Le  philosophe  en  avala  uue  dose  considérable  et  en 
éprouva  les  plus  détestableâ  e£feU. 

34 
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désespoir  et  de  démence  le  plus  affreux.  Je  ne  me  le 
rappelle  pas  sans  horreur. 

»  Dès  quil  vit  que  tout  ce  qu'il  avait  fait  pour 
augmenter  ses  forces  avait  produit  un  efl'et  contraire, 
la  mort  fut  toujours  devant  ses  yeux  ;  dès  ce  mo- 
ment, la  rage  s'est  emparée  de  son  âme.  Rappelez- 
vous  les  fureurs  d'Oreste.  Furiis  agitatus  obiit.  » 

Quel  récit  peindrait  mieux  la  triste  fin  de  cette 
brillante  existence?  Quelle  description  serait  plus 
éloquente  que  celle  tracée  par  cet  anatomiste  dé- 
licat et  à  quoi  bon  y  ajouter  des  incidents  tant  de 
fois  répétés.  A  la  mort  de  Voltaire,  notre  tâche  est 
finie.  On  trouvera  peut-être  que  nous  avons  donné 
trop  d'importance  à  de  minutieux  détails  ;  mais  il 
ne  faut  pas  oublier  que  Voltaire  personnifie  le 
xviii"  siècle.  Il  en  a  les  grandes  qualités  et  les 
grands  défauts.  Rien  de  ce  qui  le  touche  n'est 
indifférent.  On  peut  relever  dans  sa  vie  des  torts 
de  conduite  et  des  travers  de  caractère,  dans  ses 
écrits  des  tendances  dangereuses,  une  critique  in- 
juste et  passionnée,  mais  il  faut  lui  accorder  l'initia- 
tive du  combat  lorsqu'il  s'agit  de  renverser  un  pré- 
jugé ou  un  abus.  Le  premier  il  a  su  l'éclamer 
l'abolition  de  la  torture,  la  réforme  de  la  législation 
criminelle,  la  suppression  des  servitudes  féodales. 
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On  lui  reproche  d'avoir  attaqué  sans  ménagement 
la  religion  en  feignant  de  ne  viser  que  le  fanatisme. 
Cela  est  vrai,  mais  on  doit  reconnaître  qu'il  se  pro- 
duisait déjà  un  mouvement  violent  contre  le  clergé. 
«  On  ne  saurait  attribuer  la  perte  de  la  religion  en 
France  à  la  philosophie  seule,  écrit  d'Argenson  en 
1753...  Tous  les  esprits  tournent  au  mécontente- 
ment et  à  la  désobéissance,  et  tout  chemine  à  une 
grande  révolution  ainsi  que  dans  le  gouverne- 
ment, »  En  elTet,  toutes  les  idées  développv^cs  par 
Voltaire  fermentaient  déjà  dans  les  masses,  mais 
elles  y  étaient  à  l'état  latent  ;  c'est  en  leur  donnant 
la  forme  précise  et  mordante  qui  lui  était  familière, 
qu'il  les  fit  pénétrer  dans  tous  les  esprits. 

En  général,  les  historiens  de  Voltaire  n'ont  envi- 
sagé qu'un  côté  de  son  caractère.  Les  uns  ne  se  sont 
attachés  qu'à  ses  défauts,  les  autres  n'ont  enregis- 
tré que  ses  qualités.  Il  faut  avouer  que  porter  un 
jugement  absolu  sur  ce  caractère  multiple  et  contra- 
dictoire est  chose  difficile.  On  le  voit  tour  à  tour 
magnifique  et  parcimonieux,  généreux  et  vindicatif, 
poltron  et  téméraire,  patient  et  violent,  faible  et 
tyrannique,  il  est  insaisissable.  Nous  dégageant  de 
toute  idée  préconçue,  nous  croyons  avoir  fait  preuve 
à  son  égard  d'une  complète  impartialité.  Mais,  non 
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contents  de  donner  nos  impressions  personnelles  sur 
les  événements  qui  se  déroulaient,  nous  avons  mis 
toutes  les  pièces  du  procès  sous  les  yeux  du  lecteur, 
c'est  à  lui  de  réformer  nos  appréciations,  s'il  le  juge 
à  propos,  et  de  se  former  une  opinion  définitive. 


TiK 
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Une  troupe  genevoise  de  «  joueurs  d'ystoyre  »,  comme  on 
les  appelait  alors,  demanda,  le  24  mai  1516,  l'autorisation  au 
Conseil  de  représenter  une  pièce  intitulée  les  Actes  des 
Apôtres.  Le  Conseil  arrête  que  «  ladite  ystoyre  soit  commu- 
niquée à  M.  Calvin  et,  si  elle  se  trouve  saine  et  d'édification, 
qu'on  la  joue  ». 

Le  30  mai,  Calvin  rapporte  au  Conseil  qu'il  n'a  rien  trouvé 
dans  la  pièce  qui  fût  contre  Dieu,  (jue  néanmoins  ses  col- 
lègues ne  sont  point  d'avis  qpie  la  représentation  ait  lieu, 
alléguant  «  que  faut  premièrement  avoir  regard  de  dépenser 
son  bien  pour  son  prochain  plutôt  que  de  le  dépenser  fms- 
tatoirement  ».  Là-dessus,  le  Conseil,  consulté  une  seconde 
fois,  influencé  par  les  promoteurs  du  spectacle  et  craignant 
«  qu'un  refus  n'engendre  grande  confusion  »,  passe  outre 
et  exhorte  les  ministres   à  ne  pas  se  mêler  de  politique  et 
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intime  l'ordre  à  maître  Albert  (ou  Abel),  qui  était  directeur 
de  l'entreprise  «  d'avoir  à  la  continuer  et  parachever,  et 
vient  en  aide  aux  exécutants  par  une  allocation  de  30  écus 
soleil.  » 

Le  dimanche  27  juin,  le  fougueux  ministre  Cop  décoche 
une  bordée  d'invectives  contre  ceux  qui  prennent  part  à  la 
représentation.  Les  auditeurs  furieux  accourent  se  plaindre 
à  Calvin  et,  le  lendemain,  une  députation  des  acteurs  se 
présente  au  Conseil;  ils  dénoncent  Cop  comme  les  ayant 
blâmés  et  grossièrement  insultés. 

Calvin,  qui  s'était  rendu  au  Conseil,  sachant  ce  qui  devait 
s'y  passer,  se  lève  et  demande  que  les  ministres  puissent 
aussi  être  entendus,  et  fait  appeler  Cop  sur-le-champ.  Les 
plaignants  précisent  l'accusation  :  «  Le  prédicateur  a  dit  que 
les  femmes  qui  monteraient  sur  l'échafaud  pour  jouer  cette 
farce  étaient  des  effrontées,  débordées,  sans  honneur,  n'ayant 
d'autre  dessein  que  de  faire  voir  leur  corps,  habillements 
et  richesses  pour  exciter  des  désirs  impurs  dans  le  cœur 
des  spectateurs;  il  a  développé  ce  thème  pendant  une 
demi-heure  et  anathématlsé  tous  ceux  qui  assistaient  à  une 
semblable  farce.  » 

Cop  nia  une  partie  des  faits  qui  lui  étaient  imputés.  Cal- 
vin dit  également  quelques  mots  pour  excuser  son  collègue. 
«  Mais,  écrit-il,  on  poussait  des  clameurs  séditieuses  ;  on 
entendit  des  forcenés  dire  qu'ils  auraient  tué  Cop  s'ils 
n'avaient  été  retenus  par  le  respect  qu'ils  me  portaient. 
Pour  apaiser  l'émotion  populaire,  Cop  fut  mis  en  arrestation 
dans  la  salle  du  Conseil.  «  Le  jour  suivant,  moi  et  mon 
collègue  Achet,  avec  l'aide  de  Dieu,  avons  mis  fin  à  l'émotion 
jiopulaire  en  prêchant  publiquement  pour  l'apaiser.  Le 
1<""  juillet,  on  dressait  des  loges  pour  les  Seigneurs  du  Conseil 
sur  la  place  de  Rive,  aux  fins  de  voir  plus  commodément 
la  représentation,  qui  eut  Hou  le  4  juillet  au  milieu  d'une 
grande  affluence,  Viret  lui-môme  honora  la  fête  de  sa  pré- 
sence. » 
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II 


Au  commencement  ae  février,  M.  J.-L.  Labat  acheta,  au 
nom  et  pour  le  compte  de  31.  J.  RoLert  Tronchin,  négociant 
à  Lyon,  de  M.  le  Cons'  J.-J.  Mallet,  une  campagne  située  à 
Saint-Jean,  aux  conditions  suivantes  :  «  Ledit  achat  est  fait 
pour  la  somme  de  87,200  livres,  dont  ledit  M.  Tronchin 
payera  10,000  livres  comptant,  et  M.  de  Voltaire,  les  77,200  li- 
vres restantes;  dans  cette  dernière  somme  est  comprise 
celle  de  13,000  livres  que  M.  de  Voltaire  paye  pour  les 
meubles,  bestiaux,  voitures,  etc.,  dont  il  acquiert  la  propriété 
dès  à  présent.  »  M.  Tronchin  passe  en  même  temps  un  acte 
avec  M.  de  Voltaire,  «  par  lequel  il  lui  amodie  celte  cam- 
pagne pour  neuf  ans,  pendant  lesquels  M.  de  Voltaire  y 
pourra  faire,  à  ses  frais,  toutes  les  réparations  qu'il  jugera  à 
propos  ;  étant  convenu  que,  s'il  en  fait  qur  diminuent  la  rente 
du  fonds,  on  en  fera  l'estimation  pour  les  rabattre  sur  l'obli- 
gation judicielle  que  M.  Tronchin  passera  en  faveur  de  M.  de 
Voltaire  de  38,000  livres  de  France,  hypothéquées  sur  le 
fonds  et  payables  sans  intérêts  audit  M.  de  Voltaire  six  mois 
après  son  départ  de  Genève  ou  après  sa  mort  à  ses  héritiers; 
et,  en  payant  cette  obligation,  M.  Tronchin  entrera  en  pos- 
session du  fonds,  mais  non  des  meubles,  qui  appartiendront 
audit  M.  de  Voltaire,  qui  en  disposera.  Il  est  aussi  stipulé 
que,  si  les  bâtiments  sont  consumés  par  le  feu  du  ciel,  la 
perte  en  sera  pour  M.  Tronchin,  mais  tout  autre  incendie 
sera  réparé  aux  frais  de  M.  de  Voltaire.  » 

En  février  1765,  M.  de  V.  remit  cette  campagne  à  M.  Tron- 
chin, en  recevant  de  lui  seulement  20,000  livres  de  France, 
à  cause  des  dégâts  considérables  qu'il  y  avait  faits. 
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III 


floopLnTs  DE  M.  RiLUET  soB  l'aib  :  Cest  uu  enfant. 


La  loi  fut  gravée  en  nos  âmes 
Mieux  que  sur  des  tables  d'airain; 
A  détruire  ses  traits  de  flamme 
L'homme  imprudent  travaille  en  vaiii  ; 

Nul  eflort  n'efface 

Sa  divine  trace, 
Tous  sentent  le  commandement  : 
«  Fais  \m  enfant,  etc.   » 

Réformons  donc  sur  la  nature 
Nos  dures  et  profanes  lois  ; 
11  n'est  qu'une  loi  qui  soit  pure, 
De  ton  cœur  écoute  la  voix  ; 

Voici  son  langage  : 

Le  plus  bel  ouvrage 
Que  de  tous  la  nature  attend, 

C'est  un  enfant,  etc. 


Que  si  des  biens,  de  la  richesse 
Lise  est  privée  absolument, 
Pour  lui  prouver  notre  tendress» 
Lui  défendons  pareillement 

Ceux  de  la  nature, 

Même  le  murmure  : 
Qu'elle   obéisse   exactement 

Comme  un  enfant,  etc. 

Qu'elle  ait  alors  le  privilège 
De  se  jouer  de  son  auteur  ; 
Nous  ordonnons  que,  sacrilège, 
Elle  l'arrache  de  son  cœur; 

Qu'ensemble  rebelle. 

Malade  et  pucelle, 
Elle  ait  le  crime  et  le  tourment, 

Mais  point  d'enfamt,  etc. 
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Voici  la  réponse  de  mademoiselle  Curchod  » 


La  pudeur  embellit  nos  âmes  ; 
L'amour  a-t-il  un  front  d'airain  ? 
L'on  nous  le  peint  armé  de  flammes, 
Epure-t-il  nos  cœurs  en  vain  ? 

Le  vice  s'efface 

Jusques  ù  la  trace  : 
L'amour  n'est-il  pas  innocent. 

Comme  un  enfant?  etc. 

Pour  nous  soumettre  à  la  natorA, 
Comme  elle  observons  quelques  lois  : 
«  Imitez  cette  source  pure, 
Nous  disait-elle  à  haute  voix. 

Tout  autre  langage 

Gâte  mon  ouvrage, 
Et  l'amoup  s'envole  en  pleurant 

Comme  un  enfant,  etc.  » 


IV 


Cuacd  le  fier  baron  d'Étang* 
Quitta  le  pays  de  Vaux, 
Pour  conduire  sa  phalangd 
Contre  les  impériaux. 
Sa  flile  encore  innocente 
N'avait  pas  senti  son  cœur; 
Hais  la  baronne  imprudenta 
Lui  fournit  un  précepteur. 

C'était  un  fort  joli  Suisse, 
Philosophe  de  vingt  ans. 
Qui  donnait  à  sa  novice 
Tous  les  premiers  éléments; 
De  morale  et  de  physique. 


1.  (Lettre?  recueillies  en  Suisse,  par  Golowkin,  p.  239.) 
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11  raisonnait  savamment; 
Mais  bientôt  amour  le  pique 
De  maître  il  devient  amant. 


Assuré  de  sa  conquête, 
Le  sage  vivait  content; 
L'amour  lui  tournait  la  tête 
Sans  le  rendre  entreprenant. 
Mais  Julie,  on  fille  honnête 
Qui  sent  que  sa  qualité 
Le  rend  timide  et  l'arrête. 
En  agit  avec  bonté. 

Loin  de  faire  la  farouche, 
De  parler  beaux  sentiments, 
Elle  imprime  sur  sa  bouche 
Le  baiser  le  plus  ardent. 
Le  signal  de  la  victoire 
Fut  donné  dans  un  bosquet 
Et  mit  le  comble  à  la  gloire 
De  l'amant  le  plus  parfait. 

Malgré  l'ardeur  de  sa  flamme 
Et  l'excès  de  ses  transports, 
Elle  sentit  dans  son  âme 
Les  plus  terribles  remords. 
Une  cousine  charmante. 
Vrai  trésor  en  amitié, 
Fut  sa  chère  confidente  : 
La  cousine  en  eut  pitié. 

Claire  était  trop  raisonnable 
Pour  prê'^her  hors  de  saison. 
Elle  plaignit  la  coupable 
Et  rappela  sa  raison. 
Lui  disant  :  «  Enfin,  ma  chère. 
Vous  avez  fait  un  faux  pas  ; 
Mais  êtes-vous  la  première?... 
Bien  d'autres  sont  dans  ce  cas  ! 

»  Votre  âmu  est  toujours  la  même, 
Grande  et  pensant  noblement. 
Si  l'amour,  ce  dieu  suprême, 
Lui  cause  un  égarement, 
Votre  repentir  sincère 
Est  un  effort  généreux. 
La  chair  est  faible  et  légère. 
Mais  le  cœur  est  vertueux.  » 
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Après  plus  de  quarante  couplets  sur  le  même  ton,  Vol- 
taire conclut  ainsi  : 


C'est  ici  que  se  termine 
Un  roman  si  dangerenx. 
Rousseau  veut  que  l'on  devine 
Ce  que  devint  l'amoureux. 
Pour  moi,  je  crois  nécessairo 
Qu'il  meure  subitement. 
Et  qu'au  livre  on  devrait  faire 
Un  $cm1)lnblc  traitement. 
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